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i PRESENTACIÓN 
DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA DE LA CORRESPONDENCIA 
DE FRIEDRICH NIETZSCHE 


I. LA CORRESPONDENCIA EN LA OBRA DE FRIEDRICH NIETZSCHE 


Toda la correspondencia de Nietzsche que se conserva se encuentra 
recogida en los 18 volúmenes con 25 tomos de la edición crítica ori- 
ginal alemana: Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtaus- 
gabe, edición iniciada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari y con- 
tinuada por Norbert Miller y Annemarie Pieper, 25 tomos, Walter 
de Gruyter, Berlin-New York, 1975-2004 (KGB). Comprende la co- 
rrespondencia de Nietzsche y las cartas dirigidas a él que se conser- 
van, teniendo en cuenta que son otras muchas las cartas que no se 
conservaron y que por eso a veces resulta difícil comprender la res- 
puesta de algunas de sus cartas sin conocer a quién se responde. La 
estructura de la KGB está dividida en tres secciones y cada una de las 
secciones comprende determinados volúmenes, según los años. Éste 
es el estado actual y la organización de la edición original publicada 
por la editorial Walter de Gruyter: 


Sección I: 1844-1869 (KGB I) 

1. Cartas de Nietzsche, 1850-1864 
Cartas a Nietzsche, 1849-1864 

2. Cartas de Nietzsche, 1864-1869 

3. Cartas a Nietzsche, 1864-1869 

4. Informe sobre la Sección I 
Octubre 1849-abril 1869 


11 


CORRESPONDENCIA 


Sección II: 1869-1879 (KGB II) 
. Cartas de Nietzsche, 1869-1872 
. Cartas a Nietzsche, 1869-1872 
. Cartas de Nietzsche, 1872-1874 
. Cartas a Nietzsche, 1872-1874 
. Cartas de Nietzsche, 1875-1879 
. Cartas a Nietzsche, 1875-1879 
6.1 Cartas a Nietzsche, 1875- 1877 
6.2 Cartas a Nietzsche, 1877-1879 
7. Informe sobre la Sección II 
7.1 Abril 1869-mayo 1872 
7.2 Mayo 1872-diciembre 1874 
7.3 Enero 1875-diciembre 1879 
7.3.1 Enero 1875-diciembre 1879 
7.3.2 Enero 1875-diciembre 1879 


AUNAN- 


Sección II: 1880-1889 (KGB MI) 

. Cartas de Nietzsche, 1880-1884 

. Cartas a Nietzsche, 1880-1884 

. Cartas de Nietzsche, 1885-1886 

Cartas a Nietzsche, 1885-1886 

. Cartas de Nietzsche, 1887-1889 

. Cartas a Nietzsche, 1887-1889 

. Informe sobre la Sección II 
7.1 Enero 1880-diciembre 1884 
7.2 Enero 1885-diciembre 1886 
7.3 Enero 1887-enero 1889 
7.3.1 Enero 1887-enero 1889 
7.3.2 Enero 1887-enero 1889 


Volumen complementario: 1889-1900 


El enfermo Nietzsche: cartas, informes, testimonios. (Todavía no 
publicado.) 


Como se puede observar, se han ido publicando poco a poco a 


partir de 1993 esos complementos, los Informes (Nachberichte 1/4; 
1/7; 1/7) sobre las cartas de cada una de las secciones. Estos volúme- 
nes constituyen una ayuda inestimable para la correcta interpreta- 
ción de la correspondencia de Nietzsche. En ellos encontramos una 
crítica textual, observaciones sobre las cartas manuscritas, lista de los 
errores de imprenta y de desciframiento, anexos de cartas todavía no 
publicadas (Nachtráge) y explicaciones pertinentes sobre el conteni- 
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do de dichas cartas. Además, se especifican todos los datos de la 
carta: dirección, tipo de papel, fecha, lugar, dónde se conserva, dónde 
ha sido publicada, etc. También incluye índice alfabético de los re- 
ceptores de las cartas de Nietzsche y de los que le escriben, con una 
breve biografía de los mismos, lista de las cartas no conservadas, 
etcétera. 

Los volúmenes 1/4, 11/7, IN/5 y IN/7 contienen, además de las 
cartas sobre Nietzsche, informaciones sobre su vida de orden admi- 
nistrativo (eclesiástico, escolar, universitario) o clínico (diarios de la 
enfermería de Pforta, Basilea), facturas, recibos, testimonios sobre 
él de sus contemporáneos. También incluyen otros documentos, como 
itinerarios, direcciones, notas para conferencias, tarjetas de visita, 
invitaciones, cuentas. El núcleo principal de las cartas se encuentra 
en el Goethe-und-Schiller-Archiv der Nationalen Forschungs- und 
Gedenkenstátten der klassischen deutschen Literatur en Weimar 
(GSA). 

Como se sabe, las cartas de Nietzsche hasta su publicación en 
KGB sólo se encontraban en ediciones incompletas. La primera edi- 
ción de la correspondencia fue supervisada por la hermana de Nietz- 
sche Elisabeth Fórster-Nietzsche: Friedrich Nietzsche, Gesammelte 
Briefe (GBr), 5 vols., I-II, Schuster & Loeffer, Berlin-Leipzig, 1900, 
y IV-V, Insel, Leipzig, 1908-1909. En esta edición se sigue, por lo 
general, el criterio de acumular la correspondencia según los destina- 
tarios: E. Rohde, Ritschl, Taine, Keller, Hans Bülow, Peter Gast, y 
las cartas dirigidas a su madre y hermana. Ésta fue la edición en la 
que se descubrieron las manipulaciones de la hermana introduciendo 
en el epistolario cartas inventadas en su propio favor. 

A partir de 1938 se publica una nueva edición inacabada de 
la correspondencia editada por Wilhelm Hoppe y Karl Schlechta: 
F. Nietzsche, Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe. 
Briefe, C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München, 1938-1942 
(BAB), interrumpida en el vol. IV, y que por lo tanto abarca sólo el 
periodo comprendido entre 1850-1877. No obstante, el propio Karl 
Schlechta en el volumen III de su edición, Friedrich Nietzsche, Werke 
in drei Bände, Hanser, München, 1956, pp. 1408-1423, recoge una 
crítica sobre la actividad editorial del antiguo Archivo Nietzsche. Todas 
estas aportaciones constituyen un legado inestimable en el que se ba- 
saron posteriormente G. Colli y M. Montinari para llevar a cabo la 
edición actual. 
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II. LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


La presente edición en español de la Correspondencia contiene sólo 
las cartas que Nietzsche escribió, es decir, las cartas de Nietzsche, 
no las cartas a Nietzsche que le escribieron sus amigos, familiares, 
etc., que se encuentran en la edición original. Por esta razón hemos 
seguido en este sentido la versión que hicieron los editores G. Colli 
y M. Montinari en los ocho volúmenes que publicaron en 1986: 
Friedrich Nietzsche, Sámtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. 
Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Walter de 
Gruyter, Berlin-New York, 1986, 22003 (KSB), que a su vez se co- 
rresponden literalmente, incluso hasta en la página, con la edición 
completa KGB. De esta manera una y otra edición guardan la si- 
guiente concordancia: 


KSB 1: Junio 1850-septiembre 1864 KGB 1/1 (hasta p. 297) 
KSB 2: Septiembre 1864-abril 1869 KGB 1/2 

KSB 3: Abril 1869-mayo 1872 KGB 1I/1 

KSB 4: Mayo 1872-diciembre 1874 KGB 1/3 

KSB 5: Enero 1875-diciembre 1879 KGB II/5 

KSB 6: Enero 1880-diciembre 1884 KGB III/1 

KSB 7: Enero 1885-diciembre 1886 KGB II1/3 

KSB 8: Enero 1887-enero1889 KGB IH/5 


Partiendo de ambas ediciones, la edición española se presenta en 
seis volúmenes teniendo en cuenta periodos más amplios, que se co- 
rresponden del siguiente modo con KSB: 


Volumen 1: Junio 1850-abril 1869 KSB 1y2 
Volumen 2: Abril 1869-diciembre 1874 KSB 3 y 4 
Volumen 3: Enero 1875-diciembre 1879 KSB 5 
Volumen 4: Enero 1880-diciembre 1884 KSB 6 


Volumen 5: Enero 1885-23 de octubre de 1887 KSB 7 y 8 
Volumen 6: 23 de octubre de 1887-enero 1889 KSB 8 
III. INTERÉS 
La correspondencia de Nietzsche tiene un valor inestimable para ela- 


borar el perfil biográfico de su personalidad. Y esto por varias razo- 
nes. En primer lugar, porque muchas de las ideas de Nietzsche en- 
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cuentran en la correspondencia su lugar vital, y muchas veces ésta 
nos permite establecer las claves de interpretación para sus propios 
textos. Al mismo tiempo nos facilita el conocimiento de la situación 
cultural y social de la Alemania de la época, la reacción de Nietzsche 
ante determinados acontecimientos, la relación con su entorno, etc. 
Esta valiosa documentación proporciona a los estudiosos datos de- 
cisivos para desmitologizar la imagen de Nietzsche y nos ofrece el 
material necesario y adecuado para llegar a tener un conocimiento 
crítico de su vida y de su tiempo. También nos ayuda a conocer a sus 
interlocutores, entre los que nos encontramos con familiares, cono- 
cidos, maestros, pero sobre todo amigos, aquellos que le acompaña- 
ron en determinados momentos importantes de su trayectoria inte- 
lectual y con los que compartió sus inquietudes y sus aspiraciones. 

Como Correspondencia de Nietzsche los editores incluyen, ade- 
más de las cartas, también postales, telegramas, dedicatorias, comu- 
nicaciones en fichas, borradores, planes de cartas, esquemas: todo 
aquello que de una manera efectiva se relaciona con un medio de 
comunicación escrito dirigido a un destinatario determinado. Sin 
embargo, es cierto que las cartas siempre constituyen un diálogo en- 
tre el autor y su entorno, de manera que no se comprenden bien si no 
se tiene en cuenta al otro, su respuesta concreta a una misiva concre- 
ta, pues de lo contrario siempre tendrían un sentido unilateral. Cons- 
cientes de esta limitación, y de la exigencia de un interlocutor en el 
diálogo, en esta edición sólo se publican las cartas de Nietzsche, y no 
las cartas a Nietzsche. La edición crítica alemana es actualmente la 
única que contiene el epistolario completo y los volúmenes comple- 
mentarios (Nachberichte). 

Las cartas de Nietzsche tienen también una significación tanto 
filosófica como literaria. En ellas encontramos datos de sumo interés 
sobre el origen y la elaboración de sus escritos y sobre sus planes de 
futuro, unas veces realizados y otras convertidos en meros proyectos. 
De gran utilidad son las fechas sobre la publicación de sus trabajos y 
el decurso de su elaboración, la corrección de pruebas, la imprenta, 
etc. En ellas aparecen los primeros atisbos de sus ideas filosóficas, 
ideas que Nietzsche contrasta la mayoría de las veces con amigos o 
conocidos, o con sus maestros en la primera época. Desde el punto 
de vista literario, se puede apreciar en ellas de una manera clara la 
evolución de su estilo, la importancia que supone para Nietzsche te- 
ner un buen estilo. Esto nos lleva fundamentalmente a considerar las 
peculiaridades literarias de su Correspondencia. Las cartas de Nietz- 
sche son el resultado de verdaderos procesos literarios. Elabora un 
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borrador, antes de escribir, con las ideas a desarrollar, de manera que 
la redacción definitiva se puede considerar como el final de un largo 
camino. Podemos asegurar, entonces, que la carta final es casi siem- 
pre copia de algún borrador en la que se pueden apreciar rasgos lla- 
mativos, sin tachar ni cambiar nada, a pesar de que todos conocen su 
carácter excesivamente impulsivo. El propio Nietzsche confiesa: 


Cuántos fragmentos de cartas encuentro entre mis papeles, algunos 
de paginas enteras, otros sólo contienen un simple encabezado, pero 
ninguno terminado, porque la gran cantidad de trabajo que tengo y 
los numerosos acontecimientos me obligan de nuevo a tachar la pági- 
na interrumpida, y no tenía ninguna gana de hablarte de cosas y sen- 
timientos obsoletos (carta 554!). 


También hay que tener en cuenta que en la época en la que vive 
el material epistolar no siempre era lo suficientemente apropiado. 
Nietzsche se queja muy a menudo de la tinta, del mal estado de los 
plumines, de las plumas, de la falta de papel, etc. Todo ello provoca- 
ba no pocas veces las iras del propio Nietzsche, y más de una vez la 
interrupción de una carta, convertida en un conjunto de borrones. 
Por otra parte, a Nietzsche siempre le gustó proporcionar una vesti- 
menta artística no sólo a una simple noticia, sino también a sus pro- 
pios sentimientos. Él mismo nos cuenta el celo que ponía en «dar 
brillo a los colores y, en general, el esfuerzo que hago por escribir en 
un estilo pasable» (carta 539). Por eso, una carta en Nietzsche tiene 
siempre algo de «artesanal», supone un esfuerzo que se asemeja a una 
piedra que cae en nuestra vida psíquica, de manera que del círculo 
pequeño surgen otros muchos más grandes. 

La Correspondencia es también el mejor testimonio no sólo para 
elaborar un cuadro cronológico de su vida, sino especialmente para 
apreciar sus sentimientos más profundos y su naturaleza humana, sus 
experiencias vitales más íntimas y sus propias vivencias. A veces con- 
trasta la dureza de sus escritos con la extrema sensibilidad de su reac- 
ción frente a determinados acontecimientos. Pero desde sus primeras 
cartas, en las que se manifiestan sus sentimientos familiares y religio- 
sos a flor de piel, hasta las últimas, siempre se descubren verdaderos 
destellos de soledad. De hecho, esos momentos íntimos en los que se 
comunicaba con el exterior y rompía por un momento su voluntaria 
soledad son el testimonio más precioso que nos han dejado sus car- 


1. Citamos las cartas por el número correspondiente, tal y como aparecen en 
esta edición. 
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tas. A través de su lectura posiblemente llegaremos a comprender 
mejor la grandeza de este insigne filósofo. Ése fue principalmente 
uno de los objetivos al constituirse la Sociedad Española de Estudios 
sobre F. Nietzsche: hacer accesible a los hispanohablantes la parte de 
la obra de F. Nietzsche que todavía quedaba por traducir. Con la 
traducción de los Fragmentos póstumos, de próxima aparición, y con 
esta Correspondencia se ponen a disposición de los estudiosos de la 
vida y del pensamiento de Nietzsche instrumentos importantes para 
su investigación. 


Málaga, mayo de 2005 


Luis ENRIQUE DE SANTIAGO GUERVÓS 
Director de la edición 
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JUNIO 1850-ABRIL 1869 


I. LOS AÑOS DE FORMACIÓN: 1850-1869. 
NAUMBURG, PFORTA, BONN, LEIPZIG 


Tres son los escenarios principales en los que se desarrolla la activi- 
dad epistolar de Nietzsche en los años comprendidos entre 1850 y 
1869: Naumburg y la escuela de Pforta, Bonn y Leipzig, periodo que 
abarca las cartas que presentamos en este volumen. Estos centros fo- 
cales coinciden también con los años de formación de Nietzsche, años 
clave que determinan todo su desarrollo personal e intelectual y en 
los que comienzan a perfilarse sus ideas principales. 


Naumburg (1850-1858) 


Los primeros años de formación de Nietzsche, que ya sabía leer y 
escribir gracias a las enseñanzas que le proporcionó su madre, se de- 
sarrollan en la escuela elemental de Naumburg, donde entabla amis- 
tad con Wilhelm Pinder y Gustav Krug, sus «maravillosos amigos 
Pinder y Krug, quienes me hicieron querer esta ciudad para siem- 
pre»!. En ese centro escolar, sobre el Topfmarkt, no lejos de la casa 
materna, permanecerá Nietzsche hasta la pascua de 1853, año en 
que él y sus amigos se matriculan en el Instituto privado del «candi- 
dato» Weber, donde predomina una severa educación religiosa y se 


1. F. Nietzsche, De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869), 
«Octubre de 1858» [KGW 1/1], trad. de L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 
1997, p. 87. 
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pone especial empeño en el estudio de las humanidades, sobre todo 
del griego y del latín. En esta misma época comienza su educación 
musical, de la que se ocupa principalmente su madre, y que encuen- 
tra al mismo tiempo estímulo en el ambiente melómano de la casa de 
su amigo Krug, en la que se reunía habitualmente un selecto círculo 
de amigos de la música. En octubre de 1855, con diez años, se matri- 
cula en el Instituto Catedralicio de Naumburg en el quinto curso. Es 
curioso observar que en esta época sus estudios son brillantes, menos 
en lengua griega. Comienzan su verdadera pasión por la música y sus 
escarceos poéticos. Compone a una edad muy temprana sus primeras 
piezas musicales, que acostumbraba regalar por los cumpleaños de 
amigos y familiares. En ese mismo año murió de una enfermedad 
pulmonar su tía Auguste, y al año siguiente lo haría su abuela Erd- 
muthe. En mayo de 1856 la madre se traslada a la casa de la calle 
Marienmauer 15, una casa más grande con jardín, propiedad de la 
viuda del pastor Harsheim, que Franziska adquirirá en propiedad en 
el año 1876. 


La escuela de Pforta (1858-1864): seis años de formación 


A partir del 5 de octubre de 1858, cuando le faltaban unos días para 
cumplir catorce años, Nietzsche consigue una beca de la ciudad de 
Naumburg para la célebre escuela de Pforta?. La Escuela Provincial 
Real de Pforta había sido un monasterio cisterciense hasta el año 
1543. Pforta es una pequeña localidad situada entre Naumburg y 
Kósen, a una hora a pie desde Naumburg. En la época de Nietzsche 
era considerada una de las mejores escuelas de Alemania, sobre todo 
por su formación humanista. En ella estudiaron, entre otros, Klop- 
stock, J. E. Schlegel, Fichte, Ranke, etc., y contaba con excelentes 
profesores como K. Steinhart, Karl Keil, W. Corssen, K. A. Kober- 
stein, etc. El número de alumnos internos era de 180, pero asistían 
también a las clases unos veinte mediopensionistas. 

Aquí permanecerá Nietzsche durante los siguientes seis cursos, 
donde terminará sus estudios preparatorios para el examen de bachi- 
ller (Abitur). Entonces, el año escolar comenzaba en Alemania por 
san Miguel, el 29 de septiembre (ocho días después) o en pascua, y la 
estructura de la enseñanza secundaria respondía a la siguiente divi- 
sión escolar, a la que se alude frecuentemente en la Correspondencia 
y que es la que siguió Nietzsche: 


2. Cf. R. Bohley, «Uber die Landesschule zur Pforte»: Nietzsche-Studien 5 (1976), 
298-320. 
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1858 Untertertia 
1859 Obertertia 
1860 Untersekunda 
1861 Obersekunda 
1862 Unterprima 
1863 Oberprima 


El 29 de septiembre de 1864 deja la escuela para ingresar en la 
Universidad de Bonn. 

A los alumnos se les denominaba según su pertenencia a cada 
uno de los niveles escolares. A los del último curso, Primaner, a los 
del nivel anterior, Sekundaner, y a los del primer nivel, Tertianer. 
Pero para comprender el sentido de muchas de sus cartas desde Pfor- 
ta es necesario conocer también la organización y las normas de la 
escuela, a las que frecuentemente alude Nietzsche. El conjunto de 
profesores se componía de 15 miembros: un inspector eclesiástico, 
seis profesores con título, dos «maestros superiores» (Oberlebrer), 
tres adjuntos de enseñanza y tres monitores técnicos. Los internos 
ocupaban 15 salas de estudio, cada una de las cuales tenía entre tres y 
cuatro mesas en cada una de las cuales se sentaban cuatro alumnos de 
distintos cursos: uno del último curso (Primaner) llamado «superior» 
(Obergesell), otro de secundaria (Sekundaner), denominado «compa- 
ñero medio» (Mittelgesell), y dos de terciaria (Tertianer), que eran 
los inferiores. El «superior» tenía encomendada la vigilancia moral y 
científica de los más jóvenes y dirigía la sesión vespertina de lectura. 
Cada estudiante tenía además un profesor como tutor, al que acudía 
ante cualquier tipo de necesidad. En cada sala un «inspector» elegido 
entre los alumnos más antiguos asumía un cargo de vigilancia por 
uno o dos semestres. Nietzsche fue inspector de semana y fue repren- 
dido en noviembre de 1862 (carta 337) por haber realizado un infor- 
me impertinente a sus superiores. Como tutores tuvo durante esos 
años al pastor Robert Buddensieg (1817-1861), profesor de religión; 
a Max Heinze (1835-1909), profesor de filología; y al pastor Her- 
mann Kletschke (1833-1902), profesor de religión, todos ellos desti- 
natarios de un gran número de fichas, de las que se conservan cerca 
de doscientas, con algún tipo de petición. 

Nietzsche describe con gran detalle, en uno de sus apuntes bio- 
gráficos, un día cualquiera de su estancia en Pforta: 


Veamos: a las 4 de la madrugada se abre el dormitorio y, a partir de 
ese momento, cada uno es libre ya de levantarse. Pero a las 5 se saca a 
los demás de la cama con las usuales campanadas matinales, mientras 
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los inspectores de dormitorio gritan amenazadores: «¡Levantaos! iLe- 
vantaos de una vez!», y además castigan a los que no son capaces de 
dejar las plumas del lecho tan fácilmente. Acto seguido todos se visten 
tan rápida y ligeramente como pueden y se apresuran a ir al cuarto de 
baño intentando conseguir un sitio antes de que se llene del todo. 
Diez minutos después del breve tiempo que nos dejan para levantar- 
nos y asearnos, se regresa a las habitaciones para vestirse correcta- 
mente. Cinco minutos antes de la media suena la campana por prime- 
ra vez llamando a la oración y a la segunda vez hay que ir al oratorio. 
Antes de que venga el profesor, los inspectores imponen el orden y 
prohíben hablar, al mismo tiempo que instan a los alumnos del últi- 
mo curso [Primaner], que por lo general llegan más tarde, a sentarse. 
Entonces aparece el profesor con el famulus que le acompaña y los 
inspectores le comunican si los bancos están llenos. A continuación 
suena el órgano y después de un breve preámbulo se entona la can- 
ción de la mañana. Luego, el profesor lee un pasaje del Nuevo Testa- 
mento, algún poema religioso, recita el padrenuestro y clausura la 
sesión con algún verso. A continuación todos vuelven a sus habitacio- 
nes, donde esperan cafeteras con leche caliente y panecillos. A las 6 
en punto la campana toca para ir a clase. Todos cogen sus libros y van 
a ella, que dura hasta las 7. Después hay una hora de trabajo o de 
repaso, como se la denomina, luego hay clases hasta las 10, otra hora 
de repaso y otra clase hasta las 12. Al finalizar cada clase y las horas de 
repaso se toca una campana. A las 12 en punto hay que llevar rápido 
los libros a la habitación y, apresuradamente, dirigirse con la serville- 
ta al claustro’. 


También había algunos días que tenían un carácter especial, tales 
como el «día de montaña», o el «día de estudio», que se reservaba 
para trabajos personales y al que se había puesto también el nombre 
de Ausschlaftag, es decir, el día que se podía dormir una hora más. 
Además, los domingos y algunos días de la semana los alumnos te- 
nían unas horas de salida o paseo, en las que podían estar con sus 
familias. Nietzsche solía reencontrarse con los suyos en Almrich, una 
localidad a mitad de camino entre Naumburg y Pforta. 


II. BONN: DE OCTUBRE DE 1864 A AGOSTO DE 1865. 
LOS PRIMEROS AÑOS DE LIBERTAD 


Nietzsche deja la escuela de Pforta el 7 de septiembre de 1864. La 
elección de la Universidad de Bonn no estuvo exenta de vacilaciones 
y titubeos. Sin embargo, una vez más la autoridad de su madre fue 


3. F. Nietzsche, De mi vida..., cit., «9 de agosto de 1859», pp. 96 s. 


22 


INTRODUCCIÓN 


determinante en la elección de estudios, la teología, para conservar la 
tradición paterna y familiar. Pero no hay que olvidar que su decisión 
estuvo también arropada por su amigo Paul Deussen. El hecho de 
poder vivir allí con su amigo fue decisivo para la elección, a pesar de 
ser Bonn una universidad cara para vivir. 

Bonn fue, más que un lugar de formación intelectual, un crisol y 
un campo de experimentación de la vida real, su ventana abierta al 
mundo. Seis años de severa disciplina quedaban atrás y una vida estu- 
diantil alegre y placentera le abría las puertas a un nuevo mundo de 
impresiones, de colores y de sensaciones vitales. Esto explica que en 
su correspondencia se acentúe más la enumeración de placeres vita- 
les y artísticos que los estrictamente universitarios. Diversiones, juer- 
gas, teatro, música, un duelo, etc. Las cartas, en este sentido, reflejan 
las continuas impresiones y sensaciones que le provocan las cosas, las 
personas, los acontecimientos culturales, el mundo de los sentidos. 
Este despertar a la vida coincide también con una época de actividad 
poética y de composiciones musicales. 

El 23 de octubre ingresa en la asociación estudiantil Frankonia, al 
mismo tiempo que lo hacían Deussen y otros compañeros de Pforta. 


Quien de estudiante quiere conocer su época y su pueblo, debe for- 
mar parte de una asociación estudiantil; las asociaciones y sus orien- 
taciones representan la mayoría de las veces, del modo más claro, el 
tipo de hombre de la generación siguiente (carta 467). 


Esto le permitió acercarse al mundo estudiantil. Pero además los 
intereses de esta asociación coincidían plenamente con los de Nietz- 
sche: la filología y la música. Dos años después confesaba a su amigo 
Mushacke: 


En aquel tiempo [se refiere a octubre de 1864] yo acababa de ser 
liberado de los sólidos muros de Pforta, no como presidiario, sino 
como studiosus liberalium artium (entre las cuales yo, ingenuamente, 
contaba también la teología, iun tremendo error de cálculo!), miran- 
do lleno de esperanzas a un futuro incierto, pero desgraciadamente 
faltándome también experiencia para poder disfrutar y aprovechar 
mi vida en Bonn de modo personal y original (carta 522). 


Pero esa vida de disipación en la que se quiso probar chocó con 
un inconveniente frustrante: el dinero. Es difícil leer una carta de 
esta época dirigida a su madre sin que se queje de que le falta dinero. 
Sus recursos eran ciertamente escasos y sus exigencias superaban con 
creces la vida austera a la que se veía obligado por una asignación de 
30 táleros al mes, que para él era insuficiente. Pero, como detalle, no 
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quiso privarse de alquilar un piano. Las deudas le asfixiaban, pero él 
mismo las justificaba en estos términos: 


[...] he seguido viviendo según el estilo y las costumbres que había 
tenido en el pasado, o sea sin demasiado lujo, pero tampoco sin res- 
tricciones ni apuros. Se puede decir, sin duda, que nunca he debido 
dar la impresión de ser una persona pobre. [...] 

Hay que añadir que quizás tampoco he sabido actuar, en todos los 
casos, de la manera más práctica posible. Pero he aprendido mucho 
de cómo se puede uno organizar. 

Finalmente, mis pasiones por la música y el teatro son algo costo- 
sas, mientras que he gastado mucho menos que otros en comidas y 
bebidas (carta 462). 


Lo cierto es que aprovechó todas las oportunidades posibles para 
asistir a un sinnúmero de conciertos, a la ópera, el teatro, festivales, 
etc. Y tampoco se puede obviar que todas esas experiencias las vivió 
con una intensidad propia de un joven que quiere descubrir todos los 
placeres de la vida. Las descripciones puntuales que hace en las cartas 
a sus amigos y a su hermana así lo demuestran. 

En cuanto a su formación intelectual no parece que le interesara 
demasiado. Pocas observaciones encontramos en su correspondencia 
del resultado de sus estudios de teología. Lo que le llama la atención 
especialmente son las materias que tienen que ver con la filología y el 
arte, y las mayores alabanzas van dirigidas a hombres como Ritschl, 
que le afianzó en su vocación filológica, o Springer, el «hombre joven 
y bello» que le orientó en su seminario sobre la importancia del arte 
para la vida. Pero de la teología sólo le interesaban aquellas cuestio- 
nes que tenían que ver con el lado filológico de la crítica bíblica. Sus 
puntos de vista sobre el cristianismo eran más bien críticos, y su deci- 
sión de dejar la teología fue haciéndose cada vez más fuerte, especial- 
mente después de haber leído La vida de Jesús de David F. Strauss. 
En algunas de sus cartas se puede apreciar la tensión entre él y su 
madre sobre cuestiones concernientes al cristianismo y a las prácticas 
religiosas, pues ella siempre había soñado que su hijo siguiese el ca- 
mino de su padre y de sus familiares pastores. Pero Nietzsche tenía ya 
entonces las ideas muy claras. En la carta que dirige a su hermana 
Elisabeth el 11 de junio de 1865, uno de los primeros testimonios 
críticos en relación al cristianismo, hace una exposición clara y deter- 
minante de sus principios: 


Toda fe verdadera es también infalible, y da lo que el creyente espera 
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encontrar en ella, pero no ofrece el más mínimo soporte para fundar 
una verdad objetiva. 

Aquí se dividen los caminos del hombre; si quieres alcanzar la paz 
del alma y la felicidad, entonces cree; pero si quieres ser un discípulo 
de la verdad, entonces investiga (carta 469). 


Buscar, indagar, penetrar en el sentido de las cosas; aquí comien- 
za a dibujarse el camino que se marcó Nietzsche ya desde sus prime- 
ros años de formación y que le llevó, primero, a la filología, y luego a 
la filosofía. De esta manera, el último semestre en Bonn viene ya mar- 
cado por una actividad exclusivamente filológica. Se atreve ya a con- 
fesar que su conciencia es una genuina conciencia filológica: 


Mis planes para el futuro maduran poco a poco. Desde ayer tengo 
una verdadera conciencia filológica, ya que ahora pertenezco irrevo- 
cablemente a la Facultad de Filosofía (carta 465). 


Nietzsche abandona Bonn el 9 de agosto de 1865. El mismo hace 
un juicio severo y una autocrítica de esos pocos meses cuando años 
después reflexiona sobre esa época‘: 


Partí de Bonn como un fugitivo [...] Yo mismo me hallaba todavía 
escondido en mí de un modo excesivo y salvaje, y no tenía la fuerza 
suficiente como para tomar parte en la intensa actividad que en aquel 
mundo se desarrollaba. 


Pero lo que verdaderamente le atormentaba al hacer balance de 
ese año era sobre todo que le «oprimía el sentimiento de haber deja- 
do muchas deudas y de no haber cosechado nada a cambio para la 
ciencia y, mucho menos, para la vida». Y todo eso le hacía sentirse 
como un tránsfuga, a orillas del Rin, esperando en la noche oscura 
un barco que le trasladase a otro mundo distinto, y como testigo de 
esa despedida un amigo, Hermann Mushacke. A él se dirigía también 
el 30 de agosto confesándole su fracaso intelectual durante un año. 
Parece que lo único positivo era haber ganado su amistad, y que los 
momentos agradables estaban unidos a la imagen de su amigo, pues 
respecto al presente Bonn no había sido más que una «cáscara amar- 
ga», aunque posiblemente necesaria para su posterior evolución: 


En el fondo, tampoco puedo estar contento con mis estudios, aunque 
mucha culpa de esto la atribuyo a la asociación [Frankonia], que ha 


4. «Mirada retrospectiva a mis años en Leipzig, del 17 de octubre al 10 de 
agosto de 1867» [KGW 1/4, 60[1]], en F. Nietzsche, De mi vida..., cit., p. 262. 
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obstaculizado mis bellos proyectos. Justamente en estos días me doy 
cuenta de qué tipo de elevación y tranquilidad benefactora puede 
encontrar el hombre en un trabajo continuado y enérgico. Esta satis- 
facción la he tenido muy raramente en Bonn. No puedo mirar sin 
ironía mis trabajos terminados en el periodo de Bonn, es decir, un 
ensayo para la asociación Gustav-Adolf, otro para la velada de la aso- 
ciación y otro para el seminario”. ¡Horrible! Me avergiienzo cuando 
pienso en estas cosas. Cualquiera de mis trabajos de la escuela era 
mejor. 

De las clases no he aprendido nada, salvo algunas cosas aisladas. 
Agradezco a Springer algunos placeres, podría estar agradecido a Ritschl 
si lo hubiese frecuentado más asiduamente. En general, por esa razón, 
no estoy insatisfecho del todo. [...] 

El hecho de que haya aprendido mucho a comprenderme a mí 
mismo lo tengo como el mayor logro de este año. Y considero de gran 
valor el haber ganado a un amigo capaz de participar con el corazón 
en mis cosas (carta 478). 


No obstante, las conferencias que pronunció en la asociación de 
filología constituyen ya una demostración de la madurez de una épo- 
ca en la que carecía de una perspectiva de futuro. Esa desorientación 
la achaca Nietzsche en parte a la falta de profesores orientadores y 
guías capaces de dibujar perspectivas de futuro en sus alumnos: 


Y así, este activismo ciego y la falta de un guía en su proceso de forma- 
ción le llevan de una forma de existencia a otra: duda, elevación, 
miseria vital, esperanza, desaliento, todo le arroja de un lado a otro, 
en todo percibe la señal de que las estrellas que podrían permitirle 
dirigir su barco se han extinguido sobre su cabeza‘. 


En este balance final hay dos cosas que Nietzsche ha ganado. Una 
que tiene que ver consigo mismo, su propia autocomprensión, y 
otra que tiene que ver con la amistad. Este segundo aspecto se refleja 
de una manera interesante también en su correspondencia. La amis- 
tad en estos primeros años de formación, primero en Pforta, con sus 
amigos W. Pinder y G. Krug, y luego en Bonn con Deussen y Mu- 
shacke, supuso también la otra posibilidad de abrirse hacia un tú que 
pudiera romper ya entonces el destino de su soledad. Es posible que 
Nietzsche necesitase ya realmente al amigo, unas veces para autoafir- 
marse, otras para que le acompañase en su camino, alguien que fuera 


5. Los trabajos son: «Condiciones religiosas de los alemanes en América del 
Norte», «Los poetas políticos» y «Simonidis Lamentatio Danae». 

6. Conferencia quinta del ciclo «Sobre el porvenir de nuestros centros de for- 
mación». 
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capaz de compartir su propia soledad, alguien que estuviera frente a 
él para poner a prueba su propio espíritu. Con estas palabras agrade- 
cía Nietzsche a Mushacke su amistad: 


En este sentido, querido amigo, debo pensar siempre en ti con grati- 
tud; cuántas veces en tu compañía, sólo en tu compañía, me he libera- 
do de aquel estado de ánimo malhumorado que me dominaba habi- 
tualmente. Y es por eso por lo que las imágenes agradables de los 
momentos agradables de Bonn están siempre unidas para mí a tu ima- 
gen (carta 478). 


Nietzsche era consciente de que sus propias contradicciones, la 
manera tan dura que tenía de juzgar y su forma de ser, en general, 
eran un obstáculo para relacionarse, pero el amigo siempre supuso 
para él, precisamente por eso, un motivo de esperanza. Necesitaba 
siempre una estrecha amistad con uno o dos amigos, como mucho, 
pues cuando se goza de un amigo «los demás [son] como una especie 
de condimento, unos como pimienta y sal, otros como azúcar, y otros 
como nada» (carta 467). 


III. LEIPZIG (1865-1869). LOS AÑOS 
DE SU FORMACIÓN FILOLÓGICA 


La elección de Leipzig fue también decidida en nombre de la amis- 
tad. Y siempre, como telón de fondo, la filología. La sugerencia de su 
amigo Gersdorff de ir a Leipzig fue decisiva. De nuevo un amigo 
dirige los pasos de Nietzsche. Así escribe a Gersdorff: 


Nada más escribirme diciéndome que querías ir a Leipzig, también 
me he decidido yo a hacerlo. Así pues, nos volveremos a encontrar. 
Después de haber tomado esa decisión, me enteré también de que 
Ritschl se iba, y eso me convenció todavía más. Quiero entrar en Leip- 
zig, en cuanto sea posible, en el seminario de filología y trabajar de 
lleno en él. Allí podemos disfrutar abundantemente del teatro y de la 
música (carta 467). 


Así pues, el día 17 de octubre de 1865 llega a Leipzig, donde 
permanecerá hasta la primavera de 1869”. 


7. Sobre los dos primeros años de Leipzig cf. el testimonio autobiográfico del 
propio Nietzsche: KGW 1/4, 60[1]; De mi vida..., cit., pp. 260 ss. 
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Leipzig (1865-1866) 


Nietzsche inicia su tercer semestre de estudios universitarios como 
quien se propone iniciar un nuevo ciclo con nuevas perspectivas, las 
de comenzar a prepararse para una profesión a la que se había decidi- 
do: la filología. La intensidad con la que aborda sus estudios filológi- 
cos, guiados siempre por la mano certera de su maestro Ritschl, que 
fue determinante en sus principales decisiones, le proporcionará un 
cierto equilibrio y sentido a su vida. Sin la filología no resulta com- 
prensible su obra, puesto que ella fue la que contribuyó a crear en él 
una disciplina intelectual y a proporcionarle una educación clásica 
notoria, pero al mismo tiempo le aseguró arquetipos y paradigmas 
para el desarrollo de sus ideas filosóficas posteriores. Pero la filolo- 
gía, que compensaba su afán de búsqueda de la verdad con métodos 
científicos y fríos, no podía satisfacer plenamente sus aspiraciones. 
Siempre hubo en él una firme voluntad de superar con la intuición y 
el espíritu artístico los fríos límites que marcaba la ciencia filológica. 
Desde el principio ésa fue precisamente su lucha, la imposibilidad de 
llegar a ser un centauro —como diría más tarde—, es decir, el que 
pudieran habitar dentro de él, al mismo tiempo, arte, ciencia y filoso- 
fía". Muchas de las contradicciones, oscilaciones y dudas que en esta 
época se le plantean en relación con su especialización tenían que ver 
con esa naturaleza de centauro que le oprimía y que al final le obliga- 
ría a liberarse de ese peso insoportable. Ciertamente llegó a dominar 
la técnica de la interpretación de textos, como lo demuestran los es- 
critos de esta época, pero siempre se puso de relieve su insatisfacción 
en este campo, de manera que la filología se fue poco a poco convir- 
tiendo en un camino hacia la filosofía, que para él era lo esencial. La 
filología simplemente le distraía, pero estaba convencido de que no 
podía responder a todos los interrogantes que le planteaba la vida. 

En esa época el centro de su actividad intelectual fue, sin duda, 
F. Ritschl (1806-1876), tal y como se puede apreciar por la corres- 
pondencia que mantuvo con él y por el grado de confianza en sus 
relaciones. Nietzsche encontró en él casi todo lo que necesitaba: un 
maestro con entusiasmo, exigente, comunicativo y, sobre todo, al 
educador que trataba de primar el sentido crítico de sus discípulos. 
Así lo describía a su amigo Paul Deussen: 


No te puedes hacer una idea de cómo piensa ese hombre, se preocupa 
y trabaja por cada individuo que aprecia, cómo es capaz de satisfacer 


8. Cf. L. E. de Santiago Guervós, «Filología, arte y filosofía: los centauros del 
joven Nietzsche»: Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 15 (1988), 149-166. 
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los deseos que yo a menudo no me atrevo a expresar y cómo, por otra 
parte, su modo de comportarse está exento de esa altanería pedante y 
de esa prudente reserva que caracteriza a tantos sabios. Más aún, se 
manifiesta con total libertad y espontaneidad, y sé que tales seres re- 
sultan chocantes muy a menudo. Es la única persona de la que me 
gusta recibir una crítica, porque todos sus juicios son tan sanos e inci- 
sivos, y tan conformes con la verdad, que es para mí una especie de 
conciencia científica (carta 539). 


Y en eso fue en lo que se fijó especialmente durante esos años de 
formación universitaria. Los contenidos no le interesaban demasia- 
do, en lo que realmente se fijaba era en otra cosa: 


[...] la forma en la que el académico transmitía su sabiduría a los oyen- 
tes. Era el método lo que verdaderamente me apasionaba; por lo de- 
más, no dejaba de extrañarme qué pocos conocimientos se imparten 
de hecho en la universidad y cuánta estimación suscitan, a pesar de 
todo, los estudios universitarios. Entonces comprendí que la ejempla- 
ridad del método, la manera de tratar los textos, etc., constituían pre- 
cisamente el punto del que partía la irradiación capaz de ejercer tal 
efecto e influencia. De ahí que me limitase a observar cómo se ense- 
ñaba, cómo se transmitía el método de una ciencia al joven espíritu de 
los estudiantes. [...] De este modo, pues, me apliqué mucho más en 
aprender cómo se llega a ser un maestro que en aprender los conteni- 
dos que normalmente se enseñan en las universidades”. 


Este juicio de Nietzsche es lo suficientemente significativo como 
para poder estimar que su camino, provisionalmente, se orientaba a 
llegar a ser ante todo un «educador», y en este sentido tampoco des- 
cartaba llegar a ser un «docente verdaderamente práctico», capaz de 
despertar en los jóvenes una capacidad crítica y reflexiva. Ese impul- 
so pedagógico estará presente sobre todo en sus años de enseñanza, 
cuyos principios quedarán después reflejados en sus conferencias so- 
bre El porvenir de nuestros centros de formación. 

Estos años de Leipzig fueron también significativos por dos acon- 
tecimientos intelectuales que marcaron profundamente su futura vo- 
cación filosófica. Por una parte, el descubrimiento en 1865 de la filo- 
sofía de Schopenhauer, que le proporcionará el armazón intelectual, 
y por otra parte, el encuentro al final del periodo de Leipzig con el 
genio, con Richard Wagner, que le motivaría fundamentalmente en 
sus aspiraciones para la renovación de la cultura alemana a través del 
arte, y especialmente de la música. Es indudable que la lectura de 
Schopenhauer marcó el rumbo de sus ideas y consiguió darle a la 


9. «Mirada retrospectiva a mis años en Leipzig», De mi vida, cit., p. 270. 
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filología un contexto universal. De esta manera, la filología se abría 
poco a poco paso hacia la filosofía y se impregnaba con no menos 
fuerza del espíritu de la música. 

La lectura del libro de Schopenhauer El mundo como voluntad y 
representación, a primeros de noviembre de 1865, supuso un verda- 
dero revulsivo en su vida. Reflexionando en alto escribía a su madre 
el 5 de noviembre de 1865: 


¿Debemos fabricarnos una existencia lo más soportable posible? Hay 
dos caminos, queridas mías. O bien uno se esfuerza y se acostumbra a 
limitar al máximo sus exigencias, y reduce lo más posible la mecha del 
espíritu, buscando las riquezas y los placeres del mundo. O bien se 
sabe que la vida es miserable, se sabe que somos los esclavos de la vida 
cuanto más queremos disfrutarla, y entonces uno se ve privado de los 
bienes de la vida, se ejercita en la abstinencia, se es avaro consigo 
mismo y cariñoso con los otros —por el hecho de que somos compa- 
sivos con los compañeros de miseria—, en resumen, se vive según las 
exigencias estrictas del cristianismo primitivo, no del actual, edulco- 
rado, confuso (carta 486). 


De este modo, Schopenhauer se convirtió para Nietzsche en esa 
referencia necesaria, en el guía y educador, en el modelo que necesi- 
taba para enseñarle a buscar la verdad. En él encontró también a 
alguien que pudiera dar respuesta a muchos de sus interrogantes vita- 
les, una teoría que le sirviese de marco para poder interpretar exis- 
tencialmente su propia investigación. Pero lo que más le fascinaba 
era su personalidad ética: 


Este filósofo ocupa un lugar muy importante en mis ideas y en mis 
estudios, y mi respeto por él aumenta de una manera inigualable. Hago 
propaganda también a su favor, y no dejo incluso de restregárselo a 
algunos por las narices, como, por ejemplo, al primo (carta 493). 


Otra de las obras que le impactó en el verano de 1866 fue Historia 
del materialismo, de F. A. Lange, que leyó nada más publicarse. En 
noviembre de 1866 escribía en esos términos a su amigo Mushacke: 


La obra filosófica más importante que ha aparecido en los últimos 
decenios es sin duda la Historia del materialismo de Lange, de la que 
podría escribirte un montón de páginas de elogios. Kant, Schopen- 
hauer y este libro de Lange — no necesito más (carta 526). 


Lo que más le llamó la atención de esta obra fue su realismo 
positivista y su manera de exponer las ideas libre de todo prejuicio y 
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con una autenticidad llamativa. Allí aprendió el significado del dar- 
winismo, las tendencias de la época en materia de economía, su afi- 
ción por Demócrito, su perspectiva de Kant, etcétera. 

En cuanto a su actividad intelectual se ve complementada por 
varios frentes. Jugó un papel importante la asociación filológica que 
fundó con otros compañeros a instancias de Ritschl en diciembre de 
1865. Ésta fue el escenario donde pudo difundir y expresar sus ideas 
sobre su época, la educación, la filología, Schopenhauer, etc., tal y 
como se puede apreciar en sus conferencias. La actividad filológica 
adquiere gran importancia durante el verano. Su trabajo sobre Teog- 
nis está ya preparado para su publicación y aparecerá en la revista 
Rheinisches Museum en 1867. Por otra parte, Ritschl, demostrando 
la confianza que tiene en la capacidad intelectual de Nietzsche, le 
propone a instancias de Dindorf la elaboración de un Léxico esqui- 
leo (carta 517). Además, da su segunda conferencia en la asociación 
filológica, «Sobre las fuentes de Suidas para la historia de la literatu- 
ra»! La primera la había impartido en el marco de la misma asocia- 
ción el 18 de enero: «La última redacción de la Teonigdea». En esa 
segunda conferencia había llegado a la conclusión de que el Suidas 
era la fuente más importante para la época clásica de la literatura 
griega. En agosto de 1866 Ritschl le hizo una nueva propuesta, ela- 
borar una Enciclopedia sobre Esquilo, algo que le sirvió para el desa- 
rrollo posterior de su concepción sobre la tragedia griega. En no- 
viembre del mismo año se convocó un premio de investigación en la 
Universidad sobre un tema concreto: «Sobre las fuentes de Diógenes 
Laercio». A Nietzsche se le presentaba una ocasión inmejorable para 
acercarse a este testigo de primera mano de la filosofía griega. En la 
primavera y verano de 1867 su interés filológico se centró en la cues- 
tión homérica, en concreto sobre la rivalidad entre Homero y Hesío- 
do. Aquí descubrió Nietzsche cómo el agón, la competición o el cer- 
tamen, era un rasgo decisivo de la cultura griega. Pero todos estos 
éxitos filológicos, el trabajo reconocido, sus publicaciones en el Rhei- 
nisches Museum seguían dejando a Nietzsche insatisfecho. El camino 
de la filología no le llevaba a lo que se había propuesto como meta en 
su vida: «Llega a ser el que eres». A su amigo Gersdorff le confesaba 
con cierta acritud este hecho: 


[...] no podemos negar de hecho que a la mayoría de los filólogos les 
falta esa visión global sublime de la Antigüedad, porque se ponen 
demasiado cerca del cuadro y examinan una pequeña mancha de acei- 


10. Manuscrito Mp VII 2, 1-23: KGW 1/1, 41 [1]. 
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te en vez de maravillarse de los rasgos grandes y audaces de todo el 
cuadro y —lo que es más importante— disfrutar de él. ¿Cuándo, pre- 
gunto yo, hemos tenido alguna vez ese gusto puro de nuestros estu- 
dios de la Antigüedad, del que nosotros por desgracia hablamos muy 
a menudo? (carta 540). 


Por eso los libros se convierten en verdaderas «tenazas» que pa- 
ralizan toda iniciativa y toda libertad de pensamiento. 

En esta época tuvieron lugar acontecimientos que también con- 
mocionaron la vida de Nietzsche. El 3 de junio de 1866 comienza la 
guerra austro-prusiana. Nietzsche hace una profesión de fe de verda- 
dero prusiano: 


El peligro que corre Prusia es inmenso: es del todo imposible que ella 
esté en condiciones de realizar su programa mediante una victoria 
total. Fundar la unidad del Estado alemán de ese modo revoluciona- 
rio es un ejercicio de fuerza de Bismarck: ciertamente que no le faltan 
valor y una coherencia imperturbable, pero subestima la fuerza moral 
que tiene el pueblo. En todo caso, sus últimas estratagemas son exce- 
lentes: ante todo ha comprendido que había que hacer recaer sobre 
Austria una gran parte, si no la mayor parte, de la responsabilidad. 

Nuestra situación es muy clara. Cuando una casa está en llamas, 
uno no pregunta primero quién es el culpable del incendio, sino que 
lo apaga. Prusia está en llamas. Ahora hay que salvarla. Éste es el 
sentimiento general (carta 509). 


En estas circunstancias Nietzsche no oculta su sentimiento pa- 
triótico en ninguna de sus cartas. A su amigo Gersdorff, que se en- 
contraba en el frente de Spandau, le escribe el 12 de julio de 1866: 


Pero hemos de estar orgullosos de tener un ejército como éste, inclu- 
so más —horribile dictu—, de tener un gobierno como éste, cuyo 
programa nacional no sólo vale sobre el papel, sino que lo sostiene 
con la máxima energía, con enorme gasto de dinero y sangre, incluso 
frente al gran tentador francés, Louis le diable (carta 512). 


Añora como buen prusiano la unidad alemana y piensa, incluso, 
que la guerra era necesaria para conseguir esos objetivos. En septiem- 
bre del mismo año tiene lugar una epidemia de cólera en Leipzig y, 
para evitar un posible contagio, se traslada a Kósen, donde permane- 
cerá cerca de un mes rematando sus proyectos filológicos. 


32 


INTRODUCCIÓN 


Leipzig (1867-1869) 


Una primera impresión de su estancia en Leipzig es a los ojos de 
Nietzsche positiva, comparándola con Bonn. Al finalizar el primer 
año hace el siguiente balance a su amigo Gersdorff: 


El último año de estudio en Leipzig ha sido precisamente muy agra- 
dable al contrastarlo con la vida de Bonn. Mientras que allí tenía que 
adaptarme a leyes y formalidades absurdas, me venían impuestas di- 
versiones que me repugnaban y me disgustaba profundamente una 
vida ociosa entre hombres penosamente groseros, aquí en Leipzig todo 
ha cambiado de una manera inesperada (carta 523). 


Una parte del pasado de Nietzsche desaparece con la muerte de 
su tía Rosalie el 3 de enero de 1867, una pérdida irreparable, pues 
representaba el vínculo más fuerte con sus demás parientes y había 
ejercido en su casa con su fuerte carácter un papel fundamental. Y 
casi al mismo tiempo surgía en Nietzsche una nueva amistad que le 
acompañaría fielmente a lo largo de toda su vida: Erwin Rohde. Se 
dice que la correspondencia entre ambos es uno de los momentos 
más importantes del siglo xix en cuanto al género epistolar. A partir 
de entonces la vida de Nietzsche no se entiende sin su amigo Rohde, 
a quien confía sus sentimientos, sus proyectos, sus sensaciones con 
delicadeza y amor. Esa inclinación de Nietzsche a ejercer su magiste- 
rio sobre sus amigos, como en Paul Deussen, ya no se da con Rohde. 
Con él aprende a montar a caballo, con él compartirá muchas cosas, 
muchos puntos de vista. De su personalidad le atraía sobre todo su 
gran apertura y flexibilidad, junto con una sensibilidad artística nota- 
ble, su «seriedad vital», su valoración de las cosas y de los hombres. 
Apreció siempre su preparación filológica, pero sobre todo su cerca- 
nía. Le confesaba desde los cuarteles de Naumburg, donde hacía el 
servicio militar añorando la vida de Leipzig: 


Entonces vivía con la más libre independencia, en un epicúreo goce 
de ciencias y artes, dentro de un círculo de personas con las mismas 
aspiraciones, próximo a un querido maestro y —lo que para mí es lo 
más sublime que pueda decir de esos días de Leipzig— en continuo 
contacto con un amigo que no es únicamente un compañero de estu- 
dios, ni está vinculado a mí sólo por experiencias comunes, sino que 
afronta la vida con la misma seriedad con que la siento yo, valora las 
cosas y las personas casi según las mismas leyes que yo tengo, y final- 
mente ejerce sobre mí, con todo su ser, un efecto tonificante. Así 
pues, no hay nada más que precisamente eche ahora de menos que su 
compañía; y me atrevo incluso también a decir que si fuésemos con- 
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denados juntos a soportar ese yugo, llevaríamos la carga con más ale- 
gría y dignidad, mientras que por el momento sólo me queda el con- 
suelo del recuerdo. En un primer tiempo casi me extrañaba de no 
encontrarte a mi lado como compañero de mi suerte: y si de vez en 
cuando, al cabalgar, vuelvo la cabeza hacia el otro voluntario, creo 
verte sentado sobre el caballo (carta 552). 


¿Se ama Nietzsche realmente en el amigo? ¿Ve en el espejo de 
Rohde lo que él es o lo que quisiera llegar a ser? «Llega a ser lo que 
eres», se había propuesto Nietzsche como divisa, pero en esta etapa 
no quiso separar su destino del de su amigo Rohde, el cual años más 
tarde consideraría «un regalo inmerecido y casi inexplicable» la amis- 
tad de Nietzsche. 

Por lo que se refiere a su trabajo filológico, continuó imparable. 
Sigue trabajando también «Sobre las fuentes de Diógenes Laercio», 
proyecta una «Historia crítica de la literatura griega». En el mes de 
marzo sale en la revista Rheinisches Museum su trabajo sobre Teog- 
nis. En julio pronuncia su última conferencia en la asociación filoló- 
gica, «Sobre la contienda de los aedos en Eubea», y el 31 del mismo 
mes presenta en la Universidad su trabajo sobre Diógenes Laercio, 
que sería premiado con grandes elogios por parte del jurado el 31 de 
octubre. 

En septiembre, después de las vacaciones en Naumburg, Ritschl 
le encarga la compilación del índice de los primeros 24 años de la 
revista Rheinisches Museum, al tiempo que investiga sobre los escri- 
tos apócrifos de Demócrito, trabajo destinado a un volumen colecti- 
vo en honor del maestro Ritschl, un empeño que finalmente fracasa- 
ría por la falta de compromiso de algunos de los colaboradores. En 
ese trabajo ya le pedía el cuerpo «decir unas cuantas verdades amar- 
gas al filólogo». El 30 de septiembre asiste al XXV Congreso de filó- 
logos alemanes en Halle. «Esos días en Halle», escribe a Rohde, «fue- 
ron por de pronto para mí el finale alegre, digamos, la coda de mi 
ouverture filológica» (carta 552). El balance que hace Nietzsche de 
todos sus trabajos a Rohde a principios de 1868 pone de relieve cuál 
es su línea de investigación y qué es lo que hay detrás de ella: 


Además, todos mis trabajos muestran, sin que yo lo pretenda, una 
determinada dirección, algo que me divierte; e indican todos como 
postes de telégrafo una meta de mis estudios que próximamente con- 
cretaré. Tal meta es una historia de los estudios literarios en la Anti- 
güedad y en la Época Moderna. De momento, no me interesan mu- 
cho los detalles; lo que me atrae ahora es lo humano en general y ver 
cómo nace la exigencia de una investigación histórico-literaria y cómo 
ésta toma forma entre las manos plasmadoras del filósofo. El hecho 
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de que todas las ideas ilustradas en la historia de la literatura las haya- 
mos recibido de aquellos pocos grandes genios que viven en las pala- 
bras de los doctos; el que todos los trabajos buenos y provechosos en 
este campo no fueran otra cosa que aplicaciones prácticas de aquellas 
ideas típicas; que el elemento creativo por lo tanto en la investigación 
literaria sea propio de aquellos que personalmente no se dedican de 
hecho, o que se dedicaron de modo limitado, a esta clase de estudios; 
y que, por el contrario, las obras famosas en este campo fueran escri- 
tas por aquellos que estaban privados de la chispa creativa — todas 
estas consideraciones fuertemente pesimistas, comportan un nuevo 
culto al genio, persisten en mi mente y me tientan a examinar alguna 
vez la historia a la luz de las mismas. Por lo que a mí respecta, la 
prueba está hecha, pues tengo la impresión de que tú, leyendo estas 
líneas, debes de sentir el olor de la cocina de Schopenhauer (carta 
559). 


El servicio militar voluntario durante un año paraliza gran parte 
de su actividad intelectual. El 9 de octubre de 1867 se había incor- 
porado a la milicia como artillero en el regimiento de artillería nú- 
mero 4, para «abrazar los cañones del lugar — con más rabia que 
ternura» (carta 549). Desde ese retiro voluntario su correspondencia 
se convertiría en la única manera de seguir en contacto con aquellos 
de los que esperaba algo. Sin embargo, en marzo de 1868 sufrió un 
accidente al subirse a un caballo y se produjo una lesión en el tórax 
que le tendría postrado durante algunos meses, irrumpiendo la en- 
fermedad por vez primera en su vida. Hasta el 16 de octubre de ese 
año no volvió a Leipzig, ya curado, y con la idea de continuar con sus 
trabajos. Una de las cuestiones que le obsesionaba entonces era reali- 
zar la tesis doctoral. Pensó en llevar a cabo una investigación sobre la 
contemporaneidad de Homero y Hesíodo. Pero tampoco lo tenía muy 
claro, pues a Deussen le escribía (comienzos de mayo de 1868) co- 
mentándole que el tema sería «El concepto de lo orgánico desde Kant». 
Por otra parte, se resiste tenazmente a hacer el examen de Estado, 
pues para él no era más que un «abuso de la memoria» y precisamente 
por eso nunca lo haría. En esta época juega un papel importante Ernst 
Windisch (1844-1918), especialista en indología y sánscrito, catedrá- 
tico de la Universidad de Leipzig. Él fue quien habló con Zarncke 
para que Nietzsche colaborase en el Litterarische Centralblatt, quien 
le propuso como catedrático en su momento y quien le facilitó la 
primera entrevista con Wagner, momentos decisivos en la vida de 
Nietzsche en esta época. Pero a pesar de sus éxitos filológicos seguía 
albergando dudas sobre su compromiso de optar a un puesto de pro- 
fesor en un futuro inmediato. De tal manera que llegó un momento 
en que pensó que uno no podía vivir exclusivamente para sí mismo. 
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Ya casi al final de su estancia en Leipzig tuvo lugar otro de los 
grandes acontecimientos en estos años decisivos de su vida, el en- 
cuentro con quien sería su gran mentor, Richard Wagner. A pesar de 
que en un principio mantuvo una actitud crítica respecto a su música, 
cuando el 27 de octubre escuchó la obertura de los Maestros cantores 
y el preludio de Tristán e Isolda, se rindió a Wagner. Así escribe a 
Rohde: 


Me resulta de todo punto de vista imposible mantenerme fríamente 
crítico frente a esta música; toda fibra, todo nervio se estremece en mí 
y hace mucho tiempo que no tenía un sentimiento de éxtasis como el 
que se apoderó de mí al escuchar esta última ouverture (carta 596). 


Su primer encuentro tuvo lugar en casa del profesor Hermann 
Brockhaus, cuñado de Wagner, el 8 de noviembre de 1868. La des- 
cripción que hace al día siguiente de los preparativos y del momento 
del encuentro en la larga carta que escribe a Rohde (599) es intrigan- 
te y cómica. La impresión que sacó Nietzsche de Wagner en este 
primer encuentro fue la de estar ante un hombre vivo y ardiente, 
lleno de ingenio, un apasionado de Schopenhauer. En él encontró 
por primera vez todo aquello en lo que había soñado, la fuerza de un 
espíritu libre cuya voluntad apasionada trataba de imponerse a una 
época sumida en la incultura para llevar a cabo una revolución cultu- 
ra total. El 9 de diciembre escribía a Rohde: 


Wagner, tal y como lo conozco ahora, por su música, sus poesías, su 
estética, y no en menor grado por aquellos momentos felices que pasé 
con él, es la más evidente ilustración de lo que Schopenhauer llama 
un genio (carta 604). 


Pero el curso de la vida de Nietzsche iba a cambiar en un momen- 
to en que incluso le había propuesto a Rohde abandonar la filología 
e ir a estudiar química. A primeros de diciembre de 1868 había que- 
dado libre en Basilea una cátedra de filología por el traslado del pro- 
fesor Adolf Kiessling. Éste se dirigió a Ritschl interesándose por Nietz- 
sche, cuyos trabajos había leído con gran interés. Ritschl pasó un 
informe al consejero de Educación Wilhelm Vischer-Bilfinger en el 
que declaraba que «nunca había conocido un hombre joven que haya 
madurado tanto con tanta juventud y tanta celeridad como este Nietz- 
sche. Posee el don de la elocuencia, y es capaz de exponer con toda 
claridad, sin apunte alguno». A pesar de que Nietzsche no se había 
doctorado, la propuesta parecía clara. Nietzsche escribe a Rohde: 
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Mi título sería en principio como catedrático extraordinario, con un 
sueldo de 3.000 francos suizos y mi contratación conlleva dar seis 
horas semanales en el curso superior del pádagogium local. Ahora que 
este nombramiento acaba de hacerse realidad, sería un capricho im- 
perdonable volverse atrás (carta 608). 


A partir de ese momento, hasta su llegada a Basilea en el mes de 
abril, toda la correspondencia de Nietzsche gira en torno al mismo 
tema, la toma de posesión de su cátedra. El 23 de marzo de 1869 
obtuvo el título de doctor, por los trabajos publicados en el Rheini- 
sches Museum. Y poco tiempo después recibe el 17 de abril el docu- 
mento en el que se le concede la expatriación, a petición propia, con 
motivo de su emigración a Suiza. A partir de ese momento Nietzsche 
se convierte en un apátrida y comienza su peculiar andadura en una 
profesión que le seguía sin convencer, hasta que el 28 de mayo de 
1869, con ocasión de su conferencia para la lección inaugural, «Ho- 
mero y la filología clásica», ante un auditorio lleno de doctos filólo- 
gos, se atreve a insinuar que el lugar de los filólogos se encuentra allí 
donde moran los poetas, los pensadores y los artistas. De este modo, 
y paradójicamente, cuando Nietzsche había llegado a la cima de su 
reconocimiento como filólogo, comienza paulatinamente su aleja- 
miento de la filología y su particular conflicto entre su práctica filoló- 
gica y su vocación filosófica. La inversión de aquella sentencia de 
Séneca, con la que terminaba su discurso, comenzaba a hacerse reali- 
dad: philosophia facta est quae philologia fuit. 


Luis ENRIQUE DE SANTIAGO GUERVÓS 
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Este volumen de la Correspondencia de Friedrich Nietzsche contiene 
las cartas y notas que escribió entre junio de 1850 y abril de 1869. 
Corresponde a los volúmenes I y II de Friedrich Nietzsche, Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Wal- 
ter de Gruyter, Berlin-New York, 1986 (KSB), que a su vez se corres- 
ponden con Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtaus- 
gabe, ed. iniciada por G. Colli y M. Montinari y continuada por N. 
Miller y A. Pieper, sección I, 1 y 2 (1/1 hasta la p. 297; y 1/2), Walter 
de Gruyter, Berlin-New York, 1975 (KGB). Se recoge ahí la corres- 
pondencia de su época infantil, de sus estudios escolares y del tiempo 
de formación universitaria, hasta que se traslada a Basilea en abril de 
1869 para ocupar la cátedra de Filología en dicha Universidad. 

Para las notas se ha tenido en cuenta el volumen 1/4, que corres- 
ponde a los informes editoriales (Nachberichte) de dicha primera sec- 
ción (KGB 1/4). Este aparato crítico, como se ha indicado ya en la 
Presentación, proporciona explicaciones respecto a acontecimientos, 
personajes y obras a las que hace referencia el propio Nietzsche. Tam- 
bién contiene la descripción de los manuscritos y, a la vez, la revisión 
del texto y la datación de las cartas. Parte de las notas hace referencia 
a esas indicaciones, que permiten comprender mejor el texto. Inclu- 
ye, por otro lado, una sección de suplementos (Nachtráge) con nue- 
vas cartas que se traducen en nuestra edición por primera vez del 
alemán a otra lengua; se trata de las cartas 83a, 441a, 449a. En la 
presente edición, como se indicó más arriba, no se incluyen las cartas 
a Nietzsche de este periodo; no obstante, siguiendo en esto a la edi- 
ción KSB, al final de cada carta se da la referencia de a quién respon- 
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de Nietzsche en esa carta y dónde se encuentra esa carta, normal- 
mente en KGB 1/1 o KGB 1/2, junto con el número de página. 

En el proceso de la traducción hemos consultado, en cuanto a 
algunos términos, las indicaciones dadas en las traducciones existen- 
tes de las obras de Nietzsche al español de Andrés Sánchez Pascual. 
Asimismo, en ocasiones, hemos cotejado nuestra traducción con las 
traducciones en francés y en italiano: F. Nietzsche, Correspondance 
I. Juin 1850-Avril 1869, trad. francesa de H.-A. Baatsch, J. Brejoux y 
M. de Gandillac, bajo la dirección de M. de Gandillac, Gallimard, 
Paris, 1986; y F. Nietzsche, Epistolario I. 1850-1869, trad. italiana 
de M. Ludovica Pampaloni Fama, bajo la dirección de G. Colli y M. 
Montinari, Adelphi, Milano, 1976. También hacemos referencia en 
las notas a la Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persónliche Bibliothek, 
ed. de G. Campioni, P. D'Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. 
Orsucci, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). Siempre que 
se cita en el texto algún libro que forma parte de dicha Biblioteca, 
indicamos el número de página después de la sigla BN. 

En la presente edición incluimos, además de las cartas, algunos 
Apéndices que constituyen un instrumento útil para el lector. En el 
primero se incluye una relación de los familiares más directos de Nietz- 
sche y un apunte sobre algunos de los lugares que más se citan en las 
cartas. El segundo da una sucinta descripción biográfica de los desti- 
natarios de las cartas. Y el tercero presenta un elenco, sin ser exhaus- 
tivo, de la producción intelectual principal de Nietzsche en esta épo- 
ca: composiciones musicales, artículos, poemas, conferencias, etcétera. 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, a fin 
de mantener una cierta homogeneidad entre la presente y otras edicio- 
nes. En las notas, que figuran a continuación de las cartas, se incluyen 
todos aquellos elementos que sirven para explicitar mejor las alusiones 
indefinidas que hace Nietzsche. Para hacer más fácil la localización de 
las notas, hemos preferido una numeración secuencial, sin hacer refe- 
rencia al número de la carta. Cuando se alude a las cartas indicamos 
simplemente el número, sin añadir la fecha. En cuanto a algunos nom- 
bres propios, apellidos o toponímicos, conservamos en el texto los 
errores que Nietzsche comete. En las notas suele figurar el nombre 
correcto. Para los nombres griegos seguimos las indicaciones de Ma- 
nuel F. Galiano en La trascripción castellana de los nombres propios 
griegos (Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969). Uti- 
lizamos por regla general cursiva para los títulos y las expresiones la- 
tinas o en otro idioma que no sea castellano. 

En el presente volumen han colaborado también de alguna ma- 
nera Marco Parmeggiani Rueda en la revisión del texto y de las no- 
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tas; Antonio de Diego, Antonio Morillas y Paulina Rivero en asuntos 
formales de edición e información bibliográfica, y Alejandro del Río 
con sus acertadas sugerencias sobre la corrección del texto. También 
quiero agradecer al equipo de traductores, que lleva a cabo esta ar- 
dua tarea en la preparación de los volúmenes sucesivos, sus observa- 
ciones a la hora de preparar esta edición: Joan B. Llinares, Marco 
Parmeggiani, José Manuel Romero, Andrés Rubio y Juan Luis Ver- 
mal. Una colaboración especial fue la de Encarnación Baena y Jaime 
de Santiago, tanto por su apoyo incondicional en todo momento como 
por su generosidad al regalarme todo el tiempo del mundo para po- 
der llevar a cabo este proyecto. En cuanto al apoyo editorial para esta 
edición, quiero expresar mi agradecimiento a la Editorial Trotta y 
muy especialmente a su director Alejandro Sierra por la buena dispo- 
sición y la generosa acogida que siempre tuvo para este proyecto tan 
ambicioso y de tanta trascendencia. De la misma manera agradece- 
mos la colaboración que ha prestado la Fundación Goethe a esta pu- 
blicación. Por último, simplemente añadir que este proyecto se lleva 
a cabo en el marco, y como actividad, de la Sociedad Española de 
Estudios sobre F. Nietzsche, una de cuyas prioridades es dar a cono- 
cer la obra de Nietzsche, contribuyendo a la comprensión de su pen- 
samiento. 
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JUNIO 1850-ABRIL 1869 


1. A Erdmuthe Nietzsche en Naumburg 
<Pobles, 1 de junio de 1850> 


Querida abuelita!: 

Hoy sólo dos palabras, porque mi mamaíta tiene poco tiempo. 
Estamos todos bien y voy todos los días a clase en casa del abuelo?, 
para las lecciones. Que sigan bien también todos ustedes y que pien- 
sen en 

su querido 
Fritz Nietzsche 


Erdmuthe Nietzsche responde a primeros de junio de 1850: 1/1, 302. 


2. A Franziska Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg a/S., 8 de agosto de 1850 


Mi querida madre: 

Pienso muy a menudo en ti y quisiera saber en todo momento 
cómo estás; vuelve pronto con nosotros’. Yo estoy sano y alegre, te 
quiero mucho y quiero ser 

tu 
obediente Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 12 de agosto de 1850: 1/1, 304. 


3. A Erdmuthe Nietzsche en Naumburg 
<Pobles, fin de octubre de 1850> 
Mi querida abuelita: 


Me he alegrado mucho ayer cuando he recibido su cartita, y le 
doy las gracias de corazón. Nosotros estamos todos bien aquí, en 
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casa de los queridos abuelos, y me alegraré mucho si usted, querida 
abuelita, o las queridas tías’, escribiesen de nuevo a su querido 
Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Erdmuthe Nietzsche. 


4. A Franziska Nietzsche en Pobles 
<Naumburg, 3 de marzo de 1851> 


Mi querida madre: 

Me gustaría tanto hablarte, pero ya que no estoy cerca de ti, ten- 
go que escribirte una cartita. Me alegré mucho por el dulce de man- 
zana y te lo agradezco mucho. 

Pienso siempre en ti y en Elisabet, pero no puedo seguir escri- 
biendo porque estoy cansado. 

Tu querido hijo 
Fritz Nietzsche 


5. A Franziska Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg, 12 de julio de 1854 


Mi querida mamá: 

Cuando hoy hemos recibido tus cartas, que esperábamos con tan- 
tas ganas, la alegría ha sido grande, ya que además también había una 
carta para mí. La inundación que habéis tenido, también ha hecho 
daño aquí por los alrededores. Kroppenmiihle*, los prados a lo largo 
del Saale, los campos de Dechant están inundados, y muchas casas 
están en peligro. El día del cumpleaños de la pequeña Elis” hizo una 
mañana espléndida y me fui a pasear con Auguste* y también pensá- 
bamos en vosotros. Por la tarde la tía Lina? nos llevó también a mí y 
a Rosalie'” a la exposición de pintura'!, que para mí fue muy intere- 
sante y de la que podría contarte muchas cosas. Por la tarde nos to- 
mamos también un chocolate. Al día siguiente fue el cumpleaños de 
la tía Rikchen'?; antes de ir al colegio, fui a su casa junto con Auguste, 
y le llevé dos ramos de cerezo con estas palabras: 

¡Tía Rikchen, buenos días 
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en el día de tu cumpleaños! 

¡Que degustando las cerezas, 
puedas olvidar las preocupaciones! 
Mas tu amor 

ruego que se me conserve. 

Por la tarde estaba programando un gran paseo, pero como el 
tiempo estaba tan variable, los tíos se quedaron en nuestra casa: la tía 
Rikchen había traído todo lo necesario para el chocolate, que le tocó 
preparar a Auguste y que bebimos todos juntos, incluido el tío Dách- 
sel! y las dos Miene!*. 

Seguramente no iré a Pobles, prefiero quedarme aquí. Bueno, he 
escrito mucho, querida mamá; que sigas bien y que tengas buena 
salud; saluda a la pequeña Lies de mi parte y piensa con ella a menu- 
do en 

tu 
hijo Fritz 


Saluda también a Eugen" de mi parte. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de julio de 1854: 1/1, 317. 


6. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Teutschenthal 
<Naumburg, 23 de agosto de 1854> 


Buenas noches, mis queridas mamá y Elisabeth, también yo estoy muy 
cansado**. ¡Adiós! 


7. A Franziska Nietzsche en Teutschenthal 
<Naumburg, 4 de septiembre de 1854> 


Mi querida mamá”: 

Estoy contento de que tú y la pequeña Elis volváis pronto, sólo 
quería decirte que en el equipaje he metido también el libro de la 
pequeña Elis. Que sigas bien y saluda también a la pequeña Elis de 
parte de 

tu Fritz 
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8. A Edmund Oebler en Angern 
<Naumburg, finales de agosto de 1855> 


Mi querido tío, te mando mis saludos, me disgusta que no pueda 
escribirte también yo, pero mi madre piensa que la carta puede ha- 
cerse demasiado pesada. Te escribiré pronto y entretanto soy ahora 
tu agradecido Fritz!*. 


9. A Edmund Oebler en Angern 
<Naumburg, poco antes del 15 de enero de 1856> 


Mi querido tío!?, también yo te felicito por tu cumpleaños, y te deseo 
que te conserves siempre con una buena salud. En otra ocasión te 
escribiré más, pero ahora tengo que irme a la escuela”. Que sigas 
bien, mi querido tío, y acuérdate siempre de 
tu 
Fritz Nietzsche 


10. A Elisabeth Nietzsche en Pobles 
Naumburg a/S., 30/3 <1856> 


Querida Elisabeth: 

Como hoy mamá te escribirá, quiero adjuntarle yo también una 
cartita. Te contaré ante todo nuestro viaje?!. Por la carretera hacia 
Weissenfels, nada me molestó más que el viento cortante, y por eso 
mis dos chaquetas me resultaron muy útiles. Llegamos casi una hora 
antes de que el tren llegase. En el restaurante de la estación leí el 
Vossische Zeitung, donde se pueden encontrar muchas cosas sobre el 
hijo del emperador”. Parece ser que tiene tres niñeras y tres gober- 
nantas, y se le ha caído a una de estas tres niñeras. Ésta se ha des- 
vanecido de repente, mientras que el niño parece que gritó tan fuerte 
como un niño de un año. Le han sido otorgadas ya dos órdenes: la 
cruz de la legión de honor y la militar”. Cuando el tren llegó, acaba- 
ban de traerle a mamá un vaso de agua con azúcar. Comimos co- 
rriendo los terrones de azúcar y ya nos íbamos, cuando un camarero 
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nos hizo esperar, mientras buscaba cambio: no conseguíamos arre- 
glar la cuenta, de modo que éste al final nos dio un bollo dulce. Poco 
faltó para que no encontrásemos sitio, pero por fin lo encontramos 
en un vagón. Allí había muchos conocidos, como Mine y Eduart, a 
los que no podíamos ver, y el pastor Wimmer, sobreintendente de 
Freiburg. Cuando llegamos a Naumburg, fuimos con Bocher”*, Al 
llegar a la puerta de la casa, estaban ya allí la pequeña Rosalie, Mine 
y Otto, y se alegraron mucho de nuestro regreso, y la abuela? decía 
que le habría gustado mucho que hubieses estado también tú. Pero 
seguro que a ti te gustará estar en Pobles, porque aquello también es 
muy bonito. Me imagino que jugarás mucho a la pelota y que cuando 
vuelvas sabrás jugar mejor que yo. Me enteré en seguida de que Wil- 
helm está muy enfermo y de que tiene una fiebre reumática. Quería 
llevarle una naranja, pero no me permitieron entrar a verlo. Enton- 
ces fui a ver a Gustav?*, que se puso muy contento con el papel para 
hacer construcciones: te da muchas gracias y le parece que los bajos 
precios de Magdeburg son maravillosos. Mi horario escolar?” ha cam- 
biado muchísimo, ya que las clases comienzan a las 7. Todavía no he 
jugado con los soldados, pero lo haré pronto. También yo siento 
muy a menudo ganas de estar en Pobles y agradezco mucho a los 
abuelos la buenísima estancia allí. Salúdales afectuosamente y tam- 
bién a los tíos Edmund, Theobald, Oskar y también a las tías. Cúrate 
pronto y escribe muy a menudo 
a tu hermano 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


11. A Elisabeth Nietzsche en Pobles 
<Naumburg,> 27 de abril <de 1856> 


Querida Elisabeth: 

Quiero escribir dos líneas también e informarme cómo has llega- 
do. Seguro que pronto me darás noticias detalladas sobre ello, así 
como sobre tus juegos y sobre lo que haces. — Yo estoy muy bien, y 
estoy muy ocupado pensando en nuestro alojamiento”. Hoy lo he 
visitado con atención junto a mamá y a la tía”. La casa tiene un as- 
pecto muy gracioso, tanto en el exterior como en el interior. Se su- 
ben las escaleras y se entra en el salón, del que salen dos escalones 
que conducen a la bohardilla. Mi escritorio alto es muy bonito y la 
librería será colocada detrás de él. La habitación siguiente es un dormi- 
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torio, en el que quizás tendré que dormir solo. Pero no me da miedo, 
porque en la habitación de al lado duermes tú y la querida mamá, y 
además porque dispongo como armas de tres floretes. Seguro que 
esto te parecerá terrible, pero los tres floretes no están afilados, para 
poder aprender los golpes de esgrima. — Wilhelm consigue ahora 
dar diez pasos por sí solo, después tiene que sentarse. Los Pinder te 
mandan muchos saludos. Gretchen y Sophie* han estado enfermas, 
pero quieren decirte que han llorado tanto que por poco la ciudad se 
inunda. Saluda al abuelo, a la abuela, a los tíos, la tía, sus compañe- 
ras, las palomas y a Putschken con los corderitos. Adiós, y que sigas 
bien, escribe pronto, piensa a menudo en mí, saluda a todos, y con- 
serva siempre tu afecto hacia 
tu Fr. W. Nietzsche 
hermano de su señoría 


B. N. Muchísimos recuerdos al querido abuelo y a la querida 
abuela, para que no se olviden de mí en la verbena”. 

Escrita el 27 de abril, domingo de Rogate, de noche a las 9. 

Es hora de dormir y especialmente cuando... 


12. A Gustav Krug en Naumburg (Esbozo) 
<Schónefeld, primeros de agosto de 1856> 


Querido Gustav: 

Te había prometido escribirte, pero no te escribo desde Pobles, 
sino desde Altschónfeld, cerca de Leipzig y así he ido a parar en 
medio de la batalla de Leipzig. Pero antes tengo que contarte cómo 
me he sentido en Pobles. He comido muchísimas cerezas, y los tíos 
también han tocado para mí varias sonatas de Beethoven, entre las 
que me ha gustado mucho la sonata en la bemol mayor”. Han 
tocado también la segunda sinfonía a cuatro manos. Luego, de pron- 
to, un día hemos recibido una carta de la señora Ehrenberg”? y de 
mi Feodor* en la que anunciaban que, durante un viaje del señor y 
de la señora Nitzsche” (no Nietzsche) a los baños, mi madre tenía 
que ocuparse allí de un alojamiento veraniego. Partimos el miérco- 
les y llegamos allí hacia mediodía. Es un sitio maravilloso, hay un 
jardín muy grande, con columpio y una torre, justo como en un 
parque tupido de árboles, y hay también un piano por 600 táleros. 
Quiero describirte también mi jornada. Por la mañana temprano 


52 


11-13 ABRIL-AGOSTO DE 1856 


desayunamos: cacao y panecillos franceses. Después vamos al jardín 
y jugamos a juegos muy distintos. Después estudio, y a continuación 
toco el piano. Luego, por la tarde, me baño y precisamente en un 
establecimiento especial de baños. El agua es conducida por medio 
de un tubo hasta dentro de una tina, de piedra blanca, encajada en 
el suelo. Un tubo nos lleva también agua caliente. En suma, es un 
lugar delicioso. Después de cenar vamos al parque, donde nosotros 
(es decir, además de nosotros, tres muchachas y un niño de siete 
años?) jugamos a la gallina ciega, a los bandidos y a otros juegos. El 
director” me ha dado todavía dos semanas de vacaciones. En Leip- 
zig, en la tienda de música de Clemm me he comprado también la 
sonata en sol mayor op. 49 de Beethoven*. ¿Qué tal vas con el 
arreglo de una ouverture? 


13. A Franziska Nietzsche en Schönefeld 
<Naumburg, finales de agosto de 1856> 


Mi queridísima mamá: 

<Ahora una> semana ha pasado y así también pasará esta que 
acaba de empezar, con la única diferencia de que yo siempre te 
espero con más ganas”. Me he alegrado mucho con tu carta, sólo 
que no debías haberte angustiado tanto, querida mamá. Se trata en 
efecto de una tontería. Pero escríbeme exactamente cuándo ven- 
drás, querida mamá, de manera que Mine pueda organizarse con la 
limpieza. He dado ya varios paseos con los Pinder y he comido 
también una vez en su casa. He conseguido de la tía? un tálero*! 
nuevo, porque el viejo está ya casi en las últimas. Todo cuadra al 
céntimo, como yo había anotado. Mi pan con mantequilla es mag- 
nífico y por eso a menudo en la cena no como otra cosa más que 
pan con mantequilla. — Los Krug no han venido todavía, pero la 
abuela Pinder* ha recibido una carta donde se dice que Gustav**, 
Ernst** y el señor consejero* han hecho una excursión al Schnee- 
koppe, y allí arriba se han topado con una tormenta terrible, tanto 
que han tenido que estar de pie una hora, en medio de la niebla, 
bajo una lluvia violentísima. Debe de haber sido una excursión 
magnífica. Pensé que vendrías a verme el domingo pasado, pero 
evidentemente no viniste. Bueno, así te espero con más ganas el 
próximo lunes. Quiero deciros también que las tías me aconsejan 
[+++] para los ojos enfermos [+], todos los días, el aguardiente de 
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grano, arriba, encima del ojo [+]. ¿Qué te parece? Bueno, que sigas 
bien, <saluda a Elisa >betchen, al pequeño Karl, a todas las mucha- 
chas, <al señor> Schnap, y acuérdate siempre de 
tu sano y lozano 
Fritz 


Nota. La mujer del pastor** te manda muchos saludos. Pues pien- 
so que no añadirá nada para ti. 

No te olvides de la sonata en mi bemol mayor, op. 7%, en la 
tienda de música de Clemm, ¡pero es mejor que le preguntes de nue- 
vo al señor Schnap si sabe de alguna más adecuada! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


14. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg, 20 de agosto <de 1857> 


Querida mamá: 

Hace tanto que quería darte las gracias por tu primera afectuosa 
carta, y he aquí que ayer he recibido otra. Pero ahora quiero escribir- 
te también hoy mismo. Pienso muchísimo en ti y soy muy feliz de que 
vengas el lunes. De todos modos, me encuentro muy bien aquí en 
casa de la tía y de la mujer del pastor**. Ahora como en casa de Ro- 
salie tanto a mediodía como por la noche. 

El miércoles de la semana pasada llegué aquí muy bien y sano, y 
Pobles lo he encontrado muy bonito. Allí hemos tenido un violento 
temporal. En Sela<u> el fuego ha destruido una casa, el granero y la 
cuadra. Nosotros vimos todo el incendio. Todavía no hemos tenido 
aquí ninguno, pues los días son muy lluviosos. Te deseo que encuen- 
tres a tu llegada un tiempo óptimo, aunque tú no caminarás mucho. 
— Ayer estaba invitado a casa de la mujer del consejero Lepsius*” y 
fui con la tía. Fue muy agradable, y ella te manda muchos saludos. — 
Me he bañado sólo dos veces y seguramente no iré más, pues hace 
demasiado fresco. Como dices en la carta, vosotros estáis muy bien, 
os bañáis todos los días y estáis mucho en el jardín. Todo eso me 
alegra sobremanera y espero que podáis llegar aquí también con bue- 
na salud. Ya no tendré que esperar tanto para poder ver otra vez a mi 
querida mamá y a Elisabeth, de modo que no escribiré más. Muchos 
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saludos de nuevo de parte de la mujer del pastor Haarseim, de la tía 
Rosalie, de las tías Daechsel”* y, en la alegre espera de volver a vernos 
pronto, considérame siempre 
tu hijo que te quiere profundamente 
Friedrich W. Nietzsche 


Querida Elisabeth: Te agradezco una y mil veces más tu querida 
carta, pero no sabía dónde se encuentra el lugar de baño del que me 
hablas, si era propiedad de los Ehrenberg o en cambio un lugar a lo 
largo del río, como en Naumburg. — Tu cuna está lista, pero los 
zancos todavía no, porque no sé dónde pueden encontrarse. — Pronto 
nos volveremos a ver y estaremos juntos. Por tanto, conténtate con 
estas pocas palabras y vuelve sana a Naumburg junto a 

tu hermano querido 
Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 10 de agosto de 1857 (1/1, 
321) y a una carta no conservada de la misma, así como a una carta tampoco 
conservada de Elisabeth Nietzsche. 


15. A Wilhelm Pinder en Heringsdorf 
<Naumburg, finales de agosto de 1857> 


Querido Wilhelm: 

Quería escribirte una vez más, antes de que volvieses de la orilla 
del mar*!. ¡Pues cuánto tiempo hace que nos separamos y no nos 
hemos vuelto a ver! — Como he sabido, tú y tu querida mamá os 
encontráis muy bien. Seguro que aquello te gustará mucho, a menu- 
do he deseado estar allí contigo. Ya me alegro pensando en que me 
contarás todos los detalles. He pasado de nuevo un largo periodo 
solo, mientras mamá estaba con Elisabeth en Eilenburg”. Pensaba a 
menudo en ti y te echaba de menos. He entregado tus tareas al señor 
doctor Silber, que te alabó mucho delante de toda la clase. Todavía 
no ha llegado el turno de las tareas orales, y ni siquiera hemos tenido 
que entregar Aníbal”. Ahora he terminado Dión** y he iniciado Ca- 
brias**. De Alcibíades hemos llegado hasta el capítulo VII. Por lo ge- 
neral, ahora tenemos bastante que hacer y no tengo tiempo para nues- 
tros proyectos. Sin duda, tú también preferirás estar al aire libre. Que 
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vuelvas completamente sano, y luego nos contaremos muchas cosas; 
pero entretanto acordémonos uno de otro y querámonos. Esto es lo 
que desea 
tu querido 
Fritz Nietzsche 


N. B. Me acaba de decir mamá que os dé cordiales saludos a tu 
mamá y a ti de su parte. 


16. A David Ernst y Wilhelmine Oehler en Pobles 
Naumburg a/S., 1 de noviembre <de 1857> 


Queridos abuelos: 

No puedo menos que daros las gracias especialmente por vuestro 
bonito regalo. Me he alegrado mucho, pero todavía estoy dudando 
de si lo guardo en la hucha o lo utilizo para algún capricho. Además 
te agradezco también, querida abuela, tu cariñosa carta con las felici- 
taciones, que me ha gustado mucho. Mi cumpleaños fue muy bonito, 
sólo que un poco más tranquilo que de costumbre. Habíamos poster- 
gado la fiesta, porque Wilhelm Pinder no se encontraba bien todavía, 
pero ahora ya está perfectamente. Además, la fiesta aplazada se cele- 
bró de manera más discreta a causa de la enfermedad de nuestro 
amado soberano”. De todos modos, recibí muchísimas cosas. Mamá 
me regaló una vista de Eilenburg” (que ahora está colgada en mi 
habitación encima de mi escritorio), un chaleco, un paraguas, cua- 
dernos de formato grande y pequeño; Elisabeth, papel de música, 
Wilhelm y Gustav, algunas sonatas de Beethoven**, la tía Rosalchen, 
dulces, uvas, nueces, peras, manzanas, las tías Daeschel, dos táleros, 
torta y uvas. En la comida con nosotros estaba también la tía Rosal- 
chen, comimos mi plato favorito y bebimos vino a mi salud y a la del 
rey, en una atmósfera muy agradable. Después nos fuimos a pasear 
con la tía Riekchen y Lina. Pero ya termino, porque tengo muchas 
cosas que hacer. 

Os saludo afectuosamente, queridos abuelos, junto a los tíos y 
tías y quedo como 

vuestro nieto que os quiere de todo corazón 
Fr. W. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 
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17. A Rosalie Nietzsche en Plauen 
<Naumburg,> 1 de julio de 1858 


Querida tía: 

Me alegro que hayas llegado bien. ¡Cómo me habría gustado ha- 
cer el viaje contigo y volver a ver a las queridas tías*? y a los parientes, 
la querida Plauen y los alrededores! Cuántas veces he querido escri- 
birte, pero tú sabes que tengo poquísimo tiempo y quería añadir unas 
líneas mías a la carta de mamá. Nosotros estamos todos realmente 
bien, no nos molesta tanto el calor abrasador, cuanto la sequedad 
verdaderamente desagradable. Lluvia y nubarrones amenazantes pa- 
san por encima de nosotros sin descargar. Ciertamente es una esta- 
ción muy adecuada para la feria%, que esta vez está también muy 
animada. Además, el día de san Pedro y san Pablo ha habido aquí una 
fiesta religiosa”! y también mamá ha ido a la iglesia. Yo no he podido 
ir a causa de la escuela. — Ahora nado cada día y me encuentro a 
gusto en el agua, y espero que antes de las vacaciones pueda pasar del 
gancho a la cuerda“, Por lo general, suspiro como nunca por la llega- 
da de las vacaciones. A ellas van unidos muchos deseos y muchas 
esperanzas, porque estudiar mucho cansa más en verano que en in- 
vierno. — Pasear es para mí ahora algo insólito, porque después del 
baño me faltan tiempo y fuerzas. — Escríbeme cuanto antes y cuénta- 
me lo que has hecho y lo que has visto. ¿Has estado ya en Triwel**? 
Por favor, cuéntame algo de ese lugar y de sus alrededores. ¿Cómo 
están ahora las queridas tías? ¿Siguen disfrutando de buena salud? 
Muchos recuerdos de mi parte, así como a todos los parientes y co- 
nocidos. Con el deseo de que sigas bien y pases días felices, perma- 
nezco 

tu 
Fr. W. Nietzsche 


¡Muchos saludos a Christian, 
Walther y Petzel—**! 


Respuesta a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 
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18. A Rosalie Nietzsche en Plauen 
<Naumburg, mediados de agosto de 1858> 


Mi querida tía: 

Perdóname que no te haya escrito durante tanto tiempo. He per- 
manecido todas las vacaciones en Pobles, salvo una semana que he 
pasado en parte en Naumburg y en parte en Kósen. Los Pinder y los 
Krug, en efecto, siguen todavía allí. Con ocasión de mi visita me he 
bañado también en el agua salina. Wilhelm naturalmente ha dado un 
retroceso con respecto a nadar en el Saale, porque en Kósen no hay 
ningún lago para bañarse, pero de todos modos, él ahora no puede 
bañarse*?. — En Pobles he celebrado el cumpleaños del abuelo**, de 
noche, con fuegos artificiales y mucho jaleo. El querido homenajea- 
do goza de una excelente salud, así como toda la casa de Pobles*”. Te 
comunico además que el predicador de la catedral, el señor Mitzsch- 
ke, y el señor doctor Hasper están enfermos, que el pastor Hammer*? 
ha gustado mucho y que el señor director Fórtsch se halla en Jena. El 
tío Bernhard se encuentra ahora en casa de las tías*? y en este mo- 
mento está aquí en nuestra casa. Se encuentra bien y ya se ha bañado 
también. — Tengo que pedirte además un gran favor: puesto que 
tengo intención de escribir mi biografía”%, me doy cuenta con espan- 
to de que tengo una gran incertidumbre sobre la vida de papá y del 
tío abuelo Krause, y también de la abuela, y además no conozco casi 
ninguna fecha. ¿Querrías ser tan buena de escribirme alguna indica- 
ción biográfica de estas queridas personas y un breve perfil de su 
carácter? Te pido mucho, es verdad: pero quizás tengas ahora más 
tiempo que en Naumburg, y me puedas dedicar una horita. Me ha- 
rías un grandísimo favor. Te deseo a ti y a las queridas tías y a los 
parientes una vez más un buena salud para el futuro. Ahora tengo 
que terminar y permanezco con afecto 

tu Fritz 


¡Otro afectuoso saludo por tu carta! 
¡Casi lo olvidaba! 


Respuestas a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 
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19. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha)”! 
Pforte, 6.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para recoger un vaso y una taza. 


20. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 6.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para coger un cancionero de Dresde 
con apéndice”. 


21. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 6 de octubre de 1858 


Querida madre: 

Te escribo hoy mismo, primer día de mi vida en Pforta””, y ten- 
dría que comunicarte también distintas cosas que, sin embargo, como 
me falta tiempo, guardaré para Almrich”* el domingo. Hasta ahora 
me encuentro muy bien, pero ¡¿qué significa muy bien en un sitio 
extraño?! También he entablado conocimiento con algunos, como 
Braune”, Tránhart, Neidhardt. Con el paso del tiempo seguramente 
me ambientaré cada vez más, pero sin duda durará algún tiempo. — 

He dispuesto las cosas en mi armario, pero muchas como el tinte- 
ro, los plumines de acero, el jabón y otras cosillas no estaban en la 
maleta. Envíame estos objetos y también un sobre de chocolate en 
polvo. Y además un libro, la Geografía de Voigt”*. Si no está entre mis 
libros, encárgalo cuanto antes en Domrich y envíamelo. He tenido ya 
que comprarme algunos libros aquí, así como un vaso y una taza. ¿Te 
has puesto ya de acuerdo con el profesor Buddensieg, visto que él 
tiene que pagar todo lo que yo compro? ¡¿Qué dice de ello Lisbeth?! 
¿No podría escribirme alguna vez, puesto que tiene más tiempo que 
yo? Vosotras estaréis desde luego muy ocupadas con el cambio de 
casa” y por tanto no podréis pensar tanto en mí. Pero cuando tanto 
vosotras como yo nos hayamos ambientado, nos visitaremos más a 
menudo. He recibido mis pantalones del sastre Steinkopf, y ahora 
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espero ansiosamente el chaleco y la chaqueta. Steinkopf también me 
ha tomado las medidas para una chaqueta de gimnasia que debe estar 
lista muy pronto. Muchos saludos a Lisbeth, a las tías Rosalie, Riek- 
kchen y Lina, a Wilhelm y Gustav y a todos aquellos que se acuerdan 
de mí. En otra ocasión escribiré más. 
Tu 
Fr. W. Nietzsche 
Alumnus portentis etcaetera 


1. N. B. Tengo extrema necesidad 
de mi calzador de botas. 


2. N. B. Envíame también 
una cajita de obleas de lacre. 


22. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 9 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Debo comunicarte que el domingo, por desgracia, no nos pode- 
mos ver, porque tenemos comunión ese día. Esto me entristece mu- 
cho y también el hecho de que el cumpleaños del rey no será festeja- 
do a causa de la enfermedad de nuestro soberano. ¡Díselo pues a 
todos, a fin de que no vengan a Almrich en vano! — Es verdad, en lo 
que respecta al estudio y a la severidad no se puede comparar Naum- 
burg con Pforta, y tendré que hacer de todo para habituarme. Pero 
me he dado cuenta de que me faltan todavía muchas cosas. Sobre 
todo, un par de gafas potentes; envíamelas lo más pronto posible, así 
como el calzador de botas y el pequeño azúcar candí oscuro, que 
Lisbeth conoce bien. Me hacen falta también cuadernos, tijeras, ade- 
más tinta y cuadernos en octavo, cerca de una docena. Necesito 
además los otros zapatos nuevos de mañana y también el tablero de 
damas: durante la hora libre de la tarde hay costumbre de jugar a eso. 
Te lo ruego, envíame todas estas cosas lo antes que puedas y adjunta 
también una cartita; díselo también a Wilhelm y a Gustav”*; pronto 
les escribiré también a ellos. De nuevo, muchos saludos a Lisbeth y a 
las tías”. 

tu Fritz 
Nietzsche 
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23. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 9 de octubre de 1858 


Querida madre: 

Te asombrarás seguramente de que te escriba ya otra vez. Cuan- 
do hoy he entregado mi carta, he recibido la tuya, muy cariñosa. Me 
he alegrado mucho y te lo agradezco mucho. Muchos recuerdos a la 
tía?%, y dile que yo iría el domingo próximo*' si fuera posible de algu- 
na manera. ¿Quieres tener una lista de todo lo que necesito? Aquí la 
tienes: lo que falta todavía lo encontrarás en las cartas. 

Gafas. Tijeras. Tinta. Tablero de damas. 

Cuadernos. Calzador de botas. Zapatillas. 

Agujas. Chocolate en polvo. Azúcar candí. 

Cuadernos en octavo (compara la primera y la segunda carta). 

Alquila un piano en Hánel: tengo muchas ganas de volver a tocar 
un poco; envíame también mi reloj y las zapatillas. — Hasta ahora me 
encuentro muy bien, me había imaginado Pforta bastante menos agra- 
dable de lo que es; de todos modos, no se puede comparar la atmósfera 
cordial de Naumburg con la de Pforta. También en clase hay una seve- 
ridad mucho mayor. Pero puedo levantarme cuando quiero y, puesto 
que me levanto cada mañana a las 5, cada vez te escribo una carta*?, De 
lo contrario no tendría tiempo para ello. En otra ocasión te escribiré 
más. Envíame todo lo que te he dicho en las tres cartas. Muchos salu- 
dos afectuosos a todos aquellos que se acuerdan de mí. 

Tu Fritz 
Al<umnus> P<ortensis> 


¡No te olvides de mi cumpleaños! Puedes enviarme perfectamen- 
te un buen dulce, porque en mi habitación sólo estamos ocho. Te 
agradecería mucho también un estuche, parecido al mío verde, debe 
poder contener un poco de todo, como lápices, tijeras, lo necesario 
para coser. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


24. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta,> 11 de octubre de 1858 


No te he escrito desde hace muchísimo tiempo y pensarás que te he 
olvidado. ¡En absoluto! Al contrario, día a día esperaba una carta y la 


61 


CORRESPONDENCIA 


caja, y creía haberte molestado con mis muchas cartitas. ¡Pero yo no 
puedo esperar tanto, perdóname por eso! En primer lugar, más libros 
y objetos que necesito. Enviadme, de mis libros, la Anábasis** y el Léxi- 
co de la Anábasis**, luego Súpfle** (el volumen de traducciones latín- 
alemán), un espejo y un cepillo para el pelo. Estas cosas me hacen falta 
con tal urgencia que incluso un solo día representa para mí un grave 
retraso. ¡Imagínate, estoy tomando lecciones de canto y luego parece 
que entraré en el coro! Por mi cumpleaños mandadme cosas que val- 
gan la pena, es decir, unas cuarenta cartas y una veintena de cajas y 
cajitas llenas de regalos. Luego, escríbeme diciendo qué tengo que hacer 
con la ropa, dónde tengo que ponerla para enviarla, etc. (Si por lo demás 
no conocéis los libros, decídselo a Wilhelm, que los encontrará sin 
problemas.) Quizás iré el viernes próximo*? a Almrich, quizás también 
a Naumburg: como queráis. Venid entonces a las 2 a Almrich; aunque 
no fuese, sería para vosotras un bonito paseo. El domingo el doctor 
Becker nos llevó a Rudelsburg, donde hicimos toda suerte de juegos 
con el profesor. De nuevo muchas gracias por los saludos que me han 
dado de tu parte muchos alumnos. Por lo demás, no me enviéis el ta- 
blero de damas, en parte porque es algo que va en contra del reglamen- 
to, y en parte porque está mal visto; en cuanto a lo demás, enviadme 
todo lo que os he dicho, y que necesito con urgencia. No esperes a mi 
cumpleaños, tendréis que llenar dos cajas. Envíame además bufandas y 
pecheras y otras menudeces. Por ahora me encuentro muy bien aquí en 
Pforta, aunque de cuando en cuando asoma en mi mente el pensamien- 
to «¡Y si me hubiera quedado en Naumburg]!». ¡¡Espera y verás que la 
nostalgia no tardará en llegar!! — — ¿Cómo está Wilhelm? ¿No le 
gustaría escribirme alguna vez? Muchos saludos para él y para Gustav, 
y «en cuanto a entablar amistades» (se entiende, las nuevas) no ha sido 
tan fácil. ¿Y qué opina Lisbeth? Espero que me escriba personalmente 
sus opiniones. A la tía% le habrá impresionado seguramente mucho el 
suceso**, En Pforta todos hablaban de eso. ¿No podría informarme más 
la tía? Nosotros no leemos periódicos. Te envía afectuosos saludos 
F.W. Nietzsche 
Al. port. 


25. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 
Sólo te escribo para agradecerte de nuevo muchísimo todo aque- 
llo que me has enviado con ocasión de mi cumpleaños. Con todas 
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esas cosas me has hecho feliz. ¡Qué bonito estaba el dulce colocado 
entre las uvas, las nueces y las flores! ¡Con qué placer he ojeado mis 
queridos libros! A todos los que me han hecho estos regalos, mi más 
afectuoso agradecimiento. ¿No estará con vosotras Wilhelm mañana 
(domingo a la una) en Almrich? Díselo. A lo mejor va también Gus- 
tav. Próximamente te enviaré la ropa. Entonces, mañana nos vemos 
en Almrich. ¡¡Que sigas bien!! 


Tu Fr. W. Nietzsche 
Al port 


¡¡¡Mandadme las gafas!!! 


26. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17-22 de octubre de 1858> 


Te doy de nuevo las gracias por esas uvas tan buenas: me supieron a 
gloria. Sobre todo he sido enormemente feliz al volver a verte. Pues 
bien, quizás nos veamos otra vez el próximo domingo. Me he acor- 
dado de algunas cosas que me faltan todavía, como las gafas, el cho- 
colate en polvo, la Historia de Prusia de Hahn*”, las tijeras, lo necesa- 
rio para coser, una cuchara, un cuchillo y otras cosas más. Enviadme 
pues estas cosas lo más pronto posible. ¡Sed buenas! — A Lisbeth y al 
tío” les deseo que se pongan pronto buenos. Escríbeme cuanto an- 
tes. ¡Envíame también el estuche para tijeras y otras cosas! Debes 
decir a Wilhelm que próximamente recibirá una larga carta mía. Ahora 
tiene que estar dispuesto para un frecuente intercambio de cartas. Si 
al menos hubiéramos podido hablar más tiempo. ¡Ven de todos mo- 
dos a Almrich el domingo! ¡Allí nos veremos todos! 
Tu Fritz Nietzsche 


27. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Ayer me alegré mucho de que el tío” hubiese venido a verme de 
nuevo. Dile que vuelva otra vez, muy pronto, y vosotras con él, natu- 
ralmente. Muchas gracias también por el trocito de tarta, la carta y por 
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las futuras uvas. — El domingo no puedo ir; iré un rato al bosque. 
Enviadme enseguida mis cosas, las necesito urgentemente; mejor aún, 
traédmelas vosotras mismas. ¿No podrías venir algún día entre las 12 
y las 2? Me alegraría mucho. — Aquí en Pforta, el viernes, ha muerto 
un alumno?” tras largos y atroces dolores. Le darán sepultura el domin- 
go. — Enviadme también una cucharita de café de plata; seguro que no 
se perderá, me hace muchísima falta para cuando tomo mi leche. Si 
hace buen tiempo y el rector” lo permite, iré del domingo en ocho 
días, pero vosotras venid a Pforta en los próximos días. 
Muchos saludos a todos 
tu Fritz 
Nietzsche Al. port. 


N. B. 
Escrito de prisa. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


28. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27-30 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Desgraciadamente hoy no puedo decirte nada con seguridad, 
Braune” me decía que esperase hasta el domingo. Pero prepárate 
para nuestra llegada’; si no vamos a estar toda la tarde, por lo menos 
estaremos dos horas. Te envío también una lista de todo lo que me 
hace falta, para que lo puedas conseguir todo de aquí al domingo. 
Creo que es una lista bastante completa, pero es mejor que cotejes 
una vez más las cartas. — ¡Seré feliz de ver el domingo a Wilhelm y a 
Gustav y a la tía Rosalchen! Díselo. — El domingo tendré muchas 
cosas que contar; me alegro mucho de que vengan. Bueno, dentro de 
siete semanas nos veremos más tiempo. La alegría que siento esta vez 
por las fiestas de navidad es enorme y nunca había sentido algo así; 
sólo hay una cosa que no me gusta: que no puedo ponerme de acuer- 
do con mis amigos sobre los regalos que quiero, como he hecho siem- 
pre. — Bueno, ¡esperando que llegue el próximo domingo! 


Muchos saludos 


F.W. Nietzsche 
Al. port. 
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Lista 
1. Gafas. 
2. Plumines de acero (Rosen). 
3. Portaplumas. 
4. Hahn, Historia de Prusia. 
5. Tinta (de Práger). 
6. Cucharita de té. 
7. Lo necesario para escribir. 
8. Cuadernos. 
9. Lo necesario para coser. 
10. Cuchillo. 
11. Tijeras. 
12. Estuche (para guardar los objetos). 
13. Chocolate en polvo. 
Bueno, iiieso es todo lo que aún necesito!!! 


29. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 31 de octubre de 1858 


Querida mamá: 

Quiero escribirte en seguida, esta noche misma. Ha sido magnífi- 
co estar juntos durante tanto tiempo. ¡Si por lo menos pudiésemos 
volver a estarlo pronto! — Por lo demás, me llevé el reloj de una 
manera ridícula, pero sin llave y sin estuche. Envíamelos, por favor, 
junto a las otras cosas, lo más pronto que puedas. Creo también que 
vendréis más a menudo, algo que siempre me da una gran alegría. 
Anótame toda la ropa que me has entregado, para que no se pierda 
nada. — Muchísimos recuerdos a Lisbeth, al tío, a la tía, a Wilhelm y 
a Gustav, de mi parte. 


Tu Fritz 
Respt., Fr. W. Nietzsche 
Alumnus portensis 


30. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, primeros de noviembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 
La decisión que tomé hace muchísimo tiempo se ha cumplido 
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finalmente. Perdóname que hayas tenido que esperar tanto tiempo 
mi carta. Y bien, de ahora en adelante, creo que nos escribiremos y 
sin interrupciones. Díselo también a Gustav. — 

Ya se aproxima el periodo dorado de navidad. Seguro que no te 
imaginas lo feliz que me hace esta vez. Desgraciadamente, sólo nos 
podemos intercambiar los deseos por escrito. Eso no me gusta nada. 
— Si no me equivoco, tú ya has elegido un libro para ti (un manual de 
Simrock de alemán medio-alto?) y me parece una elección óptima. 
Yo por mi parte todavía no he decidido nada; por tanto, sé bueno y 
escríbeme pronto una serie de obras que me gusten. Tú sabes sin 
duda cuáles son. — Por ahora me encuentro muy bien en Pforta, 
cuéntame un poco qué dais en clase este semestre. Sobre todo, siento 
mucho que no leamos nada de Homero. En el texto de Jakob” he- 
mos traducido ya por cuenta propia todas las declinaciones, y de aquí 
a primeros de diciembre tenemos que preparar todas las fábulas y las 
anécdotas hasta la historia natural. ¡Una buena tarea! El estudio de la 
historia, tanto griega como prusiana, se realiza muy a fondo y tene- 
mos que estudiar seriamente. — Es verdad que en el instituto de 
Naumburg teníamos mucho menos que hacer. Pero tienes que admi- 
tir que había también demasiada libertad. En cierto aspecto, estoy 
incluso feliz de haberme ido de allí. Por otra parte, no te imaginas 
cuántas veces tengo el deseo de estar en Naumburg en tu casa: ¡allí 
estaba tan bien! Aquella bonita época ha pasado ya y no debo pensar 
en ella para no ponerme triste — — — — 

Ahora tengo que terminar. El tiempo y el papel se están acabando. 
Espero que me escribas muy pronto. No te olvides de lo que he elegido 
ahora como firma permanente: Semper nostra manet amicitia!**. 

Tu amigo 
F. Y. Nietzsche 


N. B. Muchos saludos a tus queridos padres y hermanos, a Gus- 
tav y a todos los compañeros de escuela. 


Wilhelm Pinder responde el 9 de noviembre de 1858: 1/1, 327. 


31. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primeros de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 
El domingo llegué muy bien a Pforta. Estaba muy feliz de volver 
a veros, porque en verdad tenía un poco de nostalgia de Naumburg. 
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Pero hoy tengo que actualizar mi vieja lista de objetos necesarios. En 
efecto, no lo tengo todo todavía. 
Me faltan aún: Tinta. 
Lo necesario para coser. 


Cuadernos. (Compara con las listas 
Pomada. de las cartas anteriores.) 
Tijeras. 


Lo necesario para escribir y sobres de correo. 
Bueno, envíame estas cosas cuanto antes; si queda sitio en la caja, 
sabéis bien cómo rellenarla (nueces). Tus peras me han gustado mu- 
chísimo: muchas gracias. Te mando aún un poco de ropa (dos cami- 
sas y un pañuelo, creo) y el Jungstilling”, junto a los clásicos moder- 
nos!'%, Guárdalo todo con cuidado. Hoy he escrito también la primera 
carta a Wilhelm; no he podido todavía cumplir el deseo del tío Bern- 
hard!%, porque el señor profesor Corssen está enfermo. ¿No vais a 
venir pronto? Me pondría muy contento. — Pero ahora tengo que 
terminar. Saluda con cariño a Elisabeth, al tío y a las tías de mi parte. 
Tu Fritz 
Nietzsche 


32. A David Ernst Oehler en Pobles 
<Pforta, 7 de noviembre de 1858> 


Querido abuelo: 

Perdóname que hasta ahora no te haya dado las gracias por tus 
felicitaciones y el tálero por mi cumpleaños. Hacía ya muchísimo 
tiempo que me había propuesto hacerlo. Pero no te imaginas con qué 
precisión está ocupado nuestro tiempo, y si en alguna ocasión tengo 
un instante libre debo escribir a mamá a Naumburg, porque todavía 
me faltan algunas cosas necesarias. — Como he sabido, la abuela!” 
ha estado en Naumburg y he sentido mucho no haberla podido ver. 
En fin, me consuelo pensando en los bonitos días de navidad; aunque 
quizás, si queréis, iré a Pobles por un par de días. — Por ahora me 
encuentro muy bien en Pforta; desde luego hay que acostumbrarse a 
la disciplina y a las normas. Algo que me agrada mucho es que puedo 
ir a Naumburg todos los domingos, aunque sea por pocas horas: te 
da fuerzas, durante la semana, poder pensar en el querido domingo. 
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Con el tiempo, en suma, creo que Pforta me gustará muchísimo, pero 
sobre todo cuando un día recuerde mi vida como alumno de Pforta. 
— Desgraciadamente ya no tengo más tiempo y debo terminar. Mu- 
chos recuerdos a la querida abuela, a las tías y a los tíos!”, 
sigo siendo 
tu Fritz. 
Nietzsche 


33. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 9 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

La carta para el abuelo la escribí en seguida el domingo por la 
noche!%, pero no tuve tiempo de terminar la tuya. Por eso, no pude 
enviar el lunes la carta y la caja, y la recibirás ya el martes. Además, 
no me envíes la carta a correos, pues me supone cada vez seis cénti- 
mos de gastos. Vuelve a enviar en seguida la caja llena, para que pue- 
da reenviártela a mi vez cuanto antes: en los próximos días habrá una 
inspección general!’ y para entonces no puede haber ropa sucia. Me 
falta todavía lo siguiente: 

Papel de carta. 

Sobres de correo. 
Tijeras. 

Cuadernos. 

Crema. 

Papel azul para paquetes. 

¡Piensa tú un poco si falta algo más! 

Hoy no puedo escribir tanto porque quiero escribirle también a 
Wilhelm. Sólo una cosa más: venid el miércoles sobre la 1; espero 
poder hablar sin problemas con vosotras. Id no obstante a casa de 
Teichmann y mantenedme informado. Enviadme pronto también mis 
patines. Si se os ocurre alguna otra cosa no la olvidéis: al hacer la lista 
de lo que me falta todavía, podría haber olvidado algo. Bueno, ¡que 
sigáis bien! ¡Si al menos fuera domingo para poder vernos en Alm- 
rich! 

Tu Fritz 
Nietzsche 
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Los zapatos me quedan muy Mándame también mis 

bien y son muy cómodos. gafas azules y las obleas de lacre. 

¿Dónde mando las botas? 

La suela está rota. — Escribid y haced el envío pronto. 

Esta noche he estado en casa del profesor Buddensieg y allí he 
sabido que has ganado algo en la lotería, me parece que un par de 
chanclos. — — — — 


34. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 o 12 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Me ha disgustado mucho que el miércoles no hayáis venido; esta- 
ba muy contento de que vinieseis. Desgraciadamente, tampoco po- 
dremos vernos el domingo. El miércoles por la noche fui con otros a 
casa del profesor Korssen'%: había un ambiente muy familiar y sim- 
pático; mientras tomábamos el té con panecillos con mantequilla, se 
contaban anécdotas y se hacían adivinanzas. — ¡Si al menos supiese 
qué podríamos hacer para vernos! ¡Si fuese posible el sábado! Si el 
tiempo no es demasiado malo, quizás podáis venir a las 3; podríais 
quedaros en casa de los Teichmann y mandar a alguien a que me 
recoja. Me daríais una gran alegría. — No olvidéis ninguna de las 
cosas que debéis enviarme, para que no tenga que pedíroslas de nue- 
vo dentro de poco. Mandadme también una de esas cremas de zinc y 
una para los labios, tengo la nariz y la boca muy irritadas, y también 
un trocito de buen jabón. Además, un par de folios de papel azul para 
envolver y dos folios de papel absorbente rosa. — ¡Si no pudierais 
venir, escribidme! ¡Muchos recuerdos para Lisbeth y el tío, para las 
tías, los Pinder y a Gustav! 

Tu Fritz 


P<ro> N<otitia>. Te agradezco mucho tu cariñosa carta; casi 
lo olvidaba. — 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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35. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de noviembre de 1858> 


Mi querida mamá: 

Todos los días espero recibir una carta vuestra. Pero no llega nin- 
guna. Por eso, os escribiré otra vez. El domingo no voy a Naumburg; 
nuestra casa está demasiado lejos, a dos horas; es preferible que va- 
yáis a Almrich: nos veremos allí. Además, visto que no llegan vuestras 
cartas, pienso que finalmente vendréis a verme personalmente a Pforta. 
¿No vendrá otra vez el tío Oscar? Necesito todavía distintas cosas, 
que él podría traerme: Siipfle, la Historia de Prusia de Hahn”, cho- 
colate en polvo, espejo, corbatas y sobre todo gafas. No me hagáis 
esperar tanto estas cosas, las necesito todas con urgencia. — — Por 
lo demás, creo que la nostalgia está casi por apoderarse de mí; de vez 
en cuando advierto señales de ello. ¿Cómo está Wilhelm? ¿Ya está 
bien del todo, no es verdad? Muchos recuerdos de mi parte, como 
también a Gustav y a las tías Rosalie, Riekchen y Lina. ¡Seguro que 
Lisbeth vendrá a Almrich contigo y el tío! 


Tu Fritz 


36. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta,> 23 de noviembre <de 1858> 


Querido Wilhelm: 

No te enfades si he estado tanto tiempo sin escribirte. ¡Si al me- 
nos tuviese un poco más de tiempo! El domingo** he estado en Naum- 
burg y siento mucho no haberte visto. Ven, pues, lo antes posible, el 
señor profesor Buddensieg en particular es muy amable. 

Ya quedan sólo cuatro largas semanas para navidad: mi felicidad 
está en su culmen, cuando pienso en esos bonitos días. Escríbeme 
pues muy pronto acerca de algunos libros para navidad, de modo 
que pueda decidir en seguida sobre lo que deseo. ¡Ah, si al menos 
estuviésemos ya en esos días! Desgraciadamente ya no tengo tiempo 
y he de terminar. ¡Escríbeme muy pronto! ¡Muchos recuerdos a tus 
queridos padres y hermanos!%! 

Tu Fritz 
Nietzsche 
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N. B. Semper nostra manet amicitia! 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 9 de noviembre de 1858: 1/1, 
327. 


37. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte esta misma noche un par de líneas, ya que ten- 
go todavía algunos minutos de tiempo. He recibido sin problemas los 
patines y tu cariñosa carta: los he utilizado en seguida. El domingo!'” 
nos vemos pues en Almrich; me alegro mucho de que vengáis. Me 
extraña que Wilhelm y Gustav no me escriban. — Creo que el tiem- 
po no será muy malo. Si no, iré yo a Naumburg. Bueno, ya veremos. 
Me pone de buen humor pensar que mañana es el primer domingo 
de adviento; cuatro domingos más y luego cantaremos: ¡Oh feliz, oh 
dichoso tiempo de navidad, dispensador de gracias!'*!. 

Mis deseos en cuestiones musicales los conocéis; en cuestión de 
literatura, con mucha probabilidad el Münchhausen de Immermann'”?; 
sólo espero todavía la carta de Wilhelm. — 

En Pforta disfrutamos del invierno más que en Naumburg, tanto 
por su severidad, como por sus lados agradables. Sin embargo me 
disgusta mucho que haya llegado tan pronto. 

El invierno ha llegado ya, 

y blanco está el campo 

bajo la nieve y el hielo; 

el otoño se ha ido. 

Los tiernos y pequeños pajaritos 
han huido ya de él. 

Protegidos, su severidad 

no puede darnos miedo!'”*. 

¿Y no es él quien nos trae la navidad? Ahora me he reconciliado 
completamente con el invierno. Mañana, primer domingo de adviento, 
me gustaría estar en Naumburg. Mañana es también san Nicolás. 
Bueno, ique sigáis bien! 

FrWNietzsche 


El profesor Buddensieg está disgustado porque no ha hablado 
contigo. Quiere ir a verte algún día a Naumburg. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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38. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 28 de noviembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Ya que he recibido hoy (domingo) tu carta, te escribo también 
hoy mismo. Pero hay algo que me ha afectado e irritado mucho. 
¡¡Había olvidado el cumpleaños de Gustav!! Y Gustav estará segura- 
mente muy enfadado conmigo, ¿no es cierto? — Incluso a mí me 
resulta completamente incomprensible. Por favor, pide la biografía 
de un compositor''* que él todavía no tenga. Mi madre la pagará. 
Envíamela luego aquí, y yo la enviaré a Gustav con las felicitaciones y 
las excusas. 

— ¡Aún tres semanas más y ya es navidad, nuestra querida navi- 
dad! Mis deseos, casi definitivamente, son los siguientes: 

Extractos para piano del Requiem’! y de la Creación de Haydn. 

Quizás muy probablemente el Münchhausen de Immermann. 

(Si encuentras alguna otra obra, escríbeme en seguida.) 

Luego, libros biográficos, poesías y muchas cosas pequeñas —?! 

En general estoy muy bien; pensar en la navidad me da siempre 
nuevas fuerzas. Pero ahora, desgraciadamente, se me acaba mi tiem- 
po. ¡Saluda a tus queridos padres, hermanos y hermanas, y escribe 
pronto! 

Semper nostra manet amicitia!! 
Tu Fritz 
Nietzsche 


Por favor, querido Wilhelm, ahórrame la dirección «Señor Nietz- 
sche, N. B.». 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 21 de noviembre de 1858: 1/1, 
328. 


39. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 29 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Te escribo en seguida para que puedas recibir una carta mía el 
lunes. Ayer llegué bien, aunque literalmente haya tenido que correr; 
para mí sería mucho mejor que fueseis a Almrich o al menos a casa de 
las tías!!*. A Wilhelm le escribí en seguida el domingo por la noche. 
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En cuanto a mis deseos, he decidido ya casi definitivamente. Son los 
siguientes: 


1. Requiem de Mozart 15 groschen de plata 

2. Las Estaciones de Haydn 27 groschen de plata 
(de Leo en Berlín) 

3. Münchhausen de Immermann 1 tálero 


2 cuadernos en octavo para mi biografía. 

Velas, nueces, bizcocho, etc. 

Quizás se añada aún alguna pequeña cosa. Díselo por favor a las 
tías, a la tía Rosalie y a los queridos abuelos!'. Son todos deseos en 
los que estoy muy interesado. Aún tres semanas y media — — des- 
pués veremos — — — — — 

Ahora adiós, querida mamá, envíame pronto algo, escríbeme y 
ven a verme, y no te olvides de 

Tu Fritz 
Nietzsche 


40. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 3 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Te agradezco calurosamente tu cariñosa carta. Espero que ahora 
nos escribamos con mucha puntualidad y así quizás ya el viernes pue- 
das tener mi carta. Oye, ¿qué piensas de mi deseo por el Immermann, 
al que he renunciado después nuevamente? 

Cantar de los Nibelungos de Niendorf!'*. 
Cuentos de Hoffmann! ”. 
Cuentos ginebrinos de Tópfer'”. 

Estoy bastante satisfecho con estos deseos. Y luego la navidad 
decidirá. ¡Dentro de tres semanas! Es magnífico. Pero no, si pudiese 
al menos hablar un poco contigo de esta bonita fiesta. Me gustaría 
mucho. — Me encanta la idea de que recibas clases particulares de 
matemáticas. Las clases del profesor Buchbinder son realmente muy 
buenas, a pesar de toda su severidad. ¿No podrías venir un rato el 
domingo a Almrich? Si hace buen tiempo, para ti sería también un 
paseo y podríamos hablar juntos un poco. Perdóname si te escribo 
tan poco. No tengo más tiempo. ¡Que te vaya bien! 

Semper manet amicitia nostra! 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 
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41. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Me habéis dado una gran alegría con la caja: te lo agradezco mu- 
cho a ti y a las queridas tías; también los Braune te lo agradecen 
mucho. Un recuerdo tan dulce y sabroso de los tiempos de Naum- 
burg es siempre muy bien recibido. Ahora ya no resisto más la espera 
por la navidad. Si no queréis saber nada del Immermann, he elegido 
algunas otras cosas en su lugar: 

Cantar de los Nibelungos, en la versión de Niendorf, 
precio: 12 groschen y medio de plata. 


Cuentos de Hoffmann, ” 10 groschen de plata. 


Cuentos ginebrinos de Tópfer, 9 groschen de plata. 
Estas cosas también me gustarían mucho; en Domrich se encuen- 
tran las tres; encargádselas a Wilhelm, que las conoce ya. — iiiTres 


semanas!!! He estado en casa del doctor Zimmermann; me dijo que 
fuera a verlo más a menudo. También he visitado al profesor Kor- 
sen!?!, Fue estupendo. He estado también en casa del consejero de la 
comisión Teichmann. Os mandan muchos saludos. — Os envío pro- 
bablemente la ropa que 

más o menos consiste en 

una sábana 

una camisa 

un par de pañuelos 

dos pecheras. 

Enviadme pronto las toallas. Estoy muy contento pensando en 
navidad y a menudo me imagino esos bonitos días. Bueno, el domin- 
go nos veremos seguramente en Almrich y, si hace mal tiempo, en 
casa de las tías. Hasta pronto. 

Tu Fritz 


Hoy, viernes, había una gran inspección general'??: es difícil que 


pueda mandarte la ropa para lavar, porque los dormitorios están ce- 
rrados. 
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42. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 8 de diciembre 1858> 


Querida mamá: 

He recibido la carta y la caja que te vuelvo a enviar en seguida. — 
Cada vez están más cerca los bonitos días de navidad; la tensión va en 
aumento; los deseos y las expectativas se alternan continuamente. 
¡Aún dos semanas! Nunca se me pasa el tiempo tan lentamente como 
ahora, nunca desearía tanto que el tiempo tuviese alas, pues ahora, 
en efecto, se me hace terriblemente lento. La lista de mis deseos, 
bastante completa, es por tanto la siguiente: 

Cantar de los Nibelungos. 
1. Cuentos de Hoffmann. 
La Jerusalén liberada!” (la misma edición —) 
2. El Requiem de Mozart. 
3. Las Estaciones de Haydn. 
Cuadernos en octavo cosidos, para la biografía y las poesías. 
Velas. Nueces. Papel. 
Dulce con pimienta, etc. — — ? — — — — ? — 

Bueno, éstos son mis deseos. No sé si serán complacidos — — 
— — y bien iiiaún dos semanas!!! — — — 

Te aburrirás seguramente si en las cartas pongo siempre las mis- 
mas cosas. Pero no consigo hacer otra cosa en la bonita época de 
navidad. iNo te enfades pues por eso! Ahora supone para mí el pen- 
samiento más grato y tú no te puedes imaginar qué feliz me hace. 
Bueno, ique sigas bien y ven algún día! El miércoles, de 2 a 3, nos 
podríamos ver. Sería estupendo. iAhora, adiós! Muchos saludos. 

Tu Fritz 


¿Qué debo regalaros por navidad? No tengo tiempo ni dinero. 
¿Qué puedo hacer? Escríbeme por tanto. Responde. Si puedo expresar 
un deseo, en lugar del libro del n.° 1, que he borrado, preferiría 10 
groschen de plata, pues así iría a Domrich y elegiría yo mismo. — — 


43. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 8-11 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 
Perdóname si te he hecho esperar tanto mi carta, pero en verdad 
no conseguía encontrar tiempo. Ahora los bonitos días ya no están 
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lejos: el próximo miércoles, en efecto, estaré en Naumburg. A noso- 
tros dos, estos días nos parecerán larguísimos. ¡Y luego la gran espera 
y la esperanza! Espero que no hayas cambiado tus deseos, ¿verdad? 
Tampoco yo, excepto los Cuentos de Tópfer, que he eliminado. Pues 
bien, en navidad nos divertiremos como debe ser y gozaremos de 
nuestra mutua compañía: lo que me alegra mucho. Llegaré probable- 
mente el miércoles por la mañana a las 8, quizás incluso antes. — He 
presentado ya dos veces mis lecturas privadas!?* al doctor Becker. 
También hemos hecho ya dos exámenes!” escritos de matemáticas: 
en el primero saqué 2*-III, y el segundo no nos ha sido devuelto aún. 
— La historia brandemburguesa!?** nos tiene empeñados duramente: 
el lunes hay repaso general, desde los inicios a Federico el Grande 
(incluido) y todo muy detalladamente. Y vosotros, ¿habéis aflojado 
un poco el ritmo de trabajo, o es cada vez más duro? Creo de verdad 
que en Pforta habrías tenido más tiempo libre para pasear: la subdivi- 
sión de la jornada me parece óptima. ¡Escríbeme cuanto antes! Me 
alegro mucho con tus cartas. Desgraciadamente no tengo más tiem- 
po. ¡Muchos recuerdos a tus queridos padres y hermanos! 
¡Adiós, querido Wilhelm! 
Semper nostra manet amicitia! 
Tu Fritz 


44. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Diariamente espero recibir una carta vuestra. ¿Por qué no me 
escribís? Precisamente ahora, en esta época de muchas esperanzas, 
me gustaría mucho recibir una carta. El domingo iré a las 2 y media 
en punto a Almrich, de lo contrario hacédmelo saber con exactitud 
para ir a Naumburg a casa de las tías!” y no perder inútilmente el 
tiempo yendo a Almrich. Quedan once días para las vacaciones. ¡El 
tiempo pasa muy lentamente! No quiero escribir más sobre las navi- 
dades. Lo que me gustaría deciros ya lo he dicho mil veces, y mis 
deseos los sabéis. ¿No vamos a ir los últimos días de vacaciones a 
Pobles? El miércoles por la mañana, aproximadamente a las 8, llega- 
ré a Naumburg. ¡Será una alegría! A Wilhelm le he vuelto a escribir!?* 
y también espero una carta de Gustav. ¡Escribidme o haced el envío 
pronto! (Tenéis que enviarme la caja con la corbata y quizás alguna 
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otra cosa, pues el domingo volveré a tener ropa sucia. Pero enviadla 
el domingo a primera hora, y no más tarde.) Muchos recuerdos a 
Lisbeth, a tía Rosalie, a tío Oskar, a las queridas tías, y etcétera. 

Tu Fritz 


45. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 15 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Hoy sólo un par de líneas, pues tengo poco tiempo. Te envío la 
caja con la ropa y la carta para Gustav. Házsela llegar, sé buena. Vuel- 
ve a enviar la caja cuanto antes y con ella una toalla, calcetas, peche- 
ras y chocolate en polvo. Quizás te escriba otra vez antes de las vaca- 
ciones. Si no, espérame el miércoles!” a las 8 de la mañana. ¡Que 
sigas bien! 

Tu Fr. 
1 camisa 
2 pañuelos 
1 pechera 
1 servilleta. 


46. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 16 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Probablemente ésta sea la última vez que te escriba antes de navi- 
dad. Quizás reciba aún una carta tuya. ¡Todavía quedan seis largos 
días completos! Pero éstos pasarán también. — El viernes es día de 
estudio!*, el sábado lo paso pensando en el domingo, en que proba- 
blemente vaya a Naumburg, el lunes es el primer día de la semana de 
vacaciones, el martes iremos a Kósen y el miércoles por la mañana se 
parte. — Así es la última semana. — — 

Te agradezco mucho que te hayas preocupado por Gustav. Ya le 
he enviado la carta. Bueno, durante estas vacaciones nos contaremos 
muchas cosas; podré continuar muy bien mi biografía. ¡Esperemos 
que los doce días no pasen demasiado deprisa. Bajo el manto de múl- 


77 


CORRESPONDENCIA 


tiples colores veo ya el negro velo de las diecinueve largas semanas. 
Pero luego ide nuevo la esperanza! Las vacaciones de la canícula, 
¡cinco semanas! Bueno, ique sigas bien y escríbeme otra vez! ¡Adiós, 
hasta navidad! 
Tu Fritz 
Nostra semper manet amicitia nostra. 


47. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 13 de enero de 1859> 


Querida tía: 

Siento muchísimo no poderte expresar personalmente mis felici- 
taciones por tu querido cumpleaños!*!. Ahora te deseo muchísimas 
felicidades y que puedas este año vivir contenta y sana. Sigue que- 
riéndome tanto como el año pasado. Guarda esta pequeña vista de 
Pforta como recuerdo mío. — 

Siento mucho que tu cumpleaños no haya caído en domingo, 
pero si me lo permites, iré a tu casa el próximo domingo y quizás 
venga también mamá conmigo. Naturalmente, si eso para ti no supo- 
ne una molestia. — 

En esta época Pforta es un poco desapacible. Este deshielo ha 
vuelto a destruir nuestra bonita pista de patinaje. El viento también 
es muy fuerte. Pero cuando brama a través del bosque, suena real- 
mente como algo sublime. En general, la situación de Pforta es muy 
buena y cada vez me gusta más. — 

Por lo demás, ¿qué tal están las tías? Hace tiempo que no sé nada 
de ellas. Bueno, del domingo en ocho días iré a verlas de nuevo. Que 
sigas bien, mi querida tía, ya no tengo más tiempo para escribirte y 
con la más profunda felicitación por tu nuevo año queda 

tu Fritz 
Nietzsche Al. port. 


48. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 13 de enero de 1859> 


Querida mamá: 
Hoy sólo dos palabras. La ropa ha llegado bien y te doy las gra- 
cias también por las rosquillas, que me recuerdan ya a los carnavales. 
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Hoy te envío una toalla y una pechera junto con la foto y la carta 
para la tía. El domingo voy a casa de la tía. Se lo digo en la carta. 
¡Adiós! 
Tu Fritz 
Por favor, ¡llévale pronto a la tía lo que te mando! 


49. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17-22 de enero de 1859> 


Querida mamá: 

Prefiero escribirte otra carta, porque la anterior era ciertamente 
muy corta. Esto ha retrasado también el envío. Te mando entonces: 
1) los pantalones negros que están muy rotos; 2) los Cuentos de 
Hoffmann; 3) una camisa; 4) un par de calcetas, un pañuelo. Por eso 
envíame lo antes posible: 1) los pantalones; 2) un par de pañuelos; 
3) quizás también unas buenas nueces, porque ya no tengo; 4) el otro 
volumen de Hoffmann; 5) la Creación (encuadernada o no). 

— El domingo lo pasé muy bien. Sólo siento que no hayamos 
estado más tiempo con la tía. Dale muchísimas gracias en mi nombre. 
El próximo domingo espero que nos veamos en casa de las tías y 
también que me volváis a acompañar. Eso es algo que me gusta mu- 
cho. — Por lo demás, no os he contado que el domingo pasado he- 
mos comido liebre asada, que estaba verdaderamente buena. Esto 
debe repetirse todavía tres veces. — Mándame también un paquete 
de cerillas para encender la lámpara y luego podría hacerme Lisbeth 
una manopla de baño de punto, pues ya no tengo ninguna. Necesito 
con urgencia también servilletas. Las que tengo están muy sucias. — 
¿El tío no tiene tiempo para venir a verme? Bueno, dale muchos re- 
cuerdos. Saluda también a Müller y a Fritsch. — Que sigas bien, mi 
querida mamá, muchos recuerdos a Lisbeth y a la tía de 

tu Fritz 


N. B. Escribe y haz cuanto antes el envío, pues todo lo necesito 
urgentemente. 


Lo que me falta 
1. Hoffmann. 
2. Cerillas. 

3. Manopla. 
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4. Servilletas 

5. Pañuelos. 

6. Pantalones 

7. Nueces. 

8. Creación. 
¡Envíamelo pronto! 


50. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 27 de enero de 1859> 


Querida mamá: 

He recibido felizmente tu cajita. Me acaban de regalar las Esta- 
ciones!*?. El chocolate es verdaderamente excelente, su sabor es mag- 
nifico. Así pues, te envío: 1) una camisa; 2) una toalla; 3) una servi- 
lleta; 4) una pechera; 5) un pañuelo. Envíame también cuanto antes 
el escrito para el señor rector!** por la salida del miércoles de 12 a 
9154. Pienso que me dará permiso. Me pides noticias sobre mi pie. 
Cuando llegué a Pforta, es cierto que me dolía terriblemente y no 
sabía cómo podría andar. Pero a la mañana siguiente estaba mejor y 
creo que podrá pasar sin el doctor. Te escribiré otra vez esta semana. 
El próximo domingo iré a Naumburg con los Braune'!”. El pasado 
domingo estuvimos de 12 a 9 en Hassenhausen y en Flem<m>ingen. 
¿Por qué no me habéis enviado mi Münchhausen? ¿Está en el encua- 
dernador? Mandádmelo tan pronto como podáis, o al menos los 
Cuentos de Hoffmann. No tengo absolutamente nada que leer. En- 
víame también los Estudios musicales de Kramer'”*. Sin ellos olvidaré 
todo y no podría practicar más. — Muchísimos recuerdos a la tía Ida 
de mi parte; os deseo que os divirtáis mucho en el baile de los alum- 
nos. Lo mismo deseo al tío y a Nottrott. Bueno, ¡que sigáis muy bien 
todos! 

Vuestro Fritz 


Piensa por un momento Te mando también los 

que sigo sin tener la carta pantalones para repasarlos. 
de Wilhelm. ¿No se Envíalos cuanto antes porque 
encuentra bien? Por de lo contrario me tengo que 
favor, dale muchos poner siempre los negros. 


recuerdos, como a Gustav. 
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51. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 27 de enero de 1859> 


A la querida mamá: 

Te escribo hoy, tal y como tú querías. — Hace días que estoy 
esperando mi cajita con el pantalón, los libros y otras cosas, pero 
seguro que ahora estaréis muy ocupadas. ¿Os habéis divertido mu- 
cho? Durante todo el día he vuelto a pensar en Naumburg vivamen- 
te. ¿Ha llegado bien la tía Ida y le ha gustado el baile de los alumnos? 
— Dale muchísimos recuerdos de mi parte, y que salude también a 
los queridos abuelos. — El domingo quieren venir conmigo los Braune; 
me lo han prometido. Mándame también un par de calcetas, pues las 
que tengo las llevo hace tiempo. Se me ha terminado también el cho- 
colate en polvo y la leche no me gusta. La consecuencia es natural. — 
No tengo tampoco nueces y me apetecen mucho. En Pforta ya no 
hay desde hace tiempo, ni buenas ni malas, es que no hay. — 

Envíame tan pronto como puedas el escrito para el señor rec- 
tor"; pues ese asunto tiene que ser arreglado con antelación. — 
Imagínate que Wilhelm todavía no me ha escrito; yo le habría escrito 
de nuevo hace tiempo una carta, si él no hubiera prometido que iba a 
escribir primero. — El tiempo no es ahora muy agradable; la tormen- 
ta se desencadena por el bosque y sus bramidos me despiertan a me- 
nudo cuando estoy durmiendo. No veo del todo cuál va a ser el final 
de esta estación casi de deshielo. — Enero se me ha pasado muy 
lentamente; para mí es como si hiciera ya ocho semanas que estoy en 
Pforta. ¿Quizás vendrá de nuevo el tío con Nottrott? Müller"? os 
manda muchos recuerdos. Escribidme detalladamente sobre las festi- 
vidades de Naumburg. (Naturalmente no sobre el baile, que para mí 
es algo completamente indiferente.) Así pues, el domingo nos vemos 
en nuestra casa. Me alegro mucho de ello y espero que el camino esté 
bien. Quizás me encuentre de nuevo con la querida tía. Escríbeme y 
envíame tan pronto como puedas no sólo el pantalón, esta vez mán- 
dame también la caja pequeña. Hay mucho que empaquetar, mucho 
que enviar, de lo que se alegra 

vuestro Fritz Nietzsche 
Alport. 


N. B. Muchísimos recuerdos a Lisbeth. 
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52. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 31 de enero o 1 de febrero de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo pronto, tal y como quieres; he recibido el escrito. Pero 
yo no puedo ir más que el miércoles a ver al señor rector; espero que 
me dé permiso. ¿Por qué me has mandado el escrito sin lacrar? Se lo 
llevaré tal cual al rector, pero de todas maneras puede que lo recha- 
ce. A la 1 y media estaré seguramente en Naumburg. Siento no poder 
seguir escribiendo, pues no tengo tiempo: tengo también la misma 
parte que me habéis enviado!””. Bueno, espero que nos veamos feliz- 
mente, de lo contrario recibirás noticias el miércoles por la tarde. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


53. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de febrero de 1859> 


Querida mamá: 

He recibido tu caja y te doy muchas gracias por los creps'* y la 
tarta. ¿Pero por qué no me habéis enviado chocolate en polvo? Me 
faltan también los pañuelos, la servilleta, calcetas, pecheras. Man- 
dadme cuanto antes todo esto, quizás junto con unas cuantas nueces; 
me apetecen mucho. Hoy fue día de estudio; pero tuvimos poco que 
estudiar. Por lo demás, no tengo nada de lacre para sellar y cada vez 
que lo necesito lo tengo que pedir prestado. ¿Por qué no me habéis 
enviado el tomo de Hoffmann y los Estudios de Kramer? Espero que 
la caja ya esté lista; envíamela con todas las cosas indicadas. La nece- 
sito urgentísimamente, sobre todo por la ropa. — Espero que nos 
veamos el domingo; os veré en nuestra casa. No sé si me acompaña- 
rán los Braune. El señor profesor Buddensieg te manda muchos salu- 
dos. Imagínate que sólo faltan hasta pascua treinta y ocho días de 
clase, si no contamos domingos, días de estudio y fiestas; hasta carna- 
vales sólo quedan veinte días y luego quedan todavía dieciocho; el 
resto son semanas de exámenes. Me gustaría que ese tiempo hubiera 
ya pasado. Bueno, que sigáis muy bien, escribidme y haced el envío 
cuanto antes 


140 


a vuestro 
Fritz Nietzsche 


82 


52-54 FEBRERO DE 1859 


Os llegaría la caja con la ropa consistente en una camisa, dos 
calcetas, tres pecheras. ENVIADME INMEDIATAMENTE LA CAJA, tengo to- 
davía sábanas grandes. 

¡¡Muy URGENTEMENTE!! 


¿Cómo se encuentran Wilhelm y Gustav? Espero cada día carta 
suya. Por favor, dales muchos recuerdos de mi parte y ique me escri- 
ban cuanto antes! — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de principios de febrero de 1859: 
1/1, 330. 


54. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta,> el 6.2.59 


Querido Wilhelm: 

Perdóname por haber estado tanto tiempo sin escribirte, pero 
esperaba todos los días recibir una carta tuya, pues me habías prome- 
tido que me escribirías primero. Ante todo, ¿cómo te encuentras? 
Espero que no hayas estado enfermo, ¿verdad? ¿Vendrás uno de es- 
tos días? Los días son ya mucho mejores y el sol vuelve a saludar de 
nuevo a Pforta con sus rayos más luminosos, después de haber ocul- 
tado su rostro durante tanto tiempo. Seguramente que vendrás con 
tu padre durante los carnavales'*!, — ¿Sigues leyendo todavía en tu 
Körner!” o tienes de nuevo mucho que hacer? ¿Os habéis mudado 
ya o seguís en el mismo sitio? ¿Qué estáis dando ahora de Ovidio? 
Nosotros hemos comenzado Penteo y Baco!*. En César he leído todo 
el libro IV del Bellum Gallicum, tres cuartas partes del V y una cuarta 
del VI'*, Espero terminar los dos últimos libros en este semestre. 
Hace poco he leído también el segundo capítulo de la Anábasis. Fue 
muy fácil y en una hora lo había terminado. — Me gustan mucho los 
Diálogos mitológicos de Luciano; están llenos de un gran ímpetu y 
de descripciones elegantes y brillantes. En alemán no he leído casi 
nada, salvo los poemas de Rückert, que me han enganchado más de 
lo que yo esperaba. ¿Me vas a enviar pronto tu biografía'*? Puedes 
estar completamente seguro de que nadie excepto yo la leerá. Ház- 
mela llegar por medio de mi madre. — ¿Qué tal está Gustav? Toda- 
vía no me ha escrito. Muchos recuerdos de mi parte. — Sólo quedan 
diez semanas para pascua. Continúa todavía el buen tiempo. ¿Te si- 
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guen gustando las clases de matemáticas? Nosotros hemos termina- 
do con la aritmética y estamos ahora con la geometría, casi en la 
equivalencia de los triángulos. Bueno, escríbeme muy, muy pronto y 
que sigas bien y que disfrutes de buena salud. Esto te lo desea 
tu amigo 
Fr. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


N. <B. > Muchos recuerdos a tus queridos padres y hermanos de 
mi parte. 


55. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Me he alegrado mucho de que el pasado domingo hayamos po- 
dido disfrutar tanto tiempo y te doy las gracias por haberme acompa- 
ñado tan lejos. Espero que te hayas encontrado bien. — Te envío hoy 
La canción de mayo'**, como te había prometido. La he escrito en 
realidad con el sentimiento de que se aproxima la primavera. Cuan- 
do salí a pasear un rato a mediodía, cunado el sol brillaba con tanta 
suavidad, advertí una sensación de bienestar primaveral, que me im- 
pulsó literalmente a escribir esta canción. Al menos te puede servir 
como prueba de que el cambio, por lo que a mí respecta, no me ha 
quitado todavía el gusto por los ensayos poéticos. Por favor, envíame 
también la próxima vez uno de tus nuevos poemas. Podríamos rese- 
ñarlos recíprocamente por correspondencia, con mucha precisión, 
dirigiéndonos alabanzas y censuras. Para mí resultaría algo muy di- 
vertido. — Tengo todavía una nueva idea. Cuando no tenga riguro- 
samente ninguna otra cosa que hacer, me anoto para ti en latín todo 
lo que yo quizás haya oído y leído, y haciendo esto me esfuerzo a 
pensar en latín (según los consejos del gato Murr!*”). Es más fácil de 
lo que se cree. Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm. 

Semper nostra manet amicitia! 

Tu Fritz 


(Otra vez te escribiré más. Muchos saludos. iEscríbeme cuanto 
antes!) 
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Canción de mayo 


. Cantan los pajaritos dulcemente 
En lo profundo del bosque, 
La campiña está soleada 
Por el benéfico sol de mayo, 
Los arroyuelos murmuran suavemente 
A través de los campos floridos 
Donde las alondras exultan. 
¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 
Que mayo, sólo mayo! 


. Lo que en mi corazón llevaba, 
Triste, desconsolado y sombrío, 
Lo que en torno era árido y horripilante, 
Ahora eso es claro como el sol. 
Las flores brotan amables 
Sobre los prados floridos 
Y las abejas zamban dentro: 
¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 
Que mayo, sólo mayo? 


¡Oh, plenitud inagotable 

De beatitud pura! 

¡Oh alegría!, ioh, envuelve 

Mi corazón con su dolor! 

Haz desaparecer y que pase 

Todo lo que no se parezca al soplo de primavera 
Que te murmura en tu corazón. 

¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 

Que mayo, sólo mayo? 


. Quisiera hundirme 

En este mar de placer, 

Una dulce evocación 

Llena de alegría mi pecho, 
Quisiera abrazarte 

Y que no te fueras de mí. 

¡Oh primavera, penetra en mí! 
¡No puede haber nada más bello 
Que mayo, sólo mayo! 
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Te envío una especie de continuación de mi biografía. Seguirán 
otras muchas hojas. Por favor, iguárdalas con mucho cuidado! 


I 


Era un martes por la mañana, cuando salí por las puertas de la 
ciudad de Naumburg. La aurora bañaba todavía la campiña y en el 
horizonte sólo una débil claridad sobre las nubes anunciaba que se 
acercaba el día. También en mí reinaba un crepúsculo semejante; 
todavía no había surgido en mi corazón plenamente la alegría del sol. 
Los horrores de la noche angustiosa me asediaban todavía y lleno de 
presentimientos se presentaba el futuro ante mí envuelto en un velo 
gris. Por primera vez tenía que alejarme de la casa paterna durante un 
largo, largo periodo. Estaba a punto de afrontar peligros insospecha- 
dos; la despedida me había inquietado y temblaba pensando en el 
futuro. Además, me angustiaba el examen inminente, pues me lo ha- 
bía pintado con imágenes espantosas, la idea de que ahora en adelan- 
te no podría ya entregarme a mis íntimos pensamientos, sino que 
siempre habría de ser arrancado por mis compañeros de escuela de 
mis ocupaciones preferidas. Igualmente, y sobre todo, la obligación 
de tener que dejar a mis queridos amigos, y que debía pasar de un 
ambiente familiar a un mundo desconocido y duro, y entonces se 
encogió mi corazón y a cada minuto que pasaba mi terror iba en 
aumento. Más aún, cuando vi Pforta a lo lejos, pensé que era más una 
prisión que un alma mater. Pasé el portón. Mi corazón bullía de 
sentimientos sagrados; me sentí elevado hacia Dios en una oración 
silenciosa, y una quietud profunda se apoderó de mi espíritu. Sí, Se- 
ñor, bendice mi entrada y protégeme también en este vivero del Espí- 
ritu Santo corporal y espiritualmente. Envía a tu ángel que me guíe 
victoriosamente a través de la batalla a la que me enfrento y haz que 
este lugar represente para mí una verdadera bendición para la eterni- 
dad. ¡Ayúdame en esto, oh Señor! 

Amén. — 


56. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de febrero de 1859> 


Querida mamá: 


Hoy, domingo por la tarde, quiero escribirte todavía algunas lí- 
neas. He llegado a Pforta muy bien, me he comprado el chocolate en 
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polvo, no en Reinardt, sino en Heiniz, pero ciertamente es demasia- 
do malo: el de Reinhardt es por el contrario azúcar. — ¿Crees que el 
consejero Lepsius quizás vendrá a verme? ¿Se quedará algunos días 
en Naumburg? Sería estupendo que vinieseis al concierto!**. Es de 5 
a7 y podríamos hablar mucho. Mándame entonces mi caja; en todo 
caso yo tengo que enviaros mis pantalones negros para que pueda 
tenerlos antes del domingo. Tenéis que ponerles un trozo de tela, 
pues están rotos y siguen rompiéndose. — Me pongo contento pen- 
sando en los carnavales; nos arreglaremos de la mejor manera; espe- 
ro que vengáis; nos podremos divertir; no tenemos clase en todo el 
día y durante dos tardes veremos teatro. Quizás me podáis enviar 
también una caja de vituallas. Me gustaría mucho que me prepararais 
una simple tarta, tú que las sabes hacer tan buenas. ¿A dónde iba el 
tío!* hoy? Hace mucho tiempo que no le veo. Le deseo a Lisbeth que 
se cure pronto, pues una tortícolis es muy desagradable. Gracias a la 
tía!5% por las manzanas, que me han gustado mucho. ¡Que sigas bien! 
Escribe y manda cuanto antes la caja a tu 
Fritz Nietzsche 


57. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de marzo de 1859> 


Perdona que haya tardado tanto en escribirte. Ahora estamos en car- 
naval; me alegro mucho de que vengáis. Respecto a la servilleta, no te 
preocupes, se me ha olvidado enviarla junto a las otras cosas. Pero los 
pantalones con los pañuelos han llegado bien. Espero, sin embargo, 
que me hagáis otro envío, pero el sábado, porque el domingo Hitsch- 
ke'*! no acepta nunca las cajas y yo no la recibiría hasta el lunes. El 
sábado quizás, con motivo del bautismo, habrá salida; iré a Naum- 
burg. Pero el domingo no voy; iré un rato a Kösen o a la Windliicke'*?. 
Haced el envío y decidme exactamente si venís. El teatro!** comienza 
probablemente a las 4. Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Me alegro mucho de 
pensar que os voy a ver! 

Venid más bien a las 3; así 
podremos entretenernos 
juntos una hora en casa 
del consejero de comisión 
Teichmann. 

Tu Fritz 
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¡Una cosa más! Traedme o enviadme para el teatro unas gafas o 
unos anteojos muy potentes. Es lo más urgente de todo. Me siento en 
una de las últimas bancas y no veo absolutamente nada. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


58. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de marzo de 1859> 


Puesto que prometí que te escribiría inmediatamente, te informo por 
lo tanto que con paso lento he llegado felizmente a Pforta, pero lue- 
go he tenido fuertes dolores de cabeza y he cogido también algo de 
frío!**, Espero que nos veamos entonces el martes en Almrich. ¿Tie- 
nes algún remedio contra el dolor de cabeza, la tos, el resfriado, en- 
friamiento, etc.? Puedes también traerme a Almrich un poco de dine- 
ro, porque en la enfermería tenemos que pagar el café. No tengo 
ningún apetito, a lo sumo comería algo de fruta, pero no tengo di- 
nero. — — — 

Ahora estoy de un pésimo humor. Escribidme cuanto antes; me 
gusta todo. 


59. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de marzo de 1859> 


Querida mamá: 

Hoy quiero escribirte de nuevo una carta algo más detallada. El 
martes fue todo muy bonito; hubiéramos podido estar conversando 
todavía una media hora más. También he llegado a Pforta muy bien y 
te doy muchas, muchas gracias por todo. — 

Hoy fue la despedida!** de los que han pasado el examen de ba- 
chillerato. Fue realmente muy solemne. Es algo de lo que no se tiene 
ni ida en Naumburg. Cada bachiller pronuncia un discurso de despe- 
dida desde la cátedra, discurso que en su mayoría es muy breve, pues 
los bachilleres apenas pueden hablar por la emoción. Entre otras co- 
sas se recitó también una bella poesía. A continuación el rector ha 
pronunciado una exhortación a los bachilleres, mucho más brillante 
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que el discurso de despedida del director de Naumburg|!**. De vez en 
cuando el coro cantaba magníficas canciones de despedida. Después 
de mediodía, a la 1, todos los alumnos!” se reunieron en el Steinweg. 
— En seguida resonaron también las cornetas del postillón y tres 
carrozas especiales avanzaron para recoger a los bachilleres. Entre 
entusiastas vivas subieron los bachilleres y bajo los sonidos de las 
trompetas se alejaron. Pero cada uno de nosotros reflexionaba sobre 
esto. Bueno, el próximo domingo te contaré más cosas. — ¿Qué tal 
habéis llegado a Naumburg? Esta tarde he estado con toda la tercia- 
ria inferior en Grofjena bajo la dirección de Buchbinder. — Todavía 
estoy muerto de cansancio. Me había protegido contra el frío con la 
chaqueta y el abrigo. Por eso no tienes que preocuparte. He tenido 
naturalmente dolores de cabeza, pero peores aún eran los dolores de 
vientre. ¡Ya estoy bien! Ya no tengo más tiempo. 
¡Adiós! 
Tu Fr. 


Muchos recuerdos a Lisbeth, al tío, etcétera. 


60. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de marzo de 1859> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte inmediatamente esta misma tarde. He vuelto 
felizmente de la salida, aunque bajo una lluvia incesante. Envíame 
sólo la caja. Añadid la tinta, etc. Fue una buena idea que yo no me 
quedase hoy en Pforta, de lo contrario no nos habríamos visto duran- 
te casi tres semanas, pues el próximo domingo probablemente no 
habrá salida a causa de la comunión. Mándame de nuevo un poco de 
chocolate en polvo. La leche me sigue dando arcadas. — Por lo tan- 
to, el domingo de ramos y los días siguientes nos quedaremos en 
Naumburg. Pero luego después de — —, etc. Todavía no lo tengo 
muy claro; en todo caso iremos a Pobles!**, Muchos recuerdos a Lis- 
beth, al tío y a las tías, y escribe y haz el envío pronto 

a tu Fritz 
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61. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de marzo-principios de abril de 1859> 


Querida mamá: 

Hoy os envío las botas, 2 camisas, 4 pañuelos, 1 pechera y 1 
servilleta. En la caja anterior os he mandado un pañuelo prestado 
con las iniciales C. B.!*. ¡Mándamelo enseguida lavado! Muchísimas 
gracias por las nueces tan buenas. Ahora hay en Pforta venta de libros 
en subasta entre los alumnos. Se pueden obtener a un precio muy 
bajo libros que más tarde necesitarás. Por eso yo participaré también. 
— Por lo demás, todavía puede ser que el domingo nos den salida. 
Los Braune vendrían también conmigo. Pero hasta entonces ¿ven- 
dréis quizás algún día? Ahora hace un tiempo estupendo. Con esta 
esperanza y con muchos saludos 

queda 
tu Fritz 


62. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de marzo-principios de abril de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Hace mucho tiempo que no nos vemos y no nos escribimos y, a 
decir verdad, de lo último yo soy el que tiene la culpa. Pero si tú 
solamente supieses lo lleno que tenemos nuestro tiempo con traba- 
jos, y las pocas horas libres que tenemos, entonces no me harías nin- 
gún reproche. — He pensado ahora en un deseo para mi cumpleaños 
— es cierto que todavía queda bastante lejos — pero sin embargo me 
gusta más que mis deseos se concreten mucho antes que dejarlos eter- 
namente en suspenso. Te extrañarás: quiero las obras de Gaudy'*. 
No sé cómo son — pero las novelas me fascinan por su magnífico 
estilo y por su espíritu deslumbrante, y sus Expediciones romanas!” 
por sus descripciones maravillosas y tan naturales. Por favor, dame 
tu opinión al respecto. — 

¿Cómo estás ahora? ¿Tienes todavía mucho que hacer? Nosotros 
tenemos ahora los exámenes muy cerca y tengo un poco de miedo. — 
— ¿Has leído ya a Cicerón privatim? A mi me gustaría hacerlo ahora, 
pues me produce un gran placer en general leer los clásicos latinos, 
pero isi al menos supiese cuáles son verdaderamente interesantes y no 
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demasiado difíciles! Por cierto que los historiadores Floro!* y Patércu- 
lo! no son difíciles, pero son algo insípidos con su árida historia. — 

Por favor, envíame ahora un tema cualquiera para un trabajo de 
alemán, preferiblemente un discurso o una disertación. Me imagino 
que durante los días libres después de los exámenes no me faltará 
algo de tiempo para un trabajo de este tipo, y debo practicar en este 
género de cosas. De lo contrario, voy a enmohecer. — Te propongo 
también un tema: 

Sobre la libertad divina y humana. 

Quizás tú también encuentres de vez en cuando una horita para 
que puedas reflexionar y escribir sobre eso. La libertad es uno de los 
problemas más importantes. Es suficiente con que te plantees estas 
preguntas: ¿qué es la libertad?, ¿quién es libre?, ¿qué es el libre albe- 
drío!*%?, etc. Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y piensa y escribe 

muy a menudo 
a tu Fr. W. Nietzsche 
Nostra semper manet amicitia! — — — 


Wilhelm Pinder responde en abril de 1859: 1/1, 331. 


63. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente 3 de abril de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo inmediatamente, aunque el tío haga bromas sobre eso. 
— Fue muy bonito, y debo decir que he disfrutado esta salida con 
una gran paz. He llegado a Pforta muy bien y con toda la calma, pero 
he olvidado la tinta. Podéis enviármela con toda tranquilidad, pues 
son muchos los tarros herméticos que se envían. Por lo tanto, si toda- 
vía tenemos salida, nos vemos de nuevo esta semana. Eso sería estu- 
pendo. Probablemente los Braune vendrán conmigo. ¿Miiller!* esta- 
rá en casa del tío hasta las 5? El señor profesor Buchbinder ha tenido 
un niño varón el 1 de abril, la tía Riekchen'* se alegrará mucho. 
Escribidme y enviadme cuanto antes la ropa, para que os la pueda 
devolver luego, lo mismo que los Estudios de Kramer para Elisabeth. 
Éstos, aunque no son fáciles, sobre todo para principiantes, sin em- 
bargo, una vez que se han aprendido recompensan el esfuerzo mu- 
cho más que los estudios de Czerny. Yo, por ejemplo, encuentro que 
el tercer estudio es delicioso. Mandadme las siguientes cosas: 
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1) Masius, Lecturas alemanas'” (muy necesario para los traba- 
jos del examen'* durante esta semana). 
2) Una buena botella de tinta. 
3) Gramática de Siberti'”. 
Todo es muy necesario y ¡lo necesito a más tardar el martes! 
Bueno, que sigáis bien y escribid, haced el envío y pensad mu- 
cho en 
vuestro Fritz 
¡De nuevo muchas gracias! 
¡La tarta me ha gustado mucho! 
¡Enviadme también un pañuelo, mi corbata, mis botas, etcétera! 


64. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 7.4.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir un cuaderno 
de papel de examen. 


65. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 7.4.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir una jarra. 


66. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, el 13.4.59 


El alumno Nietzsche pide 1 groschen"” de plata y medio para la salida. 


67. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 15.4.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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68. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 29,4<,1859> 


El alumno Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 


69. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de abril-principios de mayo de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Hace mucho tiempo que ni hablamos ni nos vemos. La época 
dorada de las vacaciones ha pasado como si fuera un sueño; sobre 
todo me da pena no haberte visto después de mi regreso de Pobles. 
Pero tenía sólo pocas horas y durante ese tiempo tenía que quedarme 
con mi tía, pues había venido a visitarnos. ¿Cómo te lo has pasado 
estas vacaciones!”!? — Yo, por mi parte, las he disfrutado mucho y 
me ha dado mucha pena que se terminen. Cuando al caer la noche 
regresé a Pforta, sentí que se me encogía el corazón. El cielo estaba 
cubierto de nubes, sólo algunos puntos despejados dejaban pasar la 
claridad y todavía aparecían huellas luminosas del ocaso del sol. El 
viento silbaba de manera siniestra por encima de los altos árboles, 
que inclinaban sus ramas gimiendo. Mi corazón estaba en una situa- 
ción parecida. — Él también estaba ensombrecido por las nubes de la 
tristeza y sólo el alegre recuerdo de las vacaciones dejaba filtrar algu- 
na alegría, pero era sólo ese sentimiento doloroso y alegre de la me- 
lancolía. Tú ciertamente no lo creerás — pero hay una diferencia 
enorme entre tener a los padres y la escuela en el mismo lugar o 
tenerlos en lugares diferentes. Al finalizar las vacaciones tú te separas 
solamente del dulce solaz y de la Musa agradable; yo, por el contra- 
rio, me separo durante un periodo no despreciable de la casa y de la 
familia con todas sus alegrías, y vuelvo a entrar en un ambiente extra- 
ño. Días muy hermosos fueron los que pasé en Naumburg antes de 
nuestra partida para Pobles. He escrito también varias cosas. En pri- 
mer lugar un drama malogrado, titulado Prometeo*”, lleno de una 
gran cantidad de conceptos erróneos sobre este tema; en segundo 
lugar tres poesías!”*, precisamente sobre el mismo tema, que he redu- 
cido a una tercera composición. Este tercer escrito es, por lo demás, 
una cosa peculiar pero que aún no he terminado, sólo tiene seis pági- 
nas estrechas en cuarto y se titula «Puntos de interrogación y notas 
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junto a punto de exclamación general sobre tres poemas titulado Pro- 
meteo»!”*. En él se representa a un poeta frente al público, y todo es 
una mezcla de cosas absurdas y estúpidas. Entre otras, hay una frase 
que abarca una página entera!”*. Luego, hay tergiversaciones terri- 
blemente ridículas, personajes absolutamente idiotas, etc., etc. No sé 
cómo pude llegar a tales ideas tan locas. En cuarto lugar, un trabajo 
muy poco consistente sobre el tema: «Todos los hombres son bue- 
nos, nosotros somos malos»!”*, que, por lo demás, es un tema fácil de 
desarrollar, si se consideran las consecuencias y las causas. En quinto 
lugar, una poesía que surgió durante el viaje, bastante profunda, o 
más bien oscura, en la que las ideas que faltan son reemplazadas por 
rayas. Después de una larga reflexión ha recibido como título el de 
«Poesía y destino»!”?. Mientras la escribía, no la entendía y sólo des- 
pués de un examen atento la he comprendido un poco mejor. Por 
desgracia mi papel se termina. Así pues, que sigas bien, muchos salu- 
dos y piensa y escribe 
a menudo a tu Fr. 


Semper nostra amicitia manet. 


70. A Wilbelm Pinder en Naumburg 


<Pforta, finales de abril-principios de mayo de 1859> 
Por lo demás, te envío aquí, querido Wilhelm, un plan'” que me ha 
tenido muy ocupado durante las vacaciones. Escríbeme cuanto antes 
una carta con lo que piensas sobre él. — 

Prometeo se ha convertido ahora para mí en una materia muy in- 
teresante y me gustaría mucho que nosotros dos anotásemos nuestras 
ideas sobre este tema. Antes que nada, reúne por tanto a partir de léxi- 
cos y de otros libros, y de las mitologías, una idea lo más completa 
posible de su vida, así como de todo el ciclo de mitos correlativos: 
Japeto, Titanes, Epimeteo y Pandora. Esto lo puedes hacer tú mejor 
que yo, pues tengo pocos libros a mi disposición. Luego, anota las ideas 
que se te ocurran en un examen más preciso; yo haré lo mismo y luego 
nos subdividiremos toda la materia del modo siguiente: 

I. Titanes. 

II. Prometeo. 

IMI. Epimeteo y Pandora. 
IV. Los últimos destinos de Prometeo. 
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V. Epimeteo y Prometeo, Pandora 
(relación mutua). 

VI. El final de Zeus 
(en relación con las leyendas alemanas). 

¿Quieres tú ocuparte quizás de las partes I, III y V? Entonces yo 
me ocuparía de las partes II, IV y VI. Me alegro por la última, pues en 
la misma se encuentra el fin de Zeus, previsto por Prometeo, y que él 
solo puede evitar, comparado con el ocaso de las divinidades alema- 
nas, que fueron aniquiladas por las fuerzas de la naturaleza (que en 
los griegos son precisamente los Titanes). También la V es interesan- 
te, pues en la misma se tratan la sabiduría y la estupidez en relación 
con el mal del mundo. Pero no caigamos en un estilo meramente 
didáctico, más bien busquemos escribir de modo tornasolado, con 
descripciones tan vivas y tan apasionantes como sea posible, en resu- 
men, con algo de brillantez. Naturalmente, pueden insertarse poe- 
mas. Cada apartado debe ser algo largo, alrededor de un pliego de 
imprenta!”?, pero que no esté escrito demasiado apretado. El mate- 
rial es muy rico. Escribiremos cada uno una introducción y una con- 
clusión; y lo mejor lo escribiremos en el ejemplar definitivo. 


71. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de mayo de 1859> 


Querida mamá: 

Cuando te llegue esta carta y la caja, espero que hayáis ya vuelto. 
Pero si habéis ido andando, el camino no habrá sido muy bueno. A la 
verbena!* habrá acudido mucha gente, pues hacía muy buen tiempo. 
Os habréis divertido mucho. ¿Estaba también el tío? Me hubiera gus- 
tado mucho haber estado allí. Pero mandadme dulces de la verbena y 
también, como me han prometido los abuelos, el mantequero y las 
cerillas. — En cuanto a las botas, mándamelas aparte, para que no 
cojan las otras cosas malos olores. Sobre todo no tardéis en enviarme 
mi chaleco y los pantalones grises; todavía no tengo mi traje nuevo. 
Ante todo debo tener los pantalones de gimnasia a más tardar el sá- 
bado. Además, no consigo ahora beber ni una gota de leche, y conse- 
cuentemente, sin bebida, no puedo comerme el bollito, y me quedo 
en ayunas hasta el mediodía. Por eso enviadme un paquete grande de 
chocolate en polvo; generalmente es más barato así. — 

Y luego escribidme mucho y contadme los días que habéis pasado 
en Pobles y enviadme también la ropa. ¡Esta vez la caja tiene que 
venir llena! 
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Y ahora un afectuoso adiós para todos vosotros. 
Una vez más, muchos recuerdos y quedo 
tu Fritz 


Otra vez escribiré más. 
¡Procurad enviar mis libros al encuadernador! 


72. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 8 de mayo de 1859> 


He sentido mucho que el domingo no haya habido salida. Me hubie- 
ra gustado mucho ir a Naumburg. ¿Podéis quizás venir vosotros uno 
de estos días? El domingo el señor doctor Be<c>ker nos llevó a 
Knabenberg!**, pero por desgracia yo no pude ir, porque sólo tenía 
mis viejos pantalones grises y no podía dejarme ver así en Pforta. 
¿Pero cuánto tiempo hace falta para que me manden mi nuevo traje? 
Es realmente muy desagradable. — 

Envíame inmediatamente mi caja; necesito todo muy urgente- 
mente. Escríbeme también de nuevo una carta tan larga como la últi- 
ma vez. — — — 

Lo pasamos muy bien ahora en Pforta; jugamos mucho a los bolos 
y eso es muy divertido. Pero todavía no he oído cantar a los ruiseñores. 
Creo que el mucho ruido es lo que hace que se mantengan alejados. — 
Por favor, mandadme también un poco de dinero; puedes fácilmente 
envolverlo muy pegado al papel de la carta y meterlo en la caja. Ahora 
se acumulan todo tipo de pequeños gastos y con el calor a uno le gusta 
refrescarse con un poco de fruta. El verano en Pforta es mucho más 
agradable que el invierno; de eso estoy ahora seguro. Piensa que en tres 
semanas, por pentecostés, estaré con vosotros en Naumburg. Luego, 
pide permiso para que pueda salir de domingo a martes; pensar en eso 
me pone muy contento; y con esta alegre esperanza 

termino como 
tu Fr. 


73. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1859> 
Querida mamá: 


Hoy me he alegrado mucho por la querida carta y por el conteni- 
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do de la caja, y te doy muchísimas gracias por todo ello. Los pantalo- 
nes grises me vienen a propósito, pues no me puedo poner los ne- 
gros, porque tienen un gran agujero en una pierna. Si el traje nuevo 
no me llega antes del sábado, el domingo no puedo ir a Naumburg, 
algo que me dolería mucho. Mandádmelo y también todo lo que 
todavía me falta y que ya he indicado en mis cartas anteriores, como 

Tinta 

Plumines de acero 

Agenda 

Mantequera 

Caja de cerillas, etcétera. 

Me ha gustado mucho la carta, pues era muy larga. Escríbeme 
cuanto antes y cuéntame los detalles del robo!®? y quién pudo ser. No 
pensaba, ciertamente, que pudieran suceder cosas así. — 

Por favor, escríbeme también contándome los últimos aconteci- 
mientos políticos!**. Tengo mucha curiosidad aquí de saber lo que 
pasa y me gustaría mucho estar informado. Así pues, con la esperan- 
za de tener pronto noticias 

queda 
con toda mi gratitud 
tu Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


74. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 21.5.59 


El alumno Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


75. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de mayo de 1859> 
Querida mamá: 
Seguro que ayer me esperabais, pero es que estuve un rato en el 


Sperlingholz; es tan bonito ahora estar en plena naturaleza!**. Pensa- 
ba que nos íbamos a volver a ver el jueves, algo que me alegraba 
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mucho. ¿Qué os ha parecido la fiesta de la escuela? — Krámer pide 
mil disculpas por no haber ido. No ha podido encontrar nuestra casa, 
como tú bien sabes por el tío. Lo siento mucho y he pensado que si te 
parece bien podemos ir los dos el próximo domingo. Por lo demás, 
Krámer no se siente muy bien ahora y está en la enfermería. — Envía- 
me por lo tanto la caja, tengo mucha ropa sucia; podéis enviarme las 
Estaciones!'** y el Requiem'**. Pero cuanto antes; pues mi armario 
está lleno, y no me está permitido tenerlo así. Esperando el próximo 
jueves queda 
t<u> F<ritz> 


Envíame la pomada para los labios. 


76. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mayo-junio de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Te sigo dando mil gracias por tu querida carta. Me ha dado mu- 
cha alegría; espero que nos veamos este domingo, ¿no? Ahora me 
encuentro verdaderamente bien en Pforta; en verano es una vida dis- 
tinta y con un tiempo tan bueno Pforta es una estancia bastante agra- 
dable. Jugamos aquí muy asiduamente a los bolos y por la tarde, en- 
tre las 7 y media y las 8 y media, vamos a pasear al parque de la 
escuela. Los ruiseñores y los pájaros cantan y ime gustaría que tú 
estuvieses aquí también! 


A lo lejos, a lo lejos 

Brillan las estrellas de mi vida 

Y con ojos cargados de melancolía 

Miro a mi felicidad pasada, 

Con gran placer, con gran placer. 

A menudo ¡con un retrospectivo escalofrío de alegría! 
Como sobre las alturas se paran los caminantes 

Y contemplan la lejanía 

Y las florecidas praderas, 

En donde con un celeste dulzor 

Murmuran flojos los vientos y silenciosamente espían 
Con un misterioso escalofrío, 

Así se me abren tiempos felices 
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Ante mí y guían 

A mi espíritu a través de los límites 

De pensamientos desnudos y negativos, 
Allí hacia las alegrías eternas — 

Veo balancearse la barca de Caronte. 
¡Con las cuerdas de la dorada lira 
Vuelvo a llamar a los que se hunden! 
Y a mí se acercan y se agarran 

Con su mágica luz. 

Quiero cogerlos — ellos se desvanecen 
— y tengo que dejarles hundirse. — 
¡Mi esperanza se reduce a nada!*”! 


Escríbeme de nuevo cuanto antes. Por lo demás, este domingo 
no hay salida por la comunión. Es una lástima. 


Tu Fr. 
Nostra semper manet amicitia! 
Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 
77. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. el 26.5.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


78. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 4.6.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir tinta. 


79. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 11.6.59 


El alumno Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder 
adquirir un traje de baño. 
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80. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 11.6.59 


El alumno Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder 
adquirir 

un cuaderno de papel de examen 

un cuaderno de apuntes. 


81. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 19.6.59 


El alumno Nietzsche pide 10 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


82. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente entre 20 y 23 de junio de 1859> 


Querida mamá: 

Hace mucho tiempo que no os he escrito; pero es que en verano 
no disponemos de horas para el trabajo personal, todo son lecciones 
repetidas. He recibido la pequeña caja, y su contenido me ha gustado 
mucho. Las cerezas, además de las de Hitscheken, nos las proporcio- 
na una frutera que vive en Windliicke, donde tiene también su pues- 
to. Están ya muy buenas y cada vez están más baratas. — Sobre el 
reciente concierto sólo quiero añadir que lo que más me ha gustado 
han sido los coros de Fausto*** y un dueto de Mendelsohn. También 
esta vez he formado parte del coro. — Las vacaciones tan cercanas 
son ya una luminosa esperanza, hacia la que nuestra mirada se dirige 
constantemente. El próximo viernes espero por eso estar entre voso- 
tros. ¿Nos veremos este domingo en Almrich? ¿Debo yo llevar a Krá- 
mer? — Piensa un poco sobre el concierto de Halle. Ya lo creo que a 
mí me gustaría enormemente asistir. — Dime con detalle lo que va- 
mos a hacer. Por lo general, no recibo muchas cartas, de Wilhelm 
hace tiempo que espero una. Hoy tiene que marcharse el doctor Euler 
y dentro de tres semanas el profesor Buchbinder. Le sustituye en las 
clases (de historia) el profesor Corssen, en las de griego los doctores 
Franke y Be<c>ker. ¿Qué tal ahora con el transporte de tropas!'*”? A 
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partir del viernes parece que habrá sólo dos trenes y todos los demás 
serán trenes militares. Escríbeme antes del sábado. ¡Que sigas bien! 
¡Muchos recuerdos! 
Tu FWN 


83. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 27.6.59 


El alumno Nietzsche pide un tálero para el viaje. 


83a. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Naumburg, 10 de julio de 1859 


Atrevido y serio brilla el héroe en la tempestad que le amenaza, rien- 
do mira hacia abajo a las praderas primaverales, pero en una estación 
como la primavera prueba estas fuerzas. ¡Es feliz quien en la felicidad 
y en la desgracia permanece siempre igual! — 


Así te habla tu hermano 
venerable FW Nietzsche 
en tu cumpleaños 


84. A Emil Schenk en Jena (Primer esbozo) 
<Primera mitad de agosto de 1859> 


Te ruego que me perdones por no haberte escrito antes; pero me hu- 
biera gustado escribir al mismo tiempo que mamá. Lo que más me 
hubiera gustado era poderte expresar desde el primer día mi más cor- 
dial agradecimiento; pues ningún otro sitio me ha gustado tanto como 
Jena. El Kunitzburg*” con su agradable paseo, el gracioso Lichtenhain!”! 
(y la cerveza), los bellos montes con sus maravillosas vistas. 
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85. A Emil Schenk en Jena (Segundo esbozo) 
<Primera mitad de agosto de 1859> 


Debo darme prisa 

en pocas lineas 

de vena poética 

para darte las gracias profundamente. 
Lo quiero y lo debo, 

pues palabras afectuosas 

de un flujo prosaico 

se desvanecen y se pierden. 
Y de aquel lugar 

que tanto me gusta, 

deben resonar canciones. 
Qué vivas se yerguen todavía 
las magníficas cumbres 

los prados que reverdecen 
ante mi atenta mirada. 

No olvidaré nunca 

el puro entusiasmo 

de contemplar desde lo alto 
la campiña de colores. — 
Sería temerario 

a este agradable cuadro 
añadir todavía colores. 

En el corazón está presente 
y nunca se borrará. 

En imágenes de colores 

pasa delante de mí. 

Y cuanto más lo miro 

y me fijo en él, 

tanto más tiempo es querido 
hasta el punto que a menudo pensaba: 
ahora para siempre 

para ti perderán 

los alrededores de Naumburg 
el esplendor de los colores 

y nunca aquella exaltación 
abandonará mi alma. 

No quiero callar 

aquella alegre animación, 
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aquellas masas exultantes 
que se muestran a la mirada, 
cuando gozoso evoco 

a nuestros estudiantes 

en el corazón de Lichtenhain 
bajo arcadas de rosas, 

yo pienso alegremente. 
Luego debo alabar 

al Saale en su dulce valle, 
como es obligado, 

y también, en lo alto el cielo 
que nunca nos amenazaba 
con mares de lluvia, 

y a sus órdenes 

se desvelaban para mí 
alrededor vastos 

los fondos de estas imágenes. 
No quiero que las palabras 
se desperdicien por más tiempo. 
Me gustaría volver 

al hogar amigo 

muy, muy pronto de nuevo. 
Aquel tiempo, que 
permanece siempre en mi corazón, 
a Jena me empujará. 

Allí se me acogió, como nunca, 
tan amigablemente. 

Las dulces naderías, 

debo por tanto recordar 

en este pequeño poema, 
¿son ríos de lágrimas 
derramadas por ellos? — — 
Gloria a todos ellos 

junto a los que yo 

tanto he disfrutado del bien, 
isuena, resuena! 

¡Gloria a todos ellos! 
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86. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 12 de agosto <1859> 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder comprar un gorro de 
baño. 


87. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 15 de agosto de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo esta mañana tal y como te he prometido. Ante todo mi 
más cordial agradecimiento porque ayer vinisteis a Almrich'”. ¿Cómo 
quedamos para el próximo domingo? Debo saberlo con exactitud a 
ser posible mañana, para poder pedir a Krámer!” que si tiene tiempo 
venga él también. También te envío el resto de la ropa sucia. Pero 
necesito urgentemente mis pantalones grises. Cuando tenga éstos, te 
puedo mandar entonces los pantalones de gimnasia. Hoy incluyo dos 
camisas, ropa de cama y calcetas. 

Puesto que os vais ya dentro de cuatro semanas, quiero enviaros la 
lista para mi cumpleaños. En primer lugar deseo el Don Quijote, tra- 
ducido por Tiek, 25 groschen de plata. Luego, si mi querido tío, Lis- 
beth y Wilhelm Pinder quieren regalarme algo, desearía la biografía de 
Platen’, 15 groschen de plata. Además, encargadme una buena tarta. 
También deseo nueces, vino, y me apetecerían un par de tabletas de 
chocolate, y también me gustaría mucho tener un libro de poesías como 
el de Wilhelm. Esto es todo lo que deseo. ¡Con todo eso no quiero sin 
embargo poner límites a vuestra indulgencia y generosidad —! 

Que sigas muy bien; recuerda, piensa, escribe y haz el envío a 
menudo 

atu 
FWNietzsche 


88. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 22 de agosto.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la jornada de montaña. 
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89. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 22 de agosto de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Finalmente — dirás; ciertamente ha transcurrido mucho tiempo 
antes de que haya vuelto a dar señales de vida. Perdóname, entonces, 
querido Wilhelm, pero en las primeras semanas después de las vaca- 
ciones siempre se tiene mucho que hacer y tengo poco tiempo libre. 
— ¿Cómo te va en estos momentos? ¿Seguís viviendo todavía en la 
casa con jardín!*? — Te voy a proponer algo estupendo. ¿Por qué no 
hacemos juntos una excursión durante los días de san Miguel? Tú 
podrías venir a Pforta el primer día de vacaciones!** muy temprano, 
naturalmente antes de mediodía, y luego iríamos juntos a Rudelsburg 
y a Saaleck!”, y a mediodía podríamos comer en el Gato!” y luego 
proseguiríamos caminando quién sabe dónde, de manera que por la 
tarde estuviésemos de nuevo de vuelta en Naumburg. Sería maravi- 
lloso'”. En todo caso, volveremos a hablar sobre esto en otra oca- 
sión. — ¿Qué tal te va en clase? Lo único que te puedo contar de 
nuestra vida es que hace poco ha tenido lugar la prueba de nata- 
ción?%, que comenzó en un tramo hermoso antes del acuario y termi- 
nó en el balneario. Duró casi un cuarto de hora — sin embargo he 
logrado superarla felizmente. Luego volvimos a Pforta, llevando pues- 
tos nuestros gorros rojos de natación, marchando bajo el son de una 
música alegre. — Si hace buen tiempo, hoy tendremos día de monta- 
ña; espero que hayas oído hablar de ello. Sería estupendo si tú y 
Gustav pudieseis estar aquí. Bueno, la esperanza es lo último que se 
pierde. Escríbeme cuanto antes y no castigues mi retraso con el mis- 
mo silencio. ¿Qué podría yo pedir por mi cumpleaños? 

Desea una respuesta cuanto antes 
tu amigo F. N. 
Semper nostra amicitia 
manet! 


90. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de agosto de 1859> 


Querida mamá: 
Finalmente te vuelvo a escribir. He recibido los pantalones de 
gimnasia junto con las peras, por lo que te doy las gracias. Estoy muy 
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contento pensando en el domingo, cuando nos veamos en Almrich. 
El pasado miércoles estuvimos cantando en el Buchenhalle?"!; se ce- 
lebraba la misa de la sociedad Gustav Adolf y casi todos los clientes 
del balneario estaban allí. El señor diácono Link?”, de Ekartsber- 
ga?%, pronunció un sermón muy bonito y espiritual. — Ayer se sus- 
pendieron las clases de por la tarde a causa del calor, 24 grados?%, y 
fuimos todos a bañarnos. — Me alegro mucho de que la jornada de 
montaña os haya gustado; fue realmente bonita. Vuélveme a enviar 
ropa, sobre todo toallas, que las necesito con mucha urgencia por el 
baño. — Braune 12% ha dicho al profesor Buddensieg que desearías 
que yo fuese su inferior?%. Sinceramente, eso sería para mí ahora 
muy desagradable. El profesor Buddensieg espera por eso que vengas 
a verle cuanto antes. ¿Qué vamos a hacer en navidad? — Si voy a 
Gorenzen, puedo hacer el viaje con otros hasta Eisleben, pasando 
por Halle, Langenbogen y los dos lagos?”. Desde allí me gustaría 
seguir a pie. Escríbeme a este respecto. El primer día de san Miguel 
he quedado con Wilhelm para hacer una bonita excursión, partiendo 
de Pforta y pasando después por Rudelsburg, etc. Escríbeme y haz 
pronto el envío a 


tu Fr. 


que te manda muchos saludos 
Siguen dos pecheras, dos toallas. — 


91. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 28 de agosto <1859> 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para cortarse el pelo. 


92. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, el 7.9.59 


Nietzsche pide 5 groschen para la gira de la coral. 
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93. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 8 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

Te doy muchas gracias por todo lo que he recibido; esta mañana 
el cacao caliente ha sido muy reconfortante. El único inconveniente 
es que se disuelve muy mal. — 

Krämer se ha ido?%; ayer por la mañana tuvieron lugar los dis- 
cursos de despedida?” en el oratorio y a la 1 llegaron las dos carrozas 
especiales, tiradas por cuatro caballos y con dos postillones. Tarda- 
ron mucho en subirse, pues todos querían despedirse. Krámer estaba 
muy emocionado; sobre todo porque tenía debilidad por el profesor 
Buddensieg. Os manda muchos recuerdos. — 

Por la tarde fue la excursión de la coral. A las 3 partimos hacia 
Rudelsburg; a pesar de que llovía algo, el tiempo era bueno. Arriba 
he comido Bruderbrod?"” y un excelente Limburger?!!, que nos pre- 
pararon la garganta para cantar. Hemos cantado mucho, especial- 
mente a la vuelta, cuando todas las señoras se han puesto a cantar 
con nosotros y mientras el profesor Korsen?!? contaba chistes horro- 
rOSos.— 

Krámer me ha dado la caja de dulces; yo te la devuelvo. Mi cha- 
queta vieja y mi viejo chaleco están que dan pena, pues la costura de 
adelante ha cedido. — Ahora hace ya bastante fresco; cuando se le- 
vanta uno por la mañana a las 5, y a las 6 está en clase, siento una 
sensación muy desagradable. Mándame una bufanda negra o una 
corbata, como se suele llamar a eso. Que sigas bien, escribe cuanto 
antes otra vez a tu 

FW 


¡Muchos recuerdos para todos! 
¿Que habéis decidido para mi cumpleaños? 


a 


Adjunto una camisa. 
También dos servilletas, chaqueta y chaleco. 


94. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 21.9.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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95. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

Después de la visita de ayer debo escribirte hoy. Tuve la desgra- 
cia de romper mis nuevos pantalones negros. Tú conoces ya bien la 
manera tan salvaje de comportarse los que celebran haber pasado un 
examen?". Tenía todavía puestos los pantalones debido al examen, 
me he caído y se han roto por la rodilla. Quisiera enviártelos ahora, 
pero no puedo, porque no tengo la caja. El domingo probablemente 
no podré ir por eso. Y tampoco podré participar en la excursión de la 
clase, pues mis otros pantalones (de gimnasia) están manchados de 
sangre en la rodilla, y los negros viejos están rotos. ¡Eso sí que es 
estar sin pantalones! ¡Si hubiese sido en otro momento en que no 
tuviese salida! 

Quizás podrías avisar a Wilhelm de que iré muy a gusto a la ex- 
cursión, y ciertamente el viernes 30 de septiembre, y que por favor 
esté en Pforta muy temprano. 

Así pues, enviadme rápidamente la caja y procuradme con la 
máxima urgencia los pantalones. El domingo no puedo ir así a Alm- 
rich; me tendré que quedar en Pforta. 

Tu Fritz 

Éstas son las notas que he tenido en mis exámenes (si esto te 

puede interesar a ti, o bien al tío): 
Examen de latín I 
Examen de griego I-II 
Examen de matemáticas II 
Examen de alemán IP 
Versos en latín I” 

Ahora, iel sábado seré un alumno feliz de la terciaria superior?!*! — 

Envíame dinero para la excusión con Wilhelm, aproximadamen- 
te 10 groschen de plata. ¡Por favor! 


96. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 24 de septiembre de 1859> 
En este periodo de exámenes no te he podido escribir, pero ahora 


puedo informarte de todo. Nuestros exámenes escritos fueron fáci- 
les; en el examen de latín I, en el de versos latinos IP, en el tema de 
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alemán (Ino y Atamante) I’ y en la prueba de griego 11%, en matemá- 
ticas IPP. He pasado a la terciaria superior con las siguientes notas: 

Lat. II?, Griego II°, Matem. TIP, Alemán I°. 

Si quieres venir a verme a Pforta, me encontrarás en la habitación 
número 8: soy el inferior de Braune I. ¿Cómo va lo de nuestra excur- 
sión? ¿Vendrás conmigo? Te espero, por lo tanto, el viernes por la 
mañana a las 7 o a las 8 en el parque de la escuela, allí me encontra- 
rás. Luego, organizaremos una jornada como más nos guste: pasa- 
mos por Rudelsburg y luego a la izquierda seguimos por un lugar en 
el que nunca hemos estado todavía. Ten la precaución de llevarte el 
estuche de herborización. Me alegro mucho de hacer esto. 

Mamá me escribe diciéndome que te has visto atribulado por 
una pérdida muy dolorosa?!*. Me ha dado mucha pena y ahora esta- 
rás muy triste. Por eso, no sé si te apetece todavía hacer nuestra ex- 
cursión; por favor, dímelo antes del viernes. 

¡Que sigas bien! 
Tu F. N. 
Semper Nostra Manet Amicitia!! 


97. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

— Quiero acompañar la ropa con algunas palabras; ante todo te 
doy las gracias por el tiempo agradable que pasé en Naumburg, tam- 
bién de modo especial por la estupenda tarta. ¿Tengo que ir el próxi- 
mo miércoles a Naumburg? De hecho desde las 3, después de la co- 
mida, tenemos salida. Por cierto, esta vez podría ir a Saalháuser?*'* — 
pero pensando que no nos volveremos a ver tan pronto, entonces iré 
a Naumburg. — Ya se acerca vuestra despedida de Naumburg?"”; me 
produce una gran extrañeza cuando pienso que vais a estar tan lejos. 
Escribidme entonces cartas muy largas y mandarme algo de vez en 
cuando. Para mí lo único agradable es que todavía puedo estar los 
tres últimos días con vosotras en Naumburg. ¿Todavía puedo hacer, 
de verdad, mi excursión acordada con Wilhelm el primer día de las 
vacaciones? ¿O no sería mejor si disfrutase de vuestra compañía du- 
rante esas pocas horas? — El próximo lunes, hasta el jueves, tenemos 
cada día salida desde después de la comida hasta las 2; ¿podríamos 
entonces encontrarnos en Kósen o en las Saalháuser o en Almrich? 
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— ¿Qué pasa con mi cumpleaños? Estoy muy intrigado, sobre todo 
porque a propósito no digo lo que quiero. Seguro que recibiré una 
carta desde Gorenzen, ¿no? — Hoy os envío un par de calcetas, una 
camisa, sábanas, tres pecheras y un pañuelo. Suministradme pronto 
ropa nueva. También os envío Tristram Shandy?! — enviadme el 
tercer tomo. Que sigáis muy bien. 
Muchos recuerdos de 
vuestro Fritz 
Krámer os manda recuerdos. — 
Ha escrito. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche (véase n.° 96). 


98. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 28.9.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. — 


99. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta 29.9.59 


Nietzsche pide 11 groschen de plata para el alquiler del piano. — 


100. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 29.9.59 


Nietzsche pide con todo respeto 10 groschen de plata para las vaca- 
ciones. 


101. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, 29.9.59 


Nietzsche pide $ groschen de plata para la excursión de la coral. 
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102. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de octubre de 1859> 


Querida mamá: 

— Como te había prometido, te escribo hoy lunes. Ayer por la 
tarde llegué a Pforta con una hora de adelanto; durante estos días 
han estado fuera cien alumnos. Ésta es por lo tanto la última carta 
que os envío a Naumburg?””. Sin embargo, no tenéis que pensar que 
quiero haceros la despedida triste; la carta entonces (creo) sería mal 
recibida. Me alegro mucho de que al menos hayamos pasado juntos 
estos tres días??% y os doy infinitas gracias. — ¿Cuándo recibiré en- 
tonces mi caja? Te ruego que no te olvides de poner dentro todo. 
Hoy hay recepción??!; el pastor Osswald está aquí y quería hacerte 
una visita. Cuando hayas llegado a Gorenzen, da muchísimos recuer- 
dos de mi parte al tío; os deseo a todos un viaje muy feliz, que tengáis 
allí buena salud, y dadme a menudo noticias. ¡Y ahora, que sigáis 
bien, muy bien! Por desgracia, esta mañana no tengo tiempo para 
escribir una carta larga. ¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth, al tío y a 
las tías?! Pero ¿no es verdad que tan pronto como estéis allí me 
escribiréis diciéndome cómo ha sido la acogida? 

¡Hay en la vida del hombre instantes 

en que olvidamos que en el universo inmenso 
ocupamos solamente un punto! 

¡Buena suerte! Tu Fr. WN 


Mándame una 

cucharita de té. 

Obleas de laca de sellar. 
Un cuchillo. 

El Mesías. 

Cacao. 

Ropa. 

Cerillas. 

Plumines de acero Rosen. 
Patines. 


103. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 5.10.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para el microscopio. — 
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104. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 8.10.59 


Nietzsche pide que le sea concedido gentilmente permiso para poder 
adquirir 

un folio con líneas 

y tres cuadernos. 


105. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 8.10.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 5 groschen de plata para gastos 
postales. 


106. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 10.10.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata de más para el transporte de vino. 


107. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.10.59 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata del dinero 
previsto. 


108. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.10.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 2 groschen y medio de plata para 
el baile. — 


104-110 OCTUBRE DE 1859 


109. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de octubre de 1859> 


Querida tía: 

¡Si yo pudiese hacer siempre lo que quiero! Pero sucede, por 
desgracia, que precisamente en esta época, en que quisiera dar las 
gracias a tantas personas por carta, me lo impiden muchos trabajos. 
A ti, sobre todo, querida tía, te tengo que dar muchas gracias por 
todos los bellos regalos con los que me has obsequiado. La tarta y las 
nueces le han gustado mucho al estómago, la biografía de Humboldt??? 
al espíritu, y le sigue gustando. — A mamá le he escrito ahora; ¿te 
apetece quizás meter el folio en tu carta? ¡Por favor, sé buena! — 
¡Pero imagínate! La querida abuela??* me ha enviado una carta de 
Pobles, una tarta y un tálero (y también una corbata). Por lo tanto, 
tengo que volver a escribir una carta, ya lo creo que lo haría con 
mucho gusto, si tuviese tiempo. Pero también tengo que escribir a la 
señora Laubscher?*, y a Wilhelm (que desgraciadamente no me ha 
encontrado en casa de las tías). Después a Krámer?”, a quien se lo he 
prometido, y ante todo a las queridas tías?”, a las que también les 
mando con esta carta un par de líneas. Querida tía, ¿qué hacemos el 
domingo? ¿Quieres quizás hablar con la señora Laubscher, puesto que 
ella ya me lo ha propuesto el último domingo? De hecho, iré muy a 
gusto a tu casa, a donde quizás también venga Wilhelm. Que sigas 
bien, mi querida tía, escríbeme alguna vez y saluda al tío, que me 
podría hacer también algún día una visita. 


Tu FWN 

No te puedo enviar la carta para mamá, pues el señor profesor 
Buddensieg quiere añadir algo. 

Querida tía, Wetzel todavía no me ha enviado mis botas, y las 
necesito urgentemente, pues las otras las tengo muy rotas. Por favor, 
recordadle que me las envíe lo más rápidamente posible por Hitsch- 
ke. Si no tendría que ponérmelas el domingo en tu casa y dejar en- 
tonces las otras para reparar. — 


110. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 18.10.58 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para los fue- 
gos artificiales. 
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111. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 21.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para que le reparen su armario. 


112. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 9.11.58 


Al profesor Buddensieg se le pide respetuosamente 3 groschen y me- 
dio de plata para siete porciones de café. 


113. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 10.11.58 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para gastos postales. 


114. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
<Pforta, mediados de noviembre de 1859> 


Querida mamá: 

Finalmente tengo tiempo de nuevo para contestar a tu querida 
carta. También hoy tengo algo interesante que contarte, o sea, cómo 
se han desarrollado nuestras fiestas schillerianas??, El miércoles, 9 de 
noviembre, fue como de costumbre el día en que uno podía dormir 
más; pero a las 4 de la tarde tuvo lugar una grandiosa ceremonia, 
cuyos preparativos habían comenzado hacía tiempo. En primer lu- 
gar, a las 3 y media, todas las señoras y profesores de Pforta llegaron 
al gimnasio, que estaba solemnemente engalanado, después, a las 4 
menos cuarto, todos los alumnos, y finalmente, a las 4, todos los 
naumburgueses llegaron al gimnasio, que estaba solemnemente en- 
galanado, tantos como nunca. En primer lugar se leyeron los Piccolo- 
mini por los alumnos del último curso??”; el papel de Wallenstein se 
lo había reservado para él el señor profesor Koberstein; lo leyó de 
una manera excelente. Después, siguió la Campana, compuesta por 
Romberg, con acompañamiento de violín y piano. Salió estupenda- 
mente y todos estaban muy emocionados, sobre todo en el momento 
del coro de fuego, en el «Libertad e igualdad, se oye resonar, etc.»?%, 
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(Formo parte desde hace algún tiempo de la coral femenina, y he 
tenido el placer de poder participar con ella en las pruebas de la 
«Campana».) Al día siguiente también fue una jornada en la que se 
podía dormir hasta tarde y estudiamos hasta las 9 y media; después 
hubo nuevamente una ceremonia en el gimnasio, que comenzó con 
el coro «¡Ánimo, camaradas!»?*. Siguieron algunas poesías compues- 
tas por los alumnos del último curso, inspiradas en momentos de la 
vida de Schiller. Herzog y von Kóhring cantaron luego, con acompa- 
ñamiento de piano, «Ante su jardín de los leones»?*? y «¡Ah, desde el 
fondo de este valle!»?*, y el profesor Koberstein subió a la cátedra. 
Pronunció un magnífico discurso, en el que hizo notar especialmente 
que es un signo lleno de esperanza para el futuro de Alemania el 
hecho de que los centenarios de sus grandes hombres se conviertan 
cada vez más en fiestas nacionales, que a pesar de su división política, 
contribuyen a la unión de Alemania. — Luego siguió un solemne 
banquete con dulces y asado de oca, y — hasta las 3 salida; fui a ver a 
la tía Rosalie, que me hizo chocolate. Por la tarde tuvieron baile los 
alumnos del último curso, los demás, música en la sala de baile. — De 
todas las maneras, fue una fiesta muy bonita. — Bueno, me gusta 
mucho tu plan de volver a Naumburg para navidades, y se alegra 
infinitamente de los bellos días que se acercan 


tu Fr. W. Nietzsche 
Le agradezco a Lisbeth especialmente su carta: muchos recuer- 


234 


dos también al querido tío? 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 11 de octubre de 
1859: 1/1, 334 y 336. 


115. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 19.11.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para mandar hacer una llave para 
el piano. 
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116. A Rosalie Nietzsche 
<Pforta, presumiblemente el 26 de noviembre de 1859> 
Querida tía: Te doy mil gracias por tu querida carta y, según me 


pides, iré a verte mañana. 
Esperando a mañana 


Tu Fr. 
He aquí la lista de las cosas que deseo: 
Heinr. von Kleist, Obras completas. 
Iphigenie in Tauris de Gluck 
adaptación para piano, en Leo de Berlín. 
Sinfonía en la mayor de Beethoven 
extractos para piano a dos manos de Markull 
etcétera. 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta de Rosalie Nietzsche no conservada. 


117. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Gorenzen 
<Pforta, 27 de noviembre de 1859> 


Mi querida mamá: 

Cuando fui a visitar hoy en Naumburg a la tía Rosalie, me enseñó 
vuestra querida carta, que me ha dado mucha alegría. Sólo hubiese 
deseado entonces que volviese un poco antes; el próximo jueves voy 
de nuevo a Naumburg. No puedes imaginarte cómo me alegro de 
que nos volvamos a ver en navidades. Sin duda que será, si Dios quie- 
re, una fiesta bellísima. Al menos esperemos que, entre tanto, la luz 
radiante de estas fiestas disipe las oscuras nubes que amenazan al 
abuelo y al tío”. — 

¿La última vez esperabais encontrarme en mejor estado de salud? 
No había querido ni preocuparos ni engañaros: la verdad es que no 
me encontraba bien, a causa de que los insistentes dolores de cabeza 
habían vuelto de nuevo, pero gracias a las sangrías han desaparecido 
completamente. Ahora me encuentro mucho mejor; pero ¿cómo no 
podía uno estar bien con la perspectiva y la expectación de la bella 
fiesta de Cristo? — Echasteis de menos también una lista de deseos; 
tengo que comunicaros los principales. Son los siguientes: la Armo- 
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nía de los Evangelios en antiguo sajón, traducido, y la Armonía de los 
Evangelios de Otfrid?*, traducido; son dos estupendas obras en ale- 
mán antiguo que deseo vivamente. Después, la Ifigenia en Táuride?”, 
compuesta por Gluck en una adaptación para piano en Leo, de Ber- 
lín. Estos son mis principales deseos. Para los dos primeros también 
el tío? dará sin duda su aprobación. — Y ahora decidid como mejor 
os parezca; el regalo más bonito del mundo de navidad es que volváis 
a Naumburg. ¡Hasta que nos volvamos a ver felizmente! El profesor 
Buddensieg te envía sus saludos; se ha interesado a menudo por vo- 
sotras, preguntando cómo os encontráis. — He llevado también mi 
lista de deseos a la tía Rosalie. Para Lisbeth anotaré también un pe- 
queño deseo. — Bueno, que sigas bien, querida mamá, ¡escríbeme 
otra vez! Pues una carta siempre le gusta mucho 
a tu F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 24 de noviembre de 1859: 
1/1, 337. 


118. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 30.11.59 


Nietzsche pide con respeto 12 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


119. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 30 de noviembre de 1859> 


Te escribo hoy a toda prisa unas letras, querida tía, en el día de san 
Andrés. Una vez más mil gracias de corazón por el domingo pasado; 
fue muy bonito. El tío me ha acompañado hasta Almrich, y Wilhelm 
un poco más. La próxima vez me gustaría visitar a la señora Laub- 
scher. Ahora estoy desgraciadamente tan atareado que no puedo es- 
cribirle una carta. Si tú fueses quizás tan gentil de comunicárselo, me 
harías un gran favor. 
Bueno, ¡que te vaya bien, querida tía! 
¡La navidad no está ya muy lejos! 
Tu Fritz Nietzsche 


117 


CORRESPONDENCIA 


120. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido el permiso para ad- 
quirir un cuaderno de religión. 


121. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido el permiso para pro- 
curarse un cepillo de dientes y jabón. 


122. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 5 groschen de plata para franqueo 
del mes de diciembre. 


123. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 9.12.59 


Nietzsche pide con todo respeto 5 groschen de plata para textos de 
música. 


124. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Pforta, el 8.1.60 


Querida mamá: 

Te doy mil gracias, querida mamá, y al tío?*, por vuestra queri- 
da visita. ¿Por qué no has ido a ver al señor doctor?*? Al menos él 
sabía que tú venías y que el abuelo había muerto?*!, Hubiéramos po- 
dido hablar más tiempo en su casa. — ¿Habéis podido llegar bien a 
casa a pesar del tiempo tormentoso? — Siento mucho que hoy do- 
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mingo no pueda ir a Naumburg. Pues aquí me aburro mucho; sólo 
estamos otro y yo. Te vuelvo a mandar mi caja con un poco de ropa 
sucia. Necesito urgentemente ahora papel y plumines de acero. Por 
favor, mándame también mi Heiland, para que pueda leer algo en la 
enfermería??. ¡Al final, llegará! — Muchos recuerdos a Lisbeth de mi 
parte y dile que ya no la haré rabiar más. Piensa en mí, escríbeme y 
hazme el envío cuanto antes, quizás 
también vengas a ver a 
tu FWNietzsche 
(domingo) 


125. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 13 de enero de 1860> 


Mi querida tía: 

¡Cómo me gustaría estar hoy presente en tu cumpleaños para 
poderte felicitar! Pero la enfermería, a la que todavía sigo honrando 
con mi presencia, me lo impide. 

¡Que el buen Dios esté siempre contigo, también durante este 
año, y te bendiga de la forma más generosa con sus dones celestes y 
terrenos! ¡Que te proteja misericordiosamente de toda enfermedad y 
de otras desgracias, y te conceda vivir todavía muchos años! Y que a 
mí, sin embargo, me conserve, también en el futuro, tu afecto, por- 
que yo también estoy muy cerca de ti con el pensamiento y me acuer- 
do de las bellas horas que he pasado contigo. — Me hubiese gustado 
mucho ir a verte este domingo, pero temo que mi indisposición no 
me lo permitirá. — Pero perdóname sobre todo si mi carta no te llega 
a tiempo. De esto, sin embargo, tiene la culpa el cartero, que me ha 
entregado demasiado tarde la carta de mamá. 

Tengo cada vez menos tos, pero el señor doctor no me permite 
salir, sobre todo porque ahora hace otra vez más frío. Como bien te 
puedes imaginar, esta vida es terriblemente aburrida. Sólo estoy con- 
tento, porque no ha sido nada grave, tal y como parecía al principio. 
— Por desgracia, tengo que terminar, porque Hitzschke parte pron- 
to y debo entregarle la carta. Que sigas bien, querida tía, y que el 
buen Dios escuche todos mis deseos y te conceda un buen año nuevo. 


Te quiere de todo corazón tu FWNietzsche 
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126. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de enero de 1860> 


Querida mamá: 

Finalmente he dejado la enfermería?*. El señor doctor seguía 
esperando a que el tiempo fuese más suave. Mi tos ha desparecido 
casi por completo. Pero todavía llevo la bufanda. — He escrito a la 
tía Rosalie tan pronto como he recibido su carta. No era más que 
sábado. La culpa la tiene Hitzschke. Estoy muy contento, porque el 
próximo domingo estaré en nuestra casa. — ¿Estáis todos bien? ¿Qué 
tal está Lisbeth? Muchos recuerdos para ella y para el tío de mi parte. 
Por favor, entrega la carta a Wilhelm. ¡Que sigas bien, mi querida 
mamá! 

Tu Fritz 

Tengo prisa. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


127. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. el 26.1.60 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar hacer una 
llave para el armario. 


128. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 12 de febrero de 1860> 


Querida mamá: 

Muchísimas gracias por tu carta; hoy tengo la intención de escri- 
birte una algo más larga que la anterior, que te escribí con demasia- 
das prisas. — ¿Has ido entonces a Pobles?”**, como me ha contado 
Lisbeth? Pensaba que hacía demasiado frío para ti; la temperatura ha 
cambiado ahora sorprendentemente. Hoy (domingo) he ido a ver a 
la señora von Busch; me ha gustado mucho; Lisbeth te lo contará. — 
Ayer por la tarde he ido a visitar al señor profesor Korssen**: con- 


120 


126-129 ENERO-FEBRERO DE 1860 


versando vivamente no nos habíamos dado cuenta de que el tiempo 
pasaba, hasta que al fin vino el señor doctor Becker a buscarnos con 
la linterna. 

— La semana pasada se han celebrado muchos cumpleaños en 
Pforta: miércoles, Braune IP* y el señor doctor Euler, el señor profe- 
sor Buddensieg, el jueves. Por desgracia, el de éste lo supe solamente 
el mismo día y por eso me fue imposible avisarte. Estoy muy contento 
ahora pensando en los carnavales?*. Vendréis a las representaciones?*, 
¿verdad? Los detalles os los comunicaré a lo largo de la semana. 

Con la ropa estoy en dificultades; no tengo ningún pañuelo lim- 
pio, ninguna pechera limpia, etc. ¿No podrías mandarme una buena 
remesa el martes, lo más tarde el jueves, especialmente con vistas a 
estos días de carnaval? ¿Tengo que ir el próximo domingo a Naum- 
burg o nos vemos sólo el lunes y martes? Por favor, escríbeme todo lo 
pronto que puedas. ¡Que sigas bien! 

FWNietzsche 

¡Mis botas continúan estando completamente rotas! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


129. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1860> 


Querido Wilhelm: 

Nuestra vida en Pforta no es más que un continuo recordar y 
esperar. Pero mientas el recuerdo de vez en cuando permite compa- 
raciones muy tristes con los tiempos pasados, la esperanza nos da 
fuerza y nos consuela de nuevo con el dulce bálsamo de la espera, y 
nos eleva repensar en un presente frío y tedioso. Tras nosotros están 
ahora los días dorados de la navidad, velados ya por la tenue bruma 
de la lejanía, pero más luminosos reverdecen ante nosotros los jubi- 
losos días de carnaval; y por encima de éstos se eleva todavía la sema- 
na santa de pascua, de la misma manera que más allá de las vecinas 
colinas se yerguen en la lontananza los montes, envueltos en tonos 
azules amables. Pues sí, esperar es nuestro paraíso — el alma busca 
ansiosamente un punto en el que espera encontrar solaz, en donde 
una veta de oro atraviese las piedras inertes. 

¿Sabes ya a dónde iré probablemente en las próximas vacacio- 
nes? A mi querida Plauen?”, que despierta en mí verdaderamente 
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algunos de los recuerdos más queridos de la infancia. Recuerdo toda- 
vía una pradera maravillosa que, cernida por verdes colinas y bañada 
por numerosos arroyuelos, me reveló una vez el despertar de la natu- 
raleza. Estanques con peces dorados, y mariposas, alondras, violetas 
y miosotas, rebaños con dulces tintineos — eso me recuerda siempre 
aquella canción tan sencilla y natural: 


1. La primavera ha llegado 2. Y amor y vida 
tan rápido, tan rápido. y alegría y felicidad. 
Y difunde sus delicias Todo retorna con la 
sobre prados y bosques llegada de la primavera. 


3. Las nubes tan vaporosas 
tan puras como un lago. — 
¡Oh, podría morir 
de placer y de dolor! 


Y desde Plauen <visitaré> después mi sombrío y salvaje Fichtel- 
gebirge, que me causa la misma impresión que causaba a aquellos 
italianos?%% que creían que se escondían allí inmensos tesoros. Allí 
tienen que existir todavía muchas maravillosas canciones populares 
que aún no han sido recogidas. Quizás tenga yo la suerte de desente- 
rrar alguno de tales tesoros, y ésta sería para mí la recompensa más 
bella. — 

¿Vendrás el lunes y el martes próximos? A las 4 de la tarde co- 
mienza la representación. Así luego podremos hablar un poco entre 
nosotros. Díselo también a Gustav, quizás te acompañe. — 

El domingo pasado hubo de nuevo concierto. Cantamos tam- 
bién, entre otras cosas, los coros del Edipo en Colono de Mendels- 
sohn?*!, verdaderamente estupendos. Se ejecutaron también varias 
partes largas del Don Juan?”*?. En el coro femenino cantamos ahora el 
final de la Lorelei de Mendelssohn. — — 

Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y dale muchos recuer- 
dos a mis conocidos de mi parte y recuerda siempre a 

tu íntimo amigo que te aprecia 
FWNietzsche 
Semper nostra manet amicitia! 
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130. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22-25 febrero de 1860> 


Querida mamá: 

Fue muy bonito que estuvieseis los dos días?*, ¿Qué habéis he- 
cho para encontrar entradas para el segundo día? Para mí ha sido una 
verdadera diversión, y a vosotras os habrá también gustado mucho la 
representación. A pesar de que los alumnos de la secundaria superior 
han recitado de una manera muy divertida, me ha gustado todavía 
más El mercader de Venecia, sobre todo gracias a la estupenda recita- 
ción de Thiemich en la parte de Shylock. También lo hizo muy bien 
Goetz como el viejo Gobbo. — Hoy envío de nuevo mi ropa sucia y 
mis pantalones, que ya no me pongo, pues comienzan a abrirse por 
todas partes, y la chaqueta, que a pesar de Steinkopf, etc., me ha 
llegado con un agujero en la manga. ¿Habéis llevado Ifigenia al en- 
cuadernador? Me gustaría tanto tenerla aquí. Vuélveme a enviar tam- 
bién algo para mi leche; he tenido que privarme de ella durante mu- 
cho tiempo. — ¿Han traído ya el organillo? 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Muchos saludos! 
¡Adiós, hasta el próximo domingo! 

¿No puedes venir uno de estos días a Almrich para poder hablar 
durante más tiempo? 

Tu Fritz 

¡Necesito urgentemente cerillas y pomada! 


131. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 6.3.60 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder recoger una 
botella de tinta. 


132. A un amigo?” 
Pf el 6.3.60 
Dime, apreciado amigo, ¿por qué hace tanto tiempo 


que no me escribes? 
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Siempre he estado esperando, contando los días y las horas. 
Pues es un dulce consuelo una carta enviada por un amigo, 
de la misma manera que una fuente que brota reconforta 
al caminante sediento. 
Para mí tienen mucho valor las noticias de tu salud: 
también he transitado yo caminos similares, 
y contigo he compartido alegrías y penas, 
y en los lazos amistosos lo más difícil se convierte en fácil. 
Por eso sé bien que los años de colegio son años difíciles. 
Nunca se tiene miedo de las cargas, del esfuerzo y del trabajo. 
A menudo también quisiera el alma liberarse de los lazos que la inhiben, 
y en solitario encontrar refugio el corazón sensible. 
Pero este peso también se hace ligero con la amistad fiel 
que se nos acerca llena de consuelo, rica en elevación. 
Entre amigos no hay nada que uno oculte a otro; 
todos participan en un diálogo sincero. 
Si uno se encuentra lejos, el amor despliega sus velas por el aire 
y en forma de carta se aproxima al amigo solitario. 
¡Querido! Se acerca el día en que nos veremos, 
y de conversaciones íntimas disfrutaremos después de tanto 
tiempo prohibidas. 
Pero isólo breve es la alegría! Pues pronto me voy de nuevo, 
no hacia Pforta, donde sólo reina el rigor, 
no al sombrío Fichtelgebirge, no, ia la tierra natal! 
¡Ah! ¡Por última vez saludo el lugar más querido?*! 
Sí — ni siquiera la distancia entre las almas impide la perenne 
comunicación. 
Et manet ad finem longa tenaxque fides!?*”. 


133. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta, el 14.3.60> 


Nietzsche pide con respeto 12 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


124 


132-136 MARZO-ABRIL DE 1860 


134. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 17 de marzo de 1860> 


Querido Wilhelm: 

Aunque espero verte mañana y hablar más tiempo contigo, sin 
embargo hoy, en el día de tu confirmación, quisiera enviarte un par 
de líneas, ante todo, para decirte que he pensado mucho en ti, espe- 
cialmente durante esta semana, y he estado cerca de ti en espíritu. Tú 
estás viviendo ahora en un periodo riguroso de preparación, en el que 
todos los pensamientos y sentimientos se dirigen a la única cosa que 
importa, y en el que vienen concebidas las decisiones y propósitos 
más sagrados para la vida futura. Puesto que con este serio juramento 
entras en el grupo de cristianos adultos que se consideran dignos del 
más preciado legado de nuestro Salvador, a fin de que a través del 
goce del mismo encuentren la vida y la beatitud de su alma. Te deseo 
por eso la más rica bendición del Señor, para que con su fuerza te 
prepares dignamente para recibir sus dones divinos y derrame sobre ti 
también en el futuro, siempre, la abundancia de su gracia. Con este 
deseo y con la gozosa esperanza de volverte a ver pronto, permanezco 

tu amigo 

que te ama de todo corazón 
FWNie<tzsche> 


135. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 19.3.60 


Se le pide al señor profesor Buddensieg con todo respeto 2 groschen 
y medio de plata para una regla de cálculo. 


136. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta, marzo-abril, 1860> 


Se le pide al señor profesor Buddensieg con todo respeto 20 groschen 
de plata para la limpieza de ropa. 
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137. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.4.60 


Nietzsche pide respetuosamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


138. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de abril de 1869> 


Ayer por la tarde he vuelto a Pforta?* muy contento, pero inmediata- 
mente fui recibido con la triste noticia de que el tío Knieling había 
muerto el miércoles de madrugada?”. En un primer momento no lo 
quería creer, pero me fue confirmado con total seguridad. — A esto 
debe de haber contribuido seguramente mucho la tensión por ese 
primer sermón. Lo siento mucho, sobre todo me da mucha pena por 
la querida tía. — 

Ayer por la tarde he desempaquetado mi ropa y mis trajes. Hoy 
te envío la ropa sucia y los libros que no necesito. Por favor, envíame 
cerillas, papel, plumines de acero, el resto de mis trajes, y también 
algo de chocolate en polvo, pues el café y el segundo desayuno se han 
suprimido. 

Bueno, ¡que sigas bien, y muchos recuerdos a Lisbeth y al tío! 

¡Venid pronto uno de estos días! ¡El domingo no nos podemos 
ver! 

Tu FWNietzsche 


139. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de abril de 1860> 


Querida mamá: 

Fue una verdadera lástima que ayer no nos hayamos podido ver, 
tanto más cuanto que ahora pasarán catorce días antes de nuestro 
próximo encuentro. Pero fui muy dichoso de encontrar al tío Ed- 
mund, que me ha invitado para las vacaciones de la canícula. 

Esta vez, después de las vacaciones, no me encuentro tan bien 
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y no consigo de nuevo aclimatarme. Me gustaría mucho pasar algo 
más de tiempo en Naumburg. ¡Se está allí tan bien! 

El sábado estuvimos con el señor doctor Franke en Rudelsburg; 
camino y tiempo fueron magníficos. — 

Los salidas del domingo son siempre desde las 4 hasta las 6, a esa 
hora se deja sentir menos el calor. Sin embargo, ayer he pasado mu- 
cho calor. Que sigáis bien y venid del domingo en ocho días a Alm- 
rich. — 

Necesito ahora muy urgentemente ropa; pero si todavía no está 
lista, envíame rápidamente mañana los plumines de acero, mis botas, 
algo de cacao y también un par de pantalones nuevos, comprados en 
una tienda. Steinkopf tiene todavía las medidas de los anteriores, pero 
deben ser un poco más cortos, pues de lo contrario tampoco me los 
puedo poner. Mis pantalones negros están tan apolillados, que jugan- 
do hace poco a los bolos los he roto. Ahora están en el sastre remen- 
dón. Bueno, ¡que sigáis muy bien todos! y imuchos recuerdos a Lis- 
beth y al tío! 

Tu 

queridísimo 
FWN 

Por favor, enviadme los 5 groschen de plata. Me gustaría guar- 
darlos, pero al principio del semestre uno tiene que hacer algunos 
gastos, especialmente cuando se es primero de la clase?®, 

Envíame también mis pantalones grises y mi chaleco bueno, ico- 
ged de este último la llave de la casa y mandadla en una carta! 


140. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de abril de 1860> 


Mil gracias, querida mamá, por la carta y por la caja. Cómo me 
hubiera gustado ir hoy a Naumburg, pero no tuvimos salida. Además, 
hace muy mal tiempo. Por lo demás, a mí me pasa lo que ti; me parece 
que las vacaciones fueron hace meses fueron y me gustaría mucho que 
nos volviésemos a ver pronto. Todavía faltan cinco semanas para pen- 
tecostés; entonces podré estar de nuevo en Naumburg por poco tiem- 
po, y luego todavía cinco semanas más, y entonces serán los estupen- 
dos días de la canícula. Ahora sigo teniendo mucho que hacer y descubro 
cada día nuevas funciones del primero de la clase. El señor doctor 
Heine?*! se ha ido y por ahora no tenemos profesor; la semana próxi- 
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ma tiene que llegar el señor doctor Heinse??, — La jornada de hoy ha 
sido celebrada con una ceremonia en el gimnasio?*: se han cantado 
muchos himnos; el señor inspector Niese pronunció un discurso, en el 
que nos describió magníficamente con imágenes biográficas muy boni- 
tas el modo de vida de Melanctón. Fuera de esto no habrá otras cele- 
braciones. Ya sabes que el domingo no puedo ir. ¿No podrías venir 
algún día cuando haga buen tiempo? 

Muchísimas gracias por todo lo que me has enviado; pero me habría 
gustado que me enviases también plumines de acero, pues los necesito 
con urgencia. Mis nuevos pantalones me caen muy bien; ¿cuánto du- 
rarán? Envía hoy, además de la ropa sucia, el traje y los pantalones 
reclamados y mi batín. Por lo demás, me hace mucha falta una peche- 
ra. Te envío una de las dos que me diste, la otra la tengo puesta. — 

¡Mi querida mamá! Todavía no sé nada de los detalles de la muerte 
del querido tío, de cómo fue tan rápido, cómo fue el entierro, cómo 
se encuentra la querida tía. Por favor, escríbeme sobre eso o, si pre- 
fieres, me lo cuentas de viva voz. 

Bueno, que sigas bien, mi querida mamá. ¡Saludos a Lisbeth! 
Envío el papel que ella quiere. Pero escríbeme muy pronto o, mejor 
todavía, ven 

junto a tu 
FWNietzsche 
¡Muchos recuerdos también al tío! 


141. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 20.4.60 


Nietzsche pide con todo el respeto que le sea gentilmente permitido 
poder encuadernar el libro de canciones y adquirir un cuaderno de 
papel blanco. 


142. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de abril de 1860> 


Querida Lisbeth: 

Hoy te escribo de nuevo, ¡mi querida Lisbeth! Pues te debo carta 
desde el pasado semestre. ¿Cómo te va ahora? Hace mucho que no 
nos vemos ni hablamos, desde las vacaciones, si bien es cierto que nos 
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veremos probablemente el próximo domingo. Pues hoy tenemos co- 
munión en Pforta y por eso se suspende la salida. Pero nuestros pro- 
fesores nos llevarán al monte y a los bosques, a lo que se suele llamar 
«solazarse en la naturaleza»?%. ¡Hubiera preferido mucho más si hoy 
pudiese ir un par de horas a Naumburg! 

El sábado, hoy hace ocho días, hemos ido a Rudelsburg con el 
señor doctor Franke. Como primus estaba yo encargado especial- 
mente de las diversiones. Cuando alcanzamos la cumbre, cantamos 
varias canciones, luego al regreso subimos a varias cumbres escarpa- 
das, con lo cual se divertía mucho el señor doctor Franke cuando 
algunos ante el abatimiento apenas podían llegar hasta arriba. — 
Nuestro nuevo profesor, el señor doctor Heinse?*, sigue todavía sin 
llegar. Por eso la semana pasada nuestras clases han sufrido muchos 
cambios. — Pentecostés ya no está ahora demasiado lejos; cuando las 
vacaciones son muy cortas, y eso es mejor que nada, queremos dis- 
frutarlas de lo lindo. ¿Vas a venir conmigo a casa del tío Edmund 
durante la canícula? Eso sería estupendo. En todo caso, yo me queda- 
ré todavía en Naumburg hasta el 10 de julio, que es tu cumpleaños; 
de lo contrario no estaría en casa y ahí es donde mejor se está. 

Por lo que respecta a mi drama?*, está todavía muy verde, a con- 
tinuación te escribo un par de muestras de algunas escenas en verso: 


a) 1.* Soldado: Estoy harto ya de esta maldita huida, 
entumecidos y débiles tengo todos los miembros, 
y apenas puedo ya mover las piernas. 
Ahora debo decirme por una vez: 
¿qué puede salir de todo esto? 

ZA No contestes a esta pregunta. 
Se dice, para el gran imperio persa. 
Me daría completamente lo mismo. 
No se trataría de mi propia salvaguarda, 
hace tiempo que vivía del dinero ajeno. 
En la pura magnificencia y complacencia. 
TEA ¡Camarada, déjame explicarte 

En el fondo somos verdaderos necios. 
Nos hemos escogido la peor parte. 
¿Tendríamos en nuestra patria mucho más 
que aquí bajo el ejército de Darío? 
¿Y podría haber algo más bello 
que vivir junto a Alejandro? 
Donde pequeño es el peligro, grande es el placer, 
todo en general sobreabunda, etcétera. 
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b) Narbazanes: ¡Nosotros lo hemos llevado demasiado lejos! 
¡Ahora se acabó! ¡Ahora corona, buenas noches! 
Bessus: Quién perderá enseguida el valor, 


queremos probarlo en el ejército, 

y pronto cambiarán las tornas, 

pues la fidelidad no es un lazo tan sólido 

que bondad, dinero y grandes promesas 

no la rompan —créemelo— antes de la tarde. 
Narbazanes: Pero procedamos con cuidado 

No hay que fiarse de las hordas griegas, 

y especialmente de Patro, el rudo campesino, 

cuando le veo me entra un escalofrío. 

con él va a fracasar nuestro complot. 

Él sabe, créemelo, toda la historia. 

Etc., etcétera. 

Ahora tengo que pedirte que consigas de mamá que me envíe 
mañana pecheras pequeñas y plumines de acero, pues esas dos cosas 
me hacen muchísima falta. Ahora, ¡que sigas bien! ¡Escríbeme pron- 
to! Piensa a menudo 

en tu hermano que te quiere 
FWNietzsche 

Necesito también papel secante, plumines de acero, pecheras 
pequeñas, pomada. — 

Muchos saludos a la querida mamá y al tío?”. El próximo domin- 
go, si hace bueno, ia Almrich! Salida de 4 a 6. 


143. A Robert Buddensieg en Porta (Ficha) 
Pforta, 27.4.60 


Nietzsche solicita un benévolo permiso para adquirir tres cuader- 
nos. — 


144. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de abril de 1860> 
Querido Wilhelm: 


Tengo que escribirte de nuevo como es debido; pues para mí 
siempre es una verdadera alegría estar cerca de ti en espíritu y estar 
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ocupado contigo. Pero hace mucho que no nos vemos; desde las va- 
caciones no hemos vuelto a vernos. ¿Cómo te va ahora? ¿Seguís te- 
niendo todavía mucho que hacer? En general, me encuentro muy 
bien, lo paso estupendamente al aire libre y me divierto jugando a los 
bolos. Ya hemos ido con el señor profesor Buchbinder a herborizar, 
pero no hemos encontrado todavía mucho. Salvo distintas anémo- 
nas, raras eran las flores que habían eclosionado. Es una cosa en la 
que pongo mucho interés y he vuelto a aprender las clasificaciones 
de Lineo. ¡Si mis ojos no me impidiesen buscar y encontrar! — ¿Cómo 
vas con tus planes? ¿Has terminado ya algunas escenas? Aunque yo 
me ocupe muy a menudo en espíritu con mi plan y haya acabado un 
par de escenas en verso, lo que veo es que la representación tendrá 
que reposar hasta la canícula. ¡En Pforta me falta mucho tiempo y 
soledad! — ¿Podremos hablar pronto? ¿Es cierto que vienes a la fies- 
ta de la escuela el 21 de mayo? Eso sería estupendo. Por lo demás, 
espero que esta vez no tenga que volver a recitar, puesto que ya tuve 
el honor de hacerlo la última vez. Mis obligaciones de primus son 
para mí ahora ciertamente a menudo desagradables y pesadas (pues 
en Pforta hay otras muchas cosas que hacer que mantener la clase en 
orden y llevar el diario del curso), pero globalmente no me resultan 
tan pesadas como yo creía al principio del semestre. ¡El hombre se 
acostumbra a todo! — 

Entonces, querido Wilhelm, escríbeme sin tardar, que tengo un 
plan y quiero saber si estás de acuerdo con él. Nuestras vacaciones de 
pentecostés comienzan el segundo día de fiesta, después de los oficios 
matutinos, a las 10 y media. ¿No podríamos emprender juntos una 
excursión a Rudelsburg? Pero para no equivocarnos, yo esperaré hasta 
las 11 y media en la sala VI y luego partiremos juntos. Pero hasta ese 
momento, espero que nos volvamos a ver otra vez. ¡Entonces hablare- 
mos con más detalle! Ahora, que te vaya bien, querido Wilhelm. Da 
muchos recuerdos de mi parte a Gustav y escribe pronto 

a tu amigo 
FW. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 
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145. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, abril-¡unio de 1860> 


Querida mamá: 

Lo pasamos muy bien ayer en Almrich y siento muchísimo que 
no podamos repetirlo el próximo domingo. Esta vez tendré que ir a 
Kósen, donde hace mucho tiempo que no he estado. Por lo demás, 
hoy no tengo nada más que contaros. Envío toda mi ropa sucia así 
como algunos libros. Envíame por favor también 

Burmeister, Historia natural?*, 

Y algo de cacao, que como me dijiste una vez puedes untar en el 
pan tostado y aplastado. Pues respecto a algo así me importa más la 
cantidad que la calidad. ¡Con un paquete tan pequeño de chocolate 
se hace poco! Bueno, que sigáis bien. Que Lisbeth me escriba como 
me lo prometió. ¡Salúdala de mi parte! ¡Lo mismo al tío! 

Te quiere profundamente 
FWNietzsche 


146. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 10.5.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la llave 
de la caja del primus. 


147. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1869> 


Querido Wilhelm: 

Perdona que haya tardado tanto tiempo en escribirte; pero tene- 
mos ahora realmente mucho que hacer, de manera que queda poco 
tiempo libre. Me ha alegrado mucho que te guste mi plan para pente- 
costés; mamá y Lisbeth quieren salir antes, temprano, y nosotros nos 
iremos después, a mediodía. Puesto que hace tanto tiempo que no 
nos vemos, te pido por eso que vengas a nuestra fiesta escolar, que no 
se celebrará el próximo lunes, como tú piensas, en el Knabenberg, 
sino dentro de los muros. 
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Estamos todos muy contentos con el nuevo profesor señor doc- 
tor Heinse?*; me gusta mucho su interpretación de César, puesto que 
recurre frecuentemente a los sinónimos. Por lo demás, él te conoce 
muy bien, lo mismo que a Gustav, y me ha preguntado por vosotros. 
Seguro que se alegraría si le vas a ver algún día. — De momento 
continuamos con un tiempo maravilloso; los ruiseñores cantan tam- 
bién en nuestros muros. Espero que en los próximos días iremos a 
bañarnos. — Por otra parte, sería una lástima que en las vacaciones 
de la canícula nos viésemos tan poco; te pido, querido Wilhelm, que 
te decidas a hacer un recorrido conmigo por el Harz y escribe o dime 
tu respuesta definitiva. Luego, informaría inmediatamente al tío”? 
sobre ello y él seguramente que se alegrará. Así pues, te pido que me 
escribas también con detalle respecto a nuestra excursión de pente- 
costés, y sobre esta última habla otra vez con mi mamá y ven el lunes 
21 a casa de tu 

FWNietzsche 
Semper nostra manet amicitia! 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


148. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.5.60 


271 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para la fiesta escolar: 


149. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 24.5.60 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para el día de montaña. — 


150. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 28.5.60 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para las vacaciones. 
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151. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 30 de mayo de 1860> 


Querida mamita: 

Así pues, ya volvió a pasar otra vez ese tiempo maravilloso y bello 
de las vacaciones y tengo que volver a adaptarme de nuevo a los 
inevitables vínculos. Esta vida monótona, silenciosa es completamen- 
te diferente de las actividades libres elegidas por uno mismo; ya estoy 
deseando que vuelvan las vacaciones. Pues me parece que casi se pue- 
de hacer todavía más que aquí, puesto que se trabaja como se quiere 
y se desea. — He llegado ayer por la tarde a las 10 menos cuarto; al 
final hemos ido bastante rápido. Sentí mucho dejar la vida social, 
pues ahora que no nos oye Lisbeth, el señor Fiillsel es una persona 
muy interesante. ¿Es ya más agradable? La conversación parecía per- 
derse en apartados y eran numerosos los motivos y ocasiones de abor- 
dar ciertas cuestiones polémicas. — Recibiréis hoy una caja vacía, 
pero yo la espero llena mañana. Me alegraría también mucho recibir 
algunas sobras de comida, pues mi armario está vacío, lo mismo que 
mi bolsa. Además de eso enviadme pantuflas, un tirabotas, Psalterio y 
arpa”? y el libro de Spittler Historia de la iglesia”? (ambos están en la 
vitrina), así como mis calzones, y luego el dinero correspondiente. — 
Muchos saludos a Lisbeth y al tío?”* de mi parte. ¡Es una lástima que 
las vacaciones se hayan terminado! 

Os deseo a todos salud y prosperidad, 

y para mí mismo el recuerdo y el amor de todos 
FWNietzsche 


152. A Robert Buddensieg en Pfrota (Ficha) 
Pforta, 7.6.60 


Nietzsche pide con respeto 15 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


153. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte?” 11.6.60 


Nietzsche pide 20 groschen de plata para limpieza de trajes al señor 
profesor Buddensieg. 
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154. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, junio de 1860> 


Querida mamá: 

Perdóname que ayer te escribiera sólo un par de palabras, pero 
tenía mucha prisa. Fue estupendo que nosotros nos viéramos el do- 
mingo pasado; yo he ido demasiado lentamente con el tío y al final 
tuve que darme prisa pero he llegado todavía a tiempo; del Schweins- 
brücke a Pforta ien 17 minutos! — No tengo ninguna novedad que 
contarte; el tiempo está siempre amenazando lluvia y es incierto. 
Todavía no nos hemos podido bañar. — Por lo que se refiere a la 
canícula?”*, pienso en este momento que pasaré en cualquier caso los 
primeros días en Naumburg. Por lo demás, quiero hacer muchas co- 
sas en las vacaciones. ¡Contando con que en Gorenzen no haga de- 
masiado calor! — Por lo demás, si el viaje al Harz no se hace, tampo- 
co me importa. Las excursiones por los alrededores también son 
bonitas. — Por favor, enviadme el Vellejus Paterculus””, un escritor 
latino que escribe sobre la historia romana; como nosotros estudia- 
mos en estos momentos la historia romana, es una fuente muy nece- 
saria. El dinero lo traeré conmigo si voy a Naumburg. El libro se 
puede conseguir en Domrich. Así pues, el domingo estaré en casa de 
los Teichmann. ¡Lástima que no nos podamos ver! Quedan pocos 
domingos para la canícula y luego sólo pocos días para vernos. Por 
favor, envíame pronto la caja con pañuelos, y servilletas, pues no 
tengo, y ese libro; y luego escríbeme para hablarme detalladamente 
de la canícula, etc. Muchos saludos a Lisbeth y al tío de mi parte. A él 
le deseo siempre mucha suerte en la preparación de su examen”?, 
Ahora, ique sigáis muy bien! 

Tu FWNietzsche 


155. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de junio de 1860> 


¡Querida mamá! 

Fue estupendo que me hayas venido a ver ayer?”?; ¿has hablado 
luego con el señor doctor?%? Me he divertido mucho leyendo el 
Miinchhausen, el dulce me ha gustado mucho. Todavía no se me ha 
pasado el dolor y al sentarme y levantarme se agudiza rápidamente. 
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Por eso la mayor parte del tiempo estoy echado en mi cama. Hoy 
tienen que ponerme en el pie un sinapismo?*!, — 

¿Me enviaste hoy los doce Preludios de Seb. Bach? ¿Y el Vel. 
Paterculus? Aquí hay que distraerse un poco, pues esto es muy abu- 
rrido. — 

Por lo demás estoy muy bien, como ayer. Pienso mucho en la 
canícula, que llegará pronto, idel sábado en 14 días! Por favor, di a 
Lisbeth que me escriba uno de estos días, pues ahora tengo tiempo 
para contestarla, aunque a veces no sé lo que tengo que responderle. 
Que esta carta, querida mamá, te baste para cerciorarte de que no 
estoy peor. ¡Que sigáis todos muy bien! ¡Muchos saludos! 

Tu FWNietzsche 


156. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de junio de 1860> 


Para mantener lo prometido os vuelvo a escribir hoy unas líneas. — 

En primer lugar quiero darte las gracias por la carta de ayer, aun- 
que sentí no haber recibido al mismo tiempo las partituras de música 
y el libro. — 

Pero me gustaría que pidieras las partituras; te mando una ficha 
para que la remitas a Domrich. El libro me lo reservo para las vaca- 
ciones. — 

Ayer me han puesto una cantárida?*”, fue un episodio muy dolo- 
roso. Por lo demás me encuentro muy bien. — 

Por favor, mándame cuanto antes una camisa, pues ya no tengo. 

Ahora, ique sigas bien, mi querida mamá! Recuerdos a Lisbeth y 
al tío de mi parte. 

T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


157. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 16.6.60 


Nietzsche pide autorización para poder adquirir un clasificador. 
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157a. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 16.6.60 


Nietzsche pide autorización para poder reparar una cerradura y ha- 
cer una llave. 


158. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17 de junio de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy domingo debo volver a escribir como es debido y, en primer 
lugar, quiero darte las gracias por la caja y la carta. Ahora estoy mu- 
cho mejor; el dolor del pie me ha desaparecido y quizás mañana ya 
podría salir. Pasamos el tiempo como podemos, ayer he vuelto tam- 
bién a componer algo. Hoy no nos veremos, pero si el tiempo es 
bueno quizás podrás venir de nuevo. — El Münchhausen me ha en- 
tretenido mucho, es un libro maravilloso. — Nuestras vacaciones 
comienzan de ayer en dos semanas, a las 9 de la mañana. Estoy muy 
alegre por eso. Los últimos días se han vuelto a hacer coronas y para 
ello fuimos al bosque. Bueno, ¡que sigas bien, mi querida mamá! 
Muchos recuerdos para Lisbeth de mi parte y te doy las gracias por la 
afectuosa carta. ¡También al querido tío! 


Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


159. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.6.60 


Al señor profesor Buddensieg se le han pedido con respeto 2 gro- 
schen de plata para dos porciones de azúcar para la medicina. 
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160. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de junio de 1860> 


Querida mamá, ya he salido de la enfermería. Es una verdadera suer- 
te. Salvo que mi pie está todavía un poco entumecido, vuelvo a estar 
muy sano. Hoy te envío la caja con ropa sucia y algunos libros para las 
vacaciones. Por favor, envíamela mañana de nuevo, pues yo ahora 
tengo que enviarte la ropa y los trajes y además la necesito todavía 
para dos envíos. En este momento la vida aquí es muy bonita; las seis 
últimas salas están ya con coronas, pero, querida mamá, te tengo que 
pedir esta vez mucho dinero. Ahora que todo el mundo tiene su dine- 
ro para el viaje, se recurre a la caja para decorar las salas con guirnal- 
das, etc. Quería pedirte por eso que me enviases mañana en la caja 10 
groschen, pues no me gustaría gastar mis ahorros en esto. — 

El domingo estuvo aquí Wilhelm. Fue estupendo, os estuve espe- 
rando estos dos días. ¡El sábado?** nos veremos! ¡Muchos recuerdos! 

T<u> FWNietzsche 


161. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de junio de 1860> 


Te doy muchísimas gracias, querida mamá, por haberme enviado ayer 
la caja junto con el dinero y la carta. Te la devuelvo hoy con algunos 
trajes y ropa sucia, y partituras. Por favor, envíamela mañana de nue- 
vo, pues tendré que meter todavía algunas cosas, como libros, botas, 
pantuflas. 

Por lo demás, me encuentro completamente bien, he vuelto a ir 
otra vez a bañarme, algo que me gusta mucho, y estuve también ayer 
por la tarde en el bosque buscando hojas de encina para hacer las co- 
ronas de las salas. Todo el corredor está adornado con coronas y guir- 
naldas. ¡Un espectáculo muy bonito! La idea de las vacaciones es lo que 
nos permite especialmente soportar los días que nos quedan. — 

Ayer por la tarde volvimos a estar algunos en casa del señor doc- 
tor Heinse. Nos ofreció ponche de fresas. Bueno, ique sigáis todos 
bien! ¡Nos veremos el sábado! 


T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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162. A Edmund Oebler en Gorenzen 
25.7.60 N.a S. — 


Queridísimo tío: 

Pues bien, he llegado ya felizmente a Naumburg y he superado 
las incomodidades del tren correo y de la estación. En Eisleben me 
encontré algo indispuesto y así estuve hasta que llegué a Naumburg. 
Pero hoy todo ha terminado. He podido ver la casa de Lutero, don- 
de había cosas muy interesantes. El señor pastor superior Jahr con- 
taba con que nos quedáramos a desayunar y fue muy amable; te 
manda muchos saludos. En la diligencia un joven empleado ha diri- 
gido la conversación — aburrido y tonto. Las tres horas en el ferro- 
carril, secas y monótonas, la conversación en el vagón, barriobajera, 
el camino hacia Naumburg, húmedo y lluvioso. El tío Oskar había 
salido, y no regresó hasta tarde. Le he contado un montón de cosas y 
luego me he ido a la cama rendido. Esta mañana Wilhelm me ha 
venido a buscar. — 

Esto ha sido un relato muy fragmentario de mi viaje. Pero ahora, 
querido tío, tengo que darte las gracias por escrito, ya que no pude 
hacerlo de palabra. Créeme que ayer por la tarde estaba muy abatido 
y volvía a sentir nostalgia de regresar a la cálida Gorenzen en donde 
he pasado tan maravillosos días. Me parece ahora todo tan triste y 
desolado, sobre todo con el tiempo gris que tenemos hoy, que sólo 
puedo comparar mis sentimientos con aquellos que suscitan el final 
de las vacaciones y el regreso a Pforta. Nunca podré olvidar esta vida 
tan bella y apacible, esos magníficos paseos. Ahora pienso continua- 
mente en Gorenzen y me imagino a cada instante lo que vosotros 
hacéis ahora y lo que nosotros hacemos en ese momento ¿Cómo está 
hoy la señora Wintern? Dale muchos recuerdos de mi parte; le deseo 
que se mejore cuanto antes. A menudo pienso en espíritu también en 
el querido señor Kantor”*, al que le doy las gracias por su bondad 
hacia mí. Pero finalmente, querido tío, te agradezco muchísimo tu 
bondad y tu cariño; puedes estar seguro de que nunca olvidaré esos 
bellos momentos. Que sigas bien, muy bien, y piensa de vez en cuan- 
do también 

en alguien que te quiere profundamente 
F W Nietzsche 
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163. A Franziska Nietzsche en Pobles 
Sábado <Naumburg, 4 de agosto de 1860> 


Muchísimas gracias por la amable carta que había esperado tan impa- 
cientemente. Me hubiera gustado mucho volver otra vez a Pobles, 
pero el domingo no pudo el tío, lunes, etc., llueve, de manera que a 
pesar de que lo deseábamos no lo hemos conseguido. Siempre he 
pensado que volverías otra vez a Naumburg, antes de que me fuese a 
Pforta, pero he esperado en vano. Hoy he hecho las maletas, pues la 
caja no había llegado y esta tarde parto de nuevo. Mi ánimo está tris- 
te, como se puede uno imaginar. Con Pinder he pasado unos días 
estupendos, con Wilhelm y Gustav hemos hecho excursiones, por las 
tardes hemos estado en la Vogelwiese, etc. Lisbeth ha tenido mucha 
suerte disparando; Sophie ha disparado por ella y ha <ganado> azú- 
car candí, un cordón negro y fleur d'animée (un concepto para mí 
oscuro). Muchos recuerdos para ella de mi parte. ¿Vendrá pronto a 
Naumburg? Los Pinder también os mandan a ti y a Lisbeth muchos 
recuerdos. — Ven pronto a Naumburg, pues yo no sé lo que va a 
pasar con la ropa. Sentiría mucho que no estuvieses el domingo, ni el 
ya próximo día de montaña. Ahora tenéis una vida muy ajetreada. 
¿Irás con los otros a Maßnitz o vienes directamente a Naumburg? 
Me gustaría mucho que vinieses tan pronto como te fuera posible, 
pues no sé exactamente a quién tengo que dirigirme y sin embargo 
necesito muchas cosas. Por lo demás, no tengo mucho más que con- 
tarte, mi querida mamá, el tío te contará ya hoy muchas cosas. Mu- 
chos recuerdos a la queridísima abuela?** de mi parte, como también 
a los queridos tíos y tías, piensa con frecuencia en mí y ven cuanto 
antes a Naumburg. 
Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


164. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de agosto de 1860> 
Querida tía: 
Hoy tengo necesidad de escribir, pues me falta todavía la funda 


del edredón y la debería tener ya. Quería pedirte encarecidamente, 
querida tía, que me la enviases tan pronto como te sea posible. Debe 
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de estar en la cómoda, en la habitación azul; quizás también lo sepa el 
tío Oskar. — 

He llegado felizmente a Pforta, pero me gustaría mucho que mamá 
estuviese ya ahí, pues me faltan todavía una cantidad de cosas peque- 
ñas. En Pforta se han producido grandes cambios?*, Nuestra sala 
para lavarnos está ya terminada; funciona muy bien. Nos levantamos 
alas 5 menos cinco, tenemos hasta las § y cuarto para asearnos y para 
vestirnos, después tenemos estudio hasta las 6 menos cuarto y luego 
desayunamos. A las 6 tenemos los rezos y a continuación comenza- 
mos las clases. 

Por la tarde se nos ha dado una media hora libre entre 4 y 4 y 
media. Además, el sábado, el miércoles y el día de estudio podemos 
salir a pasear, además de la salida habitual del domingo, desde des- 
pués de comer hasta la 1 y media. Los alumnos del último curso?*” 
salen todos los días hasta las 2 menos cuarto; los del último curso que 
disfrutan de una exención menor tienen el domingo una salida de 
tres horas; los que gozan de una exención mayor pueden salir des- 
pués del desayuno hasta las 7. 

Todo eso no es ninguna extraordinaria novedad. Pero, querida 
tía, tendremos que hablar más sobre eso cuando nos veamos. Si mamá 
no estuviese allí todavía, aceptaría con mucho gusto tu gentil propo- 
sición y yo iría a tu casa el domingo próximo, naturalmente, si eso te 
viene bien. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 


165. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de agosto de 1860> 


Querida tía: 

Muchísimas gracias, querida tía, por haberme enviado tan rápi- 
damente la funda del edredón; me sorprende que no estuviese allí la 
mía; quizás todavía no la han lavado. Mamá me ha escrito que no 
puede venir antes del día 14. Por lo tanto, he de tener paciencia 
todavía algunos días. Creía que llegaría ya esta semana y por eso 
había enviado una carta a Naumburg, que tenía que encontrar al lle- 
gar. Necesitaba ciertamente todavía algunas cosas, pero no sé si pue- 
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do importunarte con ello. Cerillas, plumines de acero Rosen, un par 
de pliegos de papel de música, si es posible con líneas muy cerradas, 
jabón, quizás también un poco de cacao. Pero como te he dicho, 
querida tía, puedo esperar muy bien hasta que mamá esté de vuelta. 
Ayer he estado en el bosque; por primera vez había ido a pasear allí. 
Me he adaptado ya bastante a Pforta; sólo de vez en cuando me pon- 
go algo triste. Gracias a los nuevos reglamentos ha comenzado rápi- 
damente una nueva vida para todo el mundo. Podremos conversar 
mucho entre nosotros el próximo domingo, si me permites gentil- 
mente que vaya a tu casa. ¡Si tuviésemos algo más de tiempo! Llego, 
entonces, aproximadamente a las § menos cuarto. Hasta entonces 
espero que te vaya todo bien, querida tía... ¡De nuevo, gracias de 
todo corazón! 
Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Me llevaré la servilleta; la ropa blanca la enviaré a Naumburg en 
la próxima caja. 


166. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> el 10.8.60 


Nietzsche solicita gentilmente la autorización para poder adquirir un 
jarro. 


167. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 12 de agosto de 1860> 


Querida tía: 

Te escribo ahora inmediatamente para informarte de que he lle- 
gado muy bien a Pforta, y también de modo especial para darte mil 
gracias por tu gran amabilidad. No he tenido que hacer muchos es- 
fuerzos para llegar a tiempo y bien, también ha llegado todo sin da- 
ños. La pequeña caja de cerillas me ha gustado mucho; por favor, da 
mil gracias a las queridas tías? en mi nombre; el papel musical es 
también justamente el que necesitaba; no puedo desear nada mejor. 
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Gracias también una vez más por el buen café y los pasteles; pero no 
tenías ninguna necesidad de haberte esmerado tanto, pues no estoy 
acostumbrado a tanta esplendidez. — 

Si mamá llegase el martes?*”, quizás vendría a verme el miércoles 
durante nuestro tiempo de paseo. Entonces tendría que estar ya a las 
12 y media en la gruta arriba de Pforta; estaré en cualquier caso allí. 
¡Eso sería una bonita sorpresa! Por lo demás, estoy ocupado toda la 
tarde con clases. Pero trataré de conseguir un permiso el próximo 
domingo para cuando llegue mamá. 

Entonces, se podría celebrar ese día el cumpleaños de Lisbeth. 
Mamá escribiría quizás una carta?” en la que invocase como punto 
principal su regreso y el cumpleaños de Lisbeth. Me gustaría regalar 
a Lisbeth un pequeño tintero de viaje, pues tiene muchas ganas de 
tenerlo. — 

Bueno, ¡que sigas bien, querida tía! Muchísimas gracias de nuevo. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


168. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de agosto de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy, querida mamá, seguramente habrás llegado bien. No te 
puedes creer lo que me alegro de eso, puesto que hace tiempo que no 
nos hemos visto. Ahora tenemos que recuperar el tiempo que hemos 
perdido en vacaciones. Ven cuanto antes y escríbeme, y hazme en- 
víos frecuentes. Te encontrarás con otra carta mía. Verás en ella has- 
ta qué punto te esperaba. Esto ha sido mucho más largo de lo que 
habías previsto en principio. ¿Podemos vernos más tiempo el domin- 
go próximo? ¿No puedes conseguir para mí un permiso? Sin duda, 
tienes dos motivos, en primer lugar tu llegada, y en segundo lugar se 
puede celebrar el cumpleaños de Lisbeth. ¿No ha venido Lisbeth con- 
tigo? Dale muchísimos recuerdos de mi parte. Siento muchísimo que 
no pueda estar hoy en Naumburg. Pero ahora tengo que pedirte in- 
mediatamente que me envíes la caja, puesto que no me queda ropa 
limpia, no tengo camisas, ni pecheras, ni pañuelos. Por favor, envía- 
me eso rápidamente. No tengo nada que ponerme para el domingo. 
Todavía quedan en Naumburg un par de botas mías. Las que llevo 
puestas ahora están todas deformadas y despellejadas, ¡qué mala suer- 
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te! Tampoco tengo el calzador de botas, ni guantes. Por favor, mán- 
dame todo esto en estos días antes del sábado. Me hace mucha falta. 

El próximo domingo nos veremos pero, si no quieres solicitar un 
permiso para mí, ¿será con seguridad en Almrich? Quiero contarte 
muchas de las transformaciones de Pforta. También de las vacacio- 
nes. Hasta entonces ¡que sigas bien! ¡Querida mamá! ¡Me alegro 
mucho de que hayas vuelto! 

T<u> FWNietzsche 
¡Muchos recuerdos a la querida Lisbeth y al tío! 


169. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de agosto de 1860> 


Ayer tuvimos sin duda una tarde muy hermosa y agradable. Nos he- 
mos vuelto a contar muchas cosas, pues hacía mucho tiempo que no 
nos habíamos visto?”. Ahora me alegro mucho pensando en el mar- 
tes, en que vosotras en todo caso vendréis. — 

Ayer olvidé comunicaros algo triste, que un alumno, Hentschel?”, 
de Weissenfels, se había puesto malo durante las vacaciones y que 
había muerto de una fiebre nerviosa?””. En Pforta hubo también un 
Ecce’ solemne. — 

Hoy os mando una caja entera llena de ropa sucia junto con las 
botas. Pero no tengo nada de ropa. ¿Qué me voy a poner entonces el 
día de montaña? Necesito urgentemente pecheras, pañuelos y cami- 
sas. ¡Envíame esto rapidísimamente! 

Ya no puedo escribir más. Son las 5 y cuarto y ya es de noche. Me 
alegro tantísimo de que hayáis vuelto. Muchísimos recuerdos a Lis- 
beth y al tío y a la tía de mi parte. 

¡En espera de que llegue el martes! 

Tu FWNietzsche 


N. B. Te enviaré próximamente sin remedio muchas piezas sueltas 
de los trajes, pues por todas partes hay rotos, faltan botones — — 
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170. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte?”, 23.8<.1860> 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen de plata para el día de montaña. 


171. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 31.8.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para el mo- 
numento a Goethe. 


172. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 31 de agosto de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy tengo que enviarte de nuevo la caja y en ella no puede faltar 
una pequeña carta mía. ¿Cómo estáis? ¿Habéis llegado bien el pasa- 
do miércoles a Naumburg? Nuestros bachilleres?” han terminado 
todos, y el examen ha tenido que ser brillante. Hoy he pensado mu- 
cho en el tío y le deseo muchísima suerte; pues un examen como éste 
es algo importante y peligroso?”. Ahora creo que saldrá todo muy 
bien. ¿Os acompañará el tío el domingo a Almrich? — Hoy os envío 
algo de ropa; eso que va envuelto en papel gris dádselo hoy (viernes) 
a Wilhelm; se lo he prometido muy firmemente. — Me han gustado 
mucho las peras últimas y tenían un sabor extraordinario. Muchísi- 
mas gracias por ellas. Me he decidido casi a que en vez de desperdi- 
ciar mi dinero en la Hitschke, es preferible enviarlo a Naumburg y 
recibir a cambio peras en la caja. — Muchos recuerdos de mi parte a 
la querida Lisbeth, a la tía y al tío. ¿Todavía no ha llegado la tía de 
Plauen??? Otra vez no tengo ropa para el próximo domingo. Si me la 
envías mañana, por favor, mándame también un vaso y dime dónde 
tengo que ir. 

¡Que sigáis bien! 
T<u> FWNietzsche 


¿Querrá venir Wilhelm el próximo domingo conmigo a Almrich? 
Tengo que decirle algo. 
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173. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de septiembre de 1860> 


Querida mamá: 

Puesto que te tengo que enviar hoy la caja a Naumburg, me gusta 
adjuntar una pequeña carta. Aunque ayer fue muy breve, fue estu- 
pendo que nos volviésemos a ver otra vez. Hoy comienza la semana 
de exámenes. Espero tener suerte con ellos. — El dinero lo he puesto 
en buenas manos. El tío Oskar estuvo ayer por la tarde aquí; me dio 
mucha alegría. Muchos recuerdos para él de mi parte. Quiero ano- 
tarle inmediatamente los libros que necesito para el curso siguiente. 
Léxico de Homero de Krusius?”. Tito Livio*%. Las cartas de Cicerón 
de Süpfle®™. El Leloup*”?. Gesenius, Gramática hebrea con textos ele- 
gidos*”, Una Biblia en hebreo con un Léxico hebreo**, Un Nuevo 
Testamento en griego. Arriano*”. — 

Además de esto necesito un vaso. — Dentro de tres semanas ten- 
go mis tres días de vacaciones*”, Me alegra mucho tenerlos, pues 
hemos disfrutado muy poco de la canícula. 

Ayer por la tarde he ido a ver al profesor Buddensieg. Estuvo 
muy bien. La semana pasada fue también la recepción de los exter- 
nos; de lo que todavía no te he hablado nada. Todos nosotros nos 
reunimos allí con los externos en el cenáculo y nos dieron dulces. 
Ahora, como el año pasado, quizás me vuelvas a enviar algunos dul- 
ces cuando termine el examen. Bueno, que sigas bien, mi querida 
mamá, escríbeme pronto, envíame ropa y ideséame suerte para los 
días de exámenes, que son inminentes! ¡Muchísimos recuerdos para 
Lisbeth y el tío! 

Tu FWNietzsche 


174. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
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175. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 7.9.60 
Nietzsche pide la autorización para poder adquirir una mano de pa- 


pel b<lanco>. 
También un lapicero. 


176. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 12.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 16 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


177. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 19.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


178. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.9.60 


Al señor profesor Buddensieg se le piden con respeto 20 groschen de 
plata para la limpieza de trajes. 


179. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.9.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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180. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 25.9.60 


Nietzsche pide con respeto 10 groschen de plata para las vacaciones. 


181. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 26.9.60 


Nietzsche pide con respeto permiso para poder adquirir una mano 
de papel b<lanco>. 


182. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 1 de octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Esta mañana tengo que enviaros un par de líneas con un para- 
guas y un chal, para informaros de que ayer por la tarde he entrado 
muy bien en el redil aunque hacía frío, había humedad y barro. En 
ese corto espacio de tiempo lo hemos pasado muy divertido y nos 
hemos reído mucho?”. Os doy muchísimas gracias por todas las co- 
sas con las que me habéis alegrado. Algo que te has olvidado de aña- 
dir son los 5 groschen de plata para el criado?%, con el nombre sobre 
el envoltorio. Por favor, mándame las dos cosas con la caja de la ropa 
que me tienes que enviar en estos días. Esta noche hace mucho frío; 
estoy helado a pesar del batín y del cobertor. La noche anterior fue 
más agradable. Ahora, ique sigáis bien! Por lo demás, no tengo nada 
más que contaros. Una vez más, miles de gracias. ¡Muchos recuerdos 
a Lisbeth y al tío! 

Tu FWNietzsche 

Cerillas, plumines de acero, lacre. 


183. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.10.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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184. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
bolera. 


185. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata como di- 
nero convenido. 


186. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Como tú deseabas, te escribo ahora, pues acabo de <recibir> tu 
caja y las dos cartas de Lisbeth. De nuevo mil gracias por todo lo que 
me has enviado. La agenda me viene muy bien; todavía no sé si utili- 
zarla como tal o darle un uso para algo mejor. Siento mucho que no 
nos podamos ver mañana; pero la semana próxima, puesto que no 
vamos a estar juntos, podemos escribirnos mucho más. Se puede ha- 
blar conmigo por la mañana temprano de 7 a 9, de 10 y media a 12, 
de 12 y media a 1 y media (de 5 a 7). Sobre estas últimas horas no sé 
exactamente. — Me he alegrado mucho de que el tío Oskar?” esté 
ahí; eso me alegra tanto más cuanto que quizás pueda volver a verlo 
pronto. — Hoy no te puedo enviar la ropa sucia, porque todavía no 
tengo. Pero mañana seguro. Bueno, ¡que sigas bien, mamá! ¡Muchos 
recuerdos de mi parte a Lisbeth y al tío! 

T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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187. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para el 18 
de octubre. 


188. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Puedes imaginarte, querida mamá, que sentí mucho no poder ir a 
Naumburg el jueves pasado”*; pero el largo discurso del señor profe- 
sor Steinhard?!!, la comida que se ha prolongado, me han retenido 
tanto que yo ya no tenía más que dos horas. Pensaba que quizás ven- 
dríais antes de comer para el acto solemne; Braune?*?, el segundo, 
leyó un poema suyo, como ya te había contado. El discurso solemne 
del profesor Steinhard sobre Stein fue maravilloso. — 

También te doy muchísimas gracias por haberme enviado rápi- 
damente el pastel como yo quería. Estaba riquísimo; y he repartido 
honradamente algo entre los demás. También las peras sabían deli- 
ciosamente y estaban jugosas. — Por la tarde fuimos al monte, en 
donde hubo muchos fuegos artificiales. — Mañana domingo nos ve- 
mos de todas las maneras en Almrich, si hace bueno. Schenk?” ven- 
drá también con nosotros. 

Ahora estamos siempre muy ocupados y tenemos muchísimo que 
hacer. ¿Ha llegado ya el bonito regalo de Lisbeth que me gusta tanto? 
Por lo general es muy bonito que cuando cumplo años tenga que 
esperar siempre alguna cosa. — 

También he escrito a Wilhelm y a Gustav***. ¿Serás tan amable de 
mandarles la carta? — 

Bueno, ¡adiós, querida mamá! ¡Muchos recuerdos a la querida 
Lisbeth de mi parte! ¡Mañana nos veremos! 

Tu FWNietzsche 


N. B. No tengo ni cerillas ni pecheras. 
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189. A Robert Buddensieg (Ficha) 
Pforta, 23.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 5 groschen de plata para llevar vino. 


190. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 3 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

Te envío hoy los pantalones y algo de ropa sucia. Pero necesito 
de nuevo varias cosas: una funda para el edredón, toallas, pañuelos. 
Y luego mi cuchillo, que tiene mucha falta de que se afile y se limpie. 
También, quizás, una tableta de chocolate para la leche, que no se 
quiere transformar siempre en café. — Tampoco tengo cerillas. — 
Tenemos siempre mucho que hacer y no me queda nada de tiempo 
para escribir cartas más largas. Me alegro mucho pensando en el do- 
mingo que viene, cuando espero que nos veamos en las Saalháus- 
ser?!5, Mi salida dura desde las 2 y cuarto, hasta las 4 y cuarto, de 
manera que estaré arriba hacia las 2 y media. 

Esta mañana había escrito hasta aquí; ahora he recibido tu caja y 
la carta; muchísimas gracias por todo ello y por las estupendas peras. 
Pero algo que necesito urgentemente es un par de tirantes, que espe- 
ro te los traigas a las Saalháufier. Bueno, que sigas bien, iel domingo 
volveremos a vernos felizmente! 

¡Saluda a Lisbeth de mi parte! 

Tu FritzN. 

Schenk?!‘ está mucho mejor; quería levantarse este sábado, pero 
el doctor?” no se lo ha permitido. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


191. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 10 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 
Precisamente iba a escribirte, cuando recibí tu carta en la que me 
dices que mañana no puedo ir a Naumburg. Lo siento verdadera- 
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mente mucho, puesto que me había puesto muy contento por ello; 
seguro que es algo contra lo que no podemos hacer nada. Había es- 
perado también que hoy, en el día de san Martín, habría salida hasta 
las 3; pero también se ha frustrado esta esperanza, de manera que no 
nos queda más consuelo que pensar del domingo en ocho días. Debi- 
do a los continuos trabajos que tenemos que hacer ahora, casi no se 
sale; pero me encuentro muy bien, con tal de que todo vaya bien. Me 
sigo informando continuamente por el estado de Schenk, que ha sa- 
lido de la <enfermería>, y le voy a ver hoy también. Está mucho 
mejor; después de varios días se ha levantado de la cama, se aburre 
terriblemente. Piensa que quizás podrá salir el miércoles. .... Te pido 
que procures mandar las partituras?!* y la carta a mis amigos, y te 
ruego que lo hagas lo antes posible. 

Mi cuchillo, del que te hablé, va bien. 

Da muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte, también a todos los 
queridos parientes que veas allí en Merseburg”. 

Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


192. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 24 de noviembrre de 1860> 


Querida mamá: 

Me ha dado mucha alegría tu carta y tu caja; muchas gracias tam- 
bién por las manzanas. Es una lástima que no podamos vernos maña- 
na para la fiesta de los difuntos*?, ese día en el que nos gustaría tanto 
estar juntos. Y así, hemos de consolarnos con el próximo domingo, 
donde me reuniré con vosotros en Almrich con Schenk. Todavía no 
ha salido de la enfermería, pues por regla general el señor doctor 
siempre mantiene a los convalecientes un tiempo largo. Por lo de- 
más, no puedes pensar que yo pueda andar a mi antojo cuando tengo 
tiempo. Me tiene que firmar cada vez una ficha el que está de sema- 
na*?!, pues la enfermería sólo está abierta cada día desde la 1 hasta la 
1 y media. ¡Y en esa hora no tengo mucho tiempo! Pero he hablado 
con él muchas veces en el edificio de la escuela, adonde va a menudo 
por poco tiempo, y le he conseguido libros para leer. No sé qué más 
puedo hacer; tampoco tengo tiempo para eso. Todavía quedan cua- 
tro semanas para navidad; me da mucha alegría pensar en ello; próxi- 
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mamente te enviaré la lista de mis deseos. Seguramente ésos son los 
días más bonitos del año. — Por lo demás, si quieres nueces para 
navidad, te aconsejo las de Saalháuser, que son estupendas y a buen 
precio (sesenta, 1 groschen de plata). — Fuera de eso no hay nada; ni 
uvas, ni mosto que sea bebible. — 

Es muy grato para mí que os encontréis todos bien; he esperado 
mucho durante toda la semana una carta. Bueno, ¡que sigáis bien! 
¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth de mi parte! ¡Hace mucho que no 
la veo! — 

Tu FWNietzsche 


Si mañana hubiera todavía salida, no tienes más que esperarme. 
Sobre la carta al tío Edmund, nos esperamos hasta navidad. ¡Tengo 
mucho que hacer! 
Sábado 
Para mi satisfacción hoy ha salido ya Schenk definitivamente de 
la enfermería. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


193. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy, en la tan querida fiesta de los difuntos, he pensado en voso- 
tros más que nunca y he deseado celebrar esta fiesta en vuestra com- 
pañía. Te doy muchísimas gracias por tu querida carta; era como si se 
hubiese escrito desde mi corazón y me acordé vivamente de nuestros 
queridos difuntos. Ayer a las 6 cuando tocaban las campanas, pensé 
mucho en vosotros y en las horas que hemos pasado juntos los pri- 
meros años. Por la tarde se cantó el Ecce?” y se leyó la biografía de 
los primeros que murieron en Pforta. Entre éstos figuraba el conseje- 
ro de medicina Stapff'”*, del que se hizo un gran elogio. La ceremo- 
nia finalizó luego con un discurso del profesor Buchbinder. — 

Hace una infinidad que no nos vemos; tengo todas las esperanzas 
en el próximo domingo, en que Schenk y yo iremos a Almrich. Él 
está ya completamente curado, pero no parece sentirse bien en Pfor- 
ta, quizás también porque ha de tener todavía algo de cuidado con su 
estómago. Eso es al menos lo que me parece a mí. Envío de nuevo la 
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ropa. Tengo mucho que hacer y no acabo de terminar los trabajos. 
¡Me pongo muy alegre cuando están ya próximos los bellos días de 
navidad! Muchos recuerdos de mi parte a Lisbeth. Hace mucho tiem- 
po que no la veo. 
T<u> FWNietzsche 
Adjunto mis pantalones. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


194. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

¡Hoy sólo un saludo, querida mamá! Me alegro mucho de que 
hayas vuelto*?* y me gustaría escribirte una carta más larga, pero ten- 
go mucho que hacer. Necesito todavía una pechera para el domingo, 
pues la otra me la manché el jueves cuando estuve en la montaña. 
¡Por favor, envíamela! ¡Muchísmos recuerdos a Lisbeth de mi parte! 

Tu F.W.Nietzsche 


195. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 1 de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy de nuevo pocas palabras, pues espero que mañana podamos 
hablar más tiempo. Estoy en Almrich a las 2 y media. — 

Muchas gracias por haberme enviado rápidamente la ropa, y tam- 
bién por las estupendas peras. Inmediatamente vuelvo a enviar la caja 
y dentro los pantalones rotos con el chaleco sin hebilla. Quizás po- 
drás arreglar las dos cosas de aquí a mañana. ¡Muchos recuerdos a 
Lisbeth de mi parte! ¡Que sigas bien! 

T<u> FWNietzsche 
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196. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.12.60 


Nietzsche solicita con respeto 24 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


197. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Nuestro encuentro de ayer me ha gustado mucho, es mucho más 
agradable cuando estamos solos. Podemos disfrutar así mucho más. 
He llegado totalmente feliz y con el tiempo justo a Pforta, pero sucio 
hasta arriba. 

Mi caja parte hoy con ropa sucia; por lo demás, se me había 
olvidado decirte ayer que no me has enviado esta vez ninguna peche- 
ra. La que tengo puesta está muy sucia; te habrás dado cuenta ayer. 
Por favor, envíame cuanto antes alguna. 

Me gustaría estar ahora en Naumburg, en esta época en la que 
esperamos la navidad. Hoy pensaba en lo familiar que era esta época 
en otro tiempo. El jueves es san Nicolás; en Pforta se echa de menos 
una fiesta como ésta. 

Por lo demás, en lo que concierne a mis deseos para navidad, 
quiero expresarlos ahora mismo. Hay dos cosas: 

Obras dramáticas de Shakespeare? 

traducidas por varios. Con grabados de acero. 
Libro de corales domésticas’, como el que tiene el tío Edmund. 
Con apéndice. 

No me negarás que las dos cosas serán muy útiles para mí. Pues 
ahora necesito tener un Shakespeare, ya que su conocimiento perte- 
nece a la formación general y nosotros tenemos muy a menudo en los 
cursos superiores temas sobre sus obras. Lo bonito y útil que puede 
ser el otro deseo lo conocerás por el hecho de que no tenía ningún 
libro de coral como éste, en el que están en su forma original todas 
las corales. Éste lo necesito también por otro motivo, que sin embar- 
go no te puedo ahora desvelar. Espero que Papá Noel te conceda esa 
gracia. Quedo con esta buena esperanza 

con muchos recuerdos a Lisbeth 
tu FWNietzsche 
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198. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta> 14.12<.1860> 


Nietzsche solicita con respeto permiso para poder adquirir una mano 
de papel b<lanco>. 


199. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Después de que no nos hayamos vuelto a ver durante algún tiem- 
po, tengo que coger hoy de nuevo la pluma. En primer lugar, mis más 
cordiales gracias por esa sorpresa por san Ruperto; me ha sabido 
todo estupendamente y me he acordado vivamente de las horas que 
hemos pasado juntos antes durante este día. — 

Luego quería también anunciarte que ahora nos beneficiamos de 
un segundo desayuno, que consiste en dos pequeños panecillos??”, 
pero que tienen poca mantequilla. — 

Me alegré mucho de haber estado el domingo mucho tiempo con 
el tío Oskar; parecía encontrarse muy bien y me describió la vida de 
estudiante con los más agradables colores. Los otros dos me parecie- 
ron también muy amables, fueron muy gentiles. Lamenté que no es- 
tuvieses allí, sobre todo también por Schenk, que seguramente se 
ha aburrido mucho. 

Por lo demás, no sé qué es lo que te podría interesar. ¡Escríbeme 
pronto! ¡Muchísimos recuerdos de mi parte a Lisbeth! 

T<u> FWN. 


200. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 19 de diciembre de 1860> 
Querida mamá: 
Hoy sólo unas pocas palabras, pues espero que nos veamos pronto. 


Te envío todo lo que me queda de ropa, a excepción de un par de 
pañuelos, una servilleta y una toalla. Luego, algunos libros, el gabán, 
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patines y guantes, todo en previsión de las vacaciones. Siento una ale- 
gría inusual pensando en los bonitos días de navidad. Sólo quedan tres 
días para estar con vosotros. Viviremos juntos unos días familiares. 
Ahora, sin embargo, tengo todavía muchas cosas que mandar, todavía 
no sé si cabrá todo en la caja. Por favor, mándamela mañana inmedia- 
tamente. Lo que no quepa, lo llevaré en la bolsa. El domingo pasado en 
Almrich fue estupendo, hemos vuelto a hablar de nuevo mucho rato 
placenteramente. Ahora tenemos mucho que hacer, en las vacaciones 
también tengo que ocuparme de muchas cosas. Que sigas bien, muchí- 
simos recuerdos a Lisbeth de mi parte. Por favor, cuando os envíe el 
jueves la caja por última vez, no la abráis sino esperad hasta que yo 
llegue, para que pueda arreglar mis muchas partituras y papeles y no se 
me pierda nada. ¡Muchos saludos a Lisbeth! 
¡Con esperanza! 
FWNietzsche 


201. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 20.12.60 


Al señor profesor Buddensieg se le han solicitado con respeto 20 gro- 
schen para limpiar trajes. 


202. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda semana de enero de 1861> 


He recibido correctamente tu cariñosa carta y la caja, aunque con 
algo de retraso. ¿Has escrito ya al señor inspector Niese? Todos los 
demás han traído cartas al venir de las vacaciones; por tanto, escribe 
por favor tan pronto como te sea posible. Ahora hace un tiempo frío 
e invernal; sigo pensando frecuentemente en las estupendas vacacio- 
nes y en las horas entrañables que hemos pasado juntos. Mi stolle?” y 
mis manzanas se han terminado por desgracia. — Ahora queremos en 
nuestra sala abonarnos al Courier de Halle?’ por su módico precio. 
— Sentí mucho que no nos hubiéramos visto el pasado lunes; tenía 
clase de piano y cuando me di cuenta, ya os habías marchado. ¿Vinie- 
ron el tío Edmund y la tía Ida? — Hoy mando la caja con ropa, etc. 
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Por favor, envíamela el sábado de nuevo con ropa y otras cosas. ¿Has 
recibido la llave del baúl, el baúl y la carta? ¿Cómo está Lisbeth con su 
pie? ¿Ha vuelto a la escuela? — Dime también dónde nos vemos el 
próximo domingo. Espero que en Almrich, si no hace mucho frío. 
¡Muchos recuerdos a Lisbeth, querida mamá! ¡Que sigas bien! 


Tu FWNietzsche 


NB. Esto lo hubiese escrito ayer, querida mamá. Pero ayer he 
tenido tu cariñosa visita, que me ha dado una alegría insólita. ¡Tenía 
que haber sido algo más larga! Escríbeme y dime dónde nos vemos el 
domingo. (La salida es de las 2 y cuarto a las 5 menos cuarto.) Quizás 
me puedas volver a enviar también una porción de manzanas, para 
que tenga en mi armario algunas provisiones. 

Tu FWN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


203. A Gustav Krug y Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 14 de enero de 1861> 


Queridos amigos: 

Han vuelto ya a pasar los bellos días en que pudimos hablar largo 
y tendido, han pasado esos tiempos que son tan consoladores en el 
recuerdo y tan esperanzadores en la espera. Tanto para cumplir mi 
promesa dada, como también para poder de nuevo entretenerme agra- 
dablemente en pensamientos con vosotros, si no personalmente al 
menos en espíritu, me decido a dirigiros ahora algunas palabras, me- 
nos sobre mis experiencias vividas, sobre eso de lo que he disfrutado, 
sobre lo que he oído y visto, que sobre algunas ideas de las que cierta- 
mente ya hemos debatido mucho entre nosotros en el transcurso de las 
horas que pasamos recientemente juntos. Pues ¿qué tendría yo que decir 
de mi vida actual? ¿Que tenemos mucho que hacer? ¿Que el pensar en 
las vacaciones impide trabajar? ¿Que es muy poco, ¡ah!, desgraciada- 
mente poquísimo, el tiempo que tenemos para dedicarnos a nuestras 
ocupaciones favoritas? Eso es una experiencia que vosotros habéis tenido 
y que continuáis teniendo. ¿Por qué tendría yo que aumentar vuestro 
mal humor? A decir verdad, es mucho más agradable huir de la tiranía 
de la violencia para refugiarse en el dominio de la voluntad libre. Sin 
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más rodeos quiero por eso centrarme en el tema, que debería retener 
por poco tiempo vuestra atención. Y este tema concierne a la transfor- 
mación del oratorio**”. Mientras que hasta ahora se ha creído que el 
oratorio tenía en la música religiosa el mismo lugar que la ópera en la 
música profana, esta opinión me parece falsa, e incluso denigrante. En 
sí y por sí mismo el oratorio es ya de una grandiosa simplicidad, aún 
más, debe ser como una música que eleva, y ciertamente eleva desde 
un punto de vista estrictamente religioso. Así, el oratorio desdeña to- 
dos los otros medios de los que se sirve la ópera para provocar un efec- 
to; nadie lo tendría por una especie de acompañamiento, lo que es 
todavía para la masa la música de Ópera. No excita ningún otro sentido 
fuera del oído. La materia también es infinitamente más sencilla y más 
sublime, incluso en gran parte es conocida y es comprensible para to- 
dos, también para la gente inculta. Por eso, creo que el oratorio, en su 
género musical, se sitúa en un nivel más elevado que la ópera, en la 
medida en que sus medios son más simples, sus efectos más inmedia- 
tos, y en cuanto a su difusión debería ser al menos más universal. Si 
esto último no es así, entonces hay que buscar las causas no en el géne- 
ro de música mismo, sino en parte en la manera en que se lo trata y en 
parte en la falta de seriedad de nuestra época. Por lo que se refiere a la 
manera en la que se trata, se puede decir en primer lugar que es dema- 
siado complicada, y que además se siente una falta de unidad. ¿Cómo 
una obra musical dividida en una masa de parcelas independientes po- 
dría producir una impresión única y, sobre todo, sagrada? Por eso 
sostengo que el todo no se debe dividir más que en un pequeño número 
de partes, pero en partes mayores, que se unen a la sucesión de acon- 
tecimientos y que presentan sin excepción un carácter único. En se- 
gundo lugar, hay una desventaja en la manera demasiado artificial y 
arcaica de tratar el oratorio, una manera más propia de una sala de 
estudio que de nuestras iglesias y salas de conciertos, y que para incul- 
tos musicalmente hace más difícil la comprensión de la obra, por no 
decir imposible. Ahora bien, es cierto que una obra de estas caracterís- 
ticas no puede y no debe ser desde la primera audición examinada a 
fondo ni reconocida, sino solamente sentida. Nadie negará que una 
fuga también puede ser sentida por un inculto, sobre todo si es breve 
y vigorosa y no es ejecutada cambiando a menudo de ritmo, haciéndo- 
se aburrida y disonante. Pero el motivo principal por el que el oratorio 
es tan poco popular hay que buscarlo en que la música a menudo se 
desacraliza mezclándola con elementos profanos. Y ésa es la exigencia 
capital, que en todas partes lleve la marca de lo sagrado y lo divino. Por 
consiguiente, es preciso que todo oratorio satisfaga estos tres requisi- 
tos: mostrar por doquier un carácter coherente y unitario, luego pene- 
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trar profundamente en el corazón y finalmente que sea estrictamente 
religioso y que eleve el espíritu. A lo que se añade otra exigencia, pero 
que es realmente necesaria e irrenunciable. Quiero decir que hay que 
eliminar el recitativo y encontrarle un sustituto apropiado. Es imposi- 
ble cantar un recitado que no sea poético en absoluto, sin producir una 
impresión de ruptura y molesta. Como sustitución apropiada tampoco 
se puede pensar verdaderamente en otra pieza musical. Pero si el reci- 
tativo es absolutamente necesario, entonces me parece que sería nece- 
sario que las palabras fuesen pronunciadas al mismo tiempo que la 
música de acompañamiento. Así se introduciría entonces un nuevo 
elemento, o sea, el elemento melodramático. Pero además hay que evitar 
tanto como sea posible todo lo que no es cantable y en cuanto a las 
partes intermedias que pueden faltar, que el que escucha puede com- 
pletar fácilmente cuando se trata de recitados conocidos, es preferible 
llenarlas con frases musicales intermedias del mismo carácter que con 
el recitado. — 

Puesto que espero expresaros en las próximas cartas la continua- 
ción de mis ideas sobre esto y el tiempo me apremia, tengo que ter- 
minar ahora. ¿Han llegado las partituras? Estoy muy impaciente. 
Próximamente nos enviaremos recíprocamente nuestras composicio- 
nes de enero””!, y de Wilhelm quizás reciba también un envío de di- 
ciembre que se ha retrasado. Escribidme rápidamente: deseo vehe- 
mentemente una carta, pues estoy muy enclaustrado y muy alejado 
de vosotros. Por lo demás, deseo que os siga yendo todo muy bien y 
pensad también de vez en cuando en vuestro amigo de Pforta. 

Semper nostra mane<t amicitia> 


[+] 


Wilhelm Pinder responde a mediados de enero de 1861: 1/1, 348. 


204. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 14 de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Sentí mucho que ayer no nos viéramos cuando fui a felicitar a la 
tía Rosalie**? y a visitar a las tías’. Había contado que con seguridad 
y certeza os vería, y me había puesto muy contento por ello. Pues 
nosotros nos hemos ya visto el domingo pasado y vuestra estancia en 
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Pforta fue demasiado breve. El 3 de febrero, el día después de tu 
cumpleaños, haz una petición de salida que sea larga y envíame una 
carta?***, El mismo día no puedo salir fuera. — Le he dado a la tía mis 
gafas. Hay que soldarlas. — El día en que podemos dormir más cae 
en martes; quizás pueda informarse Barthels. — La caja con la carta, 
la ropa y las manzanas las he recibido correctamente; muchísimas 
gracias por todo. — Hoy os adjunto con la carta otra para mis ami- 
gos. Por favor, ¡hacédsela llegar bien, querida mamá! — ¿Cómo es- 
táis? Escríbeme contándome pormenores. El próximo domingo nos 
encontramos en Almrich, ¿no? Caminar con nieve es demasiado can- 
sado entre Pforta y Almrich, especialmente con una carretera tan 
mala. Un favor más: como se está haciendo una colecta ahora para 
hacer un regalo al señor profesor Korsen**, y otra para la asociación 
Gustav Adolph, necesito ahora sin falta 5 groschen de plata, sobre 
todo porque no quiero utilizar el tálero que tengo. Tú quizás me los 
podrías mandar envueltos dentro de la próxima caja; sería para mí 
un gran placer. Ahora, que sigas bien, querida mamá, y muchos re- 
cuerdos a Lisbeth. 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


205. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de enero de 1861> 


Querida mamá: 

He recibido tu cariñosa carta y te doy mil gracias por ella. He 
remitido a Schenk la carta. — El próximo domingo nos vemos en- 
tonces en Almrich, como tú me decías***. — Estos días no me encuen- 
tro del todo bien, pero no se qué me pasa. Tengo continuos dolores 
de cabeza; toda la cabeza está dolorida; luego me duele el cuello con 
cualquier movimiento, lo mismo la garganta cuando respiro. Llevo 
dos noches sin dormir nada, con frío unas veces y sudando otras. Me 
cuesta coordinar mis ideas, y todo en torno a mí lo veo como en un 
sueño. Pero creo que si no tomo medidas contra eso muy pronto irá 
todo mejor. En todo caso, no iré a la enfermería. Si el domingo estu- 
viese peor, entonces vamos juntos a Naumburg y me quedo allí. No 
tengo ningún apetito, pero como de costumbre; pues si continúo mi 
modo de vida habitual, mejorarán pronto las cosas. No os preocupéis 
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por eso; espero que el domingo haya pasado todo. Mándame maña- 
na la caja. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth. 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


206. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 26 de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy he entrado de nuevo en la enfermería’, pues fuera no pue- 
do hacer nada ni tampoco trabajar. Por lo tanto, mañana no nos 
podemos ver; lo siento mucho, pues hace ya tiempo que no nos he- 
mos visto. La enfermería está bastante llena, ocho sin contarme a mí; 
se hace muy aburrido. Espero sobre todo que en breve pueda volver 
a salir, para que no falte mucho. Por ahora he perdido pocas clases, 
pues hoy es sábado, mañana domingo y el lunes es el día en que 
podemos levantarnos más tarde. Me alegro mucho de que estéis bien. 
Schenk ha escrito también para dar las gracias por tu carta, como 
también para anunciar la muerte de otra hermana suya**. ¡Pobre 
muchacho! — Escríbeme otra vez cuanto antes y mándame ropa, so- 
bre todo camisas, quizás también una toalla. Bueno, que sigas bien. 
¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 

Tu FWNietzsche 


207. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 27.1.61 


Se le ha solicitado con respeto al señor profesor Buddensieg 2 gro- 
schen de plata para dos porciones de azúcar para uso medicinal. 
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208. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy solamente algunas palabras, pues no tengo ya mucho tiem- 
po y Schenk quiere llevarse mi carta. Estoy mucho mejor, el cuello ya 
no me duele, la garganta mucho menos, pero tengo todavía frecuen- 
tes dolores de cabeza. El señor doctor??? me ha prescrito principal- 
mente reposo y ningún nuevo medicamento. Todavía sigo sin poder 
trabajar. Si me quieres mandar algo, envíame manzanas asadas, que 
me hacen entrar en calor. Me gustan mucho. ¡Muchísimos recuerdos 
a Lisbeth de mi parte! 

Tu queridísimo 
FWNietzsche 


209. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta> Miércoles, 30 de enero de 1861 


Querida mamá: 

Pensaba ya que mi malestar había pasado, pero desde ayer ha 
vuelto con un grado mayor de intensidad. Los dolores de cabeza son 
tan fuertes, que no puedo hacer nada. De nuevo me duele el cuello; y 
tengo otra vez dolor de garganta. No he podido dormir por las no- 
ches a causa del dolor. Estoy sumamente triste. El profesor Budden- 
sieg**, que ahora tiene la inspección, me ha aconsejado que consulte 
con el señor doctor. Hice lo que me aconsejó y el doctor dijo que 
tenía que ir a la enfermería. Esto es para mí muy desagradable, pues 
hacía poco que había salido de allí. Pero no hay más remedio. Lo que 
más siento es que seguro que no voy a poder estar en tu cumpleaños. 
— Si supiese al menos cuál es la causa de todo esto. Lo que me alivia 
es que he comenzado a estornudar. Creo que no durará mucho. Bue- 
no, que sigas bien, escríbeme otra vez. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 
Si te es posible y si el camino está en mejores condiciones, ven a 
verme. Envíame la caja con mucha ropa. 

¡Que te vaya bien! 
Tu FWNietzsche 
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210. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta 2 de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Algunas palabras tengo que escribirte hoy, querida mamá; pero 
perdóname por adelantando si mi carta es muy corta y mi escritura 
mala. 

En primer lugar mi más afectuosa felicitación por tu querido cum- 
pleaños. Que el buen Dios esté contigo durante todo el año y te col- 
me de bendiciones. Que te conceda siempre buena salud, que puedas 
pasar este nuevo año en las mejores condiciones. Pero nosotros que- 
remos siempre también esforzarnos en el nuevo año, demostrarte 
con palabras y hechos nuestro agradecimiento y recompensarte tu 
gran amor hacia nosotros. — 

Siento de todo corazón no poder estar hoy en Naumburg, pero 
sigo todavía en la cama y aún no puedo levantarme. Pero estoy me- 
jor; los dolores de cabeza son menos intensos; el apetito también es 
mejor, en resumen, estoy en vías de recuperarme. Las manzanas asa- 
das me han gustado mucho. Te doy muchas gracias por ellas; tam- 
bién he recibido bien la ropa. ¿Me habías escrito? No he encontrado 
la carta. 

Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte y ¡que paséis el día muy 
alegremente! ¡Dale muchos recuerdos al tío Theobald***! ¡Que sigáis 
bien, muy bien! 

Tu queridísimo 
FWN 

Mi poesía de cumpleaños y una pequeña composición** están 
todavía sin terminar; lo siento mucho. Pero terminaré todo más 
tarde. — 


211. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

De nuevo pocas líneas, para darte noticias sobre mi estado de 
salud. Ya puedo ponerme de pie y el domingo he estado levantado 
casi todo el día. Tengo que volver a acostumbrarme, porque al prin- 
cipio apenas podía caminar. Pero ahora estoy mucho mejor; por lo 
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demás me siento tremendamente débil; no puedo ni leer ni escribir 
nada que exija un esfuerzo, si no quiero tener inmediatamente dolo- 
res de cabeza; por lo demás, se puede soportar. A mediodía vuelvo a 
comer algo de carne. Muchas gracias, querida mamá, por las conser- 
vas que me has enviado por Schenk. Están muy buenas; pero sigo 
comiendo poco, para que no me siente mal. ¡Muchas gracias a todos, 
recuerdos para todos! Me alegra mucho que hayáis pasado tan bue- 
nos días. Lástima que yo no pudiese estar allí con vosotros. ¡Que 
sigas bien, muy bien! ¡Muchos recuerdos a Lisbeth y todos los de- 
más! 
Tu FWN 


212. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primeros de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Si he tardado tanto en escribirte es sólo porque creía con toda 
seguridad que en estos días te iba a ver personalmente en Pforta. El 
tiempo es ahora tan maravilloso; por favor, iven a verme ya, querida 
mamá! Tu carta la he recibido bien; muchísimas gracias por ella. Es- 
toy ahora mucho mejor; en realidad me encuentro muy bien, puedo 
ir todos los días una hora a pasear y sólo raramente me duele la cabe- 
za. Yo, sin embargo, no volveré a insistir al doctor**, sino que dejaré 
que él decida. Quizás deje la enfermería mañana**, o tal vez a más 
tardar el domingo. ¿Qué hay de las entradas de carnaval'*, querida 
mamá? Esta vez yo no las puedo sacar. ¿No te apetece por este moti- 
vo venir un día? Los alumnos del último curso*** representan Julio 
César y las escenas cómicas del Sueño de una noche de verano. Los de 
la secundaria superior, dos comedias de Friedrich’, cuyos títulos 
todavía no sé. — 

Bueno, que sigas bien, querida mamá, envío hoy también mi caja, 
pero sin ropa. 

Tu FWN 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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213. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte hoy rápidamente en respuesta a tu querida car- 
ta, que me ha dado mucha alegría. Es muy natural que te hayan gus- 
tado más César y las escenas de Sueño de una noche de verano que las 
comedias de los alumnos de la secundaria superior, porque los alum- 
nos del último curso han actuado notablemente mejor. — Mi salud 
ha mejorado también, aunque volvieron con bastante intensidad los 
dolores de cabeza ayer por la tarde. El sábado te vuelvo a escribir 
seguramente otra vez, para que nos podamos ver en Almrich, en caso 
de que haya dejado la enfermería. A Lisbeth le agradezco mucho su 
amable carta y prometo contestarle pronto. — A nosotros nos han 
dado también aquí nuestros creps, el martes dos y hoy otros dos. Me 
han gustado mucho. Bueno, que sigas bien, querida mamá. Pronto 
escribiré de nuevo. ¡Muchos recuerdos! 

T<u> FWN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


214. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Estoy verdaderamente harto de estos dolores de cabeza; no van 
mejorando y siempre vuelven. El más pequeño esfuerzo de cabeza 
me produce dolores. Y además, pierdo muchas lecciones sin conse- 
guir recuperar ninguna. Hoy me han vuelto a poner detrás de cada 
una de las orejas una cantárida**. No creo que me aliviará. ¡Si pudie- 
se pasear diariamente durante mucho tiempo! De lo contrario no sé 
cómo voy a poder curarme. He pensado ya que si no sería mejor que 
pasase un par de semanas en Naumburg y me curase allí con los pa- 
seos. Por favor, ven mañana (domingo); así podremos hablar un poco 
más detalladamente sobre eso. Aquí en la enfermería los dolores de 
cabeza, creo yo, no cesarán. — 

Por lo demás, aquí se ha declarado el sarampión de una manera 
cómica; cada día llegan dos o tres. En total hay ahora diez enfermos. — 
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Bueno, que sigas bien, querida mamá. Piensa en todo ello y ven a 
verme. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 
Tu FWN 


215. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Aquí estoy de nuevo felizmente en Pforta?**. Fue muy bonito que 
me acompañasen Wilhelm y Gustav; hemos conversado juntos muy a 
gusto. Esta mañana me he presentado al señor doctor; este mediodía 
lo haré al profesor Buddensieg. — Mis dolores de cabeza no se han 
repetido más que un par de veces; esto irá mejorando. He de recupe- 
rarme mucho. Envíame todo. ¿Quizás he olvidado todavía algo en 
casa? — ¡Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte! 

¡Adiós! 


¡Lo he pasado muy bien en Naumburg! 

— Dentro de cuatro semanas estaré nuevamente con vosotros 
durante un periodo más largo?*. Escríbeme alguna vez todavía antes 
del domingo, a fin de que no nos olvidemos de nada. — 

Esta mañana con el trabajo no va todo como debiera ir, los dolo- 
res de cabeza han comenzado. Me debo acostumbrar poco a poco a 
ellos. 

¡Ahora, adiós, querida mamá! 

Tu FWN 


352 


Braune P'* tiene hoy el examen*”?. El jueves irá a vuestra casa. 


216. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.3.61 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
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217. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 5 de marzo de 1861> 


El domingo he llegado a Pforta antes de las 10, con un temporal no 
tan fuerte como creía, y después de que en casa de los Mannsbach 
tuviera que beber todavía una taza de té. El lunes he trabajado regu- 
larmente, pues nuestra época de exámenes ha comenzado ya. Tene- 
mos que tratar el tema de la vida de los cazadores y de los pescado- 
res*%; antes lo había trabajado ya en Naumburg. Por favor, enviadme 
mañana a mediodía mi cuaderno de ejercicios de alemán, está en la 
librería en la tercera o cuarta fila partiendo de abajo. Lisbeth lo en- 
contrará seguramente. — Hemos pasado juntos el domingo estupen- 
damente y cuánto tiempo pasará hasta que esté de nuevo con voso- 
tros. ¡Espero terminar felizmente estas semanas de exámenes! 

¿Puedes enviarme un par de tabletas de chocolate para que pue- 
da tomar de nuevo por la mañana algo de leche? Ahora la leche está 
muy mala y por eso es necesario tener algo así; estar en ayunas, como 
he hecho durante tanto tiempo, no es verdaderamente agradable. 
Me harías un gran favor. 

La foto con mis amigos*** la he colgado de la pared, y me da 
mucha alegría cada vez que la miro. ¿No queréis haceros vosotras 
también una fotografía? 

¿Has vuelto a buscar otra vez la toalla, Oe.***? Hoy envío toda la 
ropa sucia. 

Que sigáis bien, mamá y Lisbeth. ¡Deseadme suerte ahora en tiem- 
po de exámenes! Pues como he faltado tanto, he perdido también 
mucho. ¡Me dan un poco de miedo! 

¡Adiós! 

Vuestro FWNietzsche 


218. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 8.3.61 


Nietzsche solicita sumisamente 22 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 
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219. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de marzo de 1861> 


Querida mamá: 

Siento mucho que debido a mi trabajo no te haya podido escribir 
durante estos días. En esta época estamos muy ocupados con el repa- 
so y además tengo todavía mucho que recuperar. 

¡Qué bonito ha estado que hayáis celebrado conmigo el sagrado 
e importante día de la confirmación?***! He leído con gran conmo- 
ción vuestras bonitas cartas**”; si tengo tiempo antes de las vacacio- 
nes, creo que podré responderlas. — He remitido regularmente la 
carta al profesor Buddensieg. — La fotografía’ me gusta mucho, 
aunque la posición es algo encorvada, los pies algo corvos y la mano 
una especie de albóndiga. ¿A quién quieres regalarla? — He recibido 
el dinero regularmente; muchísimas gracias por ello. Escribe muy 
pronto, pues leo con tanto gusto vuestras cartas y no nos podemos 
ver el domingo. Muchos recuerdos a Lisbeth. ¡Que sigas bien! 

Tu FWN 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de mediados de marzo de 1861: 
1/1, 353. 


220. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 20.3.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente permitido adquirir un cua- 
derno de exámenes. 


221. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, 20.3.61 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 


169 


CORRESPONDENCIA 


222, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 24.3.61 


Al señor profesor Buddensieg se le ha solicitado con respeto 20 gro- 
schen de plata para la limpieza de trajes. 
Nietzsche 


223. A Edmund Oebler en Gorenzen 
<Pforta, principios de abril de 1861> 


Querido tío: 

También tú me has querido acompañar en el día de mi confirma- 
ción con felicitaciones tan afectuosas y con regalos tan bonitos. Quiero 
expresarte por ello mi más cordial agradecimiento. ¡Que este día se- 
rio y sagrado pueda permanecer siempre presente en mi alma duran- 
te toda mi vida futura y recordarme los solemnes juramentos y confe- 
siones que he pronunciado entonces! Algún día te contaré de viva 
voz cómo se ha desarrollado la solemne ceremonia; pues espero que 
nos veamos las próximas vacaciones de la canícula, si no fuese posi- 
ble en tu querida Gorenzen, a donde me gustaría tanto ir, podría ser 
con ocasión de nuestro viaje común a Plauen, que quieres emprender 
tal y como se lo he oído al tío Theobald**?. Me encuentro de nuevo 
en Pforta, después de haber pasado bien las vacaciones** en Naum- 
burg. Ahora soy primus de la secundaria inferior, y espero por san 
Miguel poder pasar también yo a la secundaria superior. 

Saluda afectuosamente de mi parte a la querida tía**! y dale mu- 
chas gracias en mi nombre por el bonito y profundo libro**?, Muchos 
saludos también a los queridos niños de parte del primo Fritz. Igual- 
mente a la señora Winter, al querido señor director del coro y a quien 
todavía se acuerda de mí. Y ahora, ¡que sigáis bien! Te doy las gracias 
y pienso a menudo en ti. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta de Edmund Oehler del 3 de marzo de 1861: 1/1, 351. 
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224. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, principios de abril de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy te envío cuatro cartas, para el tío Bernhard, el tío Edmund, tía 
abuela Balster**” y el señor pastor Schenk. Sobre la forma en que debo 
escribir a los Ehrenberg, mañana me dirás lo que necesito, cuando nos 
encontremos en Almrich. Me he interesado por Davis**, el alumno 
recomendado. Ha entrado en la primera sección de la terciaria supe- 
rior. ¿No podría llevarlo conmigo algún día a Almrich? Además de las 
cosas que ya te he escrito, me faltan todavía el cuchillo, botas, la ma- 
nopla para lavarme, lo necesario para coser y — por el momento no 
me acuerdo de nada más. ¡Muchos recuerdos al tío y a Lieffe***! 

¡Adiós! 

Tu FWNietzsche 


225. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente permitido mandar limpiar 
un armario. 


226. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


227. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata del dinero 
previsto. 
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228. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 12.4.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente concedido 
una mano de papel blanco 
un cuaderno de papel de carta 
cuatro cuadernos azules?**, 


229. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, abril de 1861> 


Querida mamá: 

Acabo de recibir tu carta y me entero con extrañeza de que la mía 
todavía no te ha llegado. Probablemente la habrás recibido inmedia- 
tamente después de haberme enviado la carta, porque la mandé el 
martes. — 

No nos vamos a ver durante mucho tiempo’; da muchos re- 
cuerdos de mi parte a todos los queridos parientes. Os deseo un buen 
viaje y que os divirtáis. No os olvidéis de traerme mi Don Juan**. — 

Mándame mañana las cosas que te he pedido y también el cober- 
tor (el de abril), servilletas, etc., el cuchillo, calcetines, la manopla 
para lavarme, etc. ¡Que sigáis bien, mi querida mamá y Lisbeth! ¡Siento 
mucho no poder viajar con vosotras! 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


230. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, abril de 1861> 
Querida mamá: 
Estoy inmensamente feliz de que hayáis vuelto. He estado espe- 


rando ese momento día tras día; pues no nos hemos vuelto a ver 
desde las vacaciones, y eso es mucho tiempo. Me alegra mucho que 
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os haya gustado; a mí me hubiera apetecido mucho viajar con voso- 
tras, pues nunca hasta ahora he estado en Mafínitz. Muchas gracias 
por todos los saludos de la querida abuela y de los parientes**?. Por 
lo que a mí respecta, mi salud no es lo que mejor está, pues mi 
resfriado ha empeorado, y la tos también me resulta desagradable. 
Pero todo eso desaparecerá cuando haga mejor tiempo y los días 
sean más soleados. ¿Me habéis traído mi Don Juan? ¡Enviádmelo con 
la próxima caja que os haré llegar mañana! Quizás también algo con- 
tra la tos, pues no quiero consultar al doctor sólo por eso. Por lo que 
respecta a Schenk, su enfermedad es de carácter benigno: ya tiene 
con él también a cinco camaradas que padecen lo mismo; el saram- 
pión parece que se está propagando de nuevo?”. Le he procurado 
siempre todo lo que él deseaba; pero no he podido ni verle ni hablar 
con él debido al contagio. 

Ahora, querida mamá, unas palabras dirigidas sólo a ti. A mí tam- 
bién me parece que esas vacaciones de pascua tan bella generalmente 
se han ensombrecido y turbado por los penosos incidentes””!, y cada 
vez que pienso en ello, sufro profundamente por haberte afligido 
tanto. ¡Te vuelvo a pedir perdón de todo corazón, querida mamá! 
Pues sería bien triste que yo hubiese destruido, por causa de ese desa- 
cuerdo, la bella armonía que hay entre nosotros. Perdóname por tan- 
to, querida mamá, pero además te pido que no pienses nunca más en 
esos acontecimientos, sino que los consideres como si nunca hubie- 
sen pasado. De ahora en adelante quiero esforzarme tanto como pueda 
en reparar con mi conducta y mi afecto hacia ti el desgarro que te he 
provocado. ¡Escríbeme otra vez sobre esto, querida mamá! — Mu- 
chos saludos a Lisbeth de mi parte. Me gustaría tanto volverla a ver, 
¡espero que el domingo de 4 a 6 en Almrich! 

Tu Fritz que te quiere con todo su corazón 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


231. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de abril de 1861> 
Querida mamá: 
Ayer fue un día magnífico en Almrich; deberíamos haber tenido 


más tiempo para poder seguir hablando; el tiempo se ha pasado de- 
masiado deprisa. Pero tengo la intención de pedir la próxima vez un 
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permiso para poder estar otra vez en casa. Hoy os envío la caja; de- 
volvédmela cuanto antes; me falta todavía mi calzador de botas. Lue- 
go mandadme también mi biografía*”?, que está en la caja verde; la 
necesito ahora para una biografía que estoy terminando. Mandadme 
también rápidamente la ropa, sobre todo pañuelos, puesto que mi 
resfriado no termina de curarse. Y luego también el dinero prometi- 
do; me ha desaparecido también mi cepillo de dientes. No sé dónde 
puede estar. — De momento no sé muy bien lo que tengo que escri- 
bir. Ayer hemos hablado todo lo que teníamos que hablar. Espero 
que Lisbeth me escriba finalmente una carta detallada. De hecho me 
gusta mucho enterarme de las cosas minuciosamente. También espe- 
ro que me escriban algún día de éstos Wilhelm y Gustav. Ahora, que 
sigas bien, mi querida mamá, piensa a menudo en tu Fritz. Muchos 
recuerdos de mi parte a Lisbeth. Todavía un favor! ¡No me queda 
nada de papel de música en Pforta! Cómprame un poco en Merzyn, 
de formato grande y con las líneas muy juntas. ¡Enviádmelo con las 
demás cosas! 
Tu FWNietzsche 


232. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 3.5.61 


Nietzsche solicita que se le conceda gentilmente adquirir una cajita 
de plumines de acero. 


233. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 y 4 de mayo de 1861> 


Querida mamá: 

He esperado cada día con impaciencia la carta y la caja, pues 
necesitaba urgentemente varias cosas, como por ejemplo mi biogra- 
fía, la cadena del reloj. Estáis todas bien de salud, ¿no? Pues casi 
temía que alguna de vosotras se encontrase mal. Espero, por lo tanto, 
recibir hoy mismo una aclaración precisa. 

Estos días, desde la última vez que escribí, han transcurrido con 
mucha monotonía y en medio de mucho trabajo. El tiempo es malo y 
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este mayo con su nieve es un espectáculo triste. ¡Si al menos no hu- 
biese tanto hielo! La recogida de la fruta y la uva será muy escasa. 

Por lo demás, he de contaros algo todavía; os dije una vez que 
nosotros (o sea, el coro) habíamos cantado en la iglesia para la boda 
de Maria Jäger y del joven Schwimmer””. Por eso, el pasado miérco- 
les por la tarde el coro fue invitado a casa de los Jáger. Había ponche 
con creps. No faltaba de nada. 

Entretanto se cantaron canciones, se hicieron brindis, en resu- 
men, fue muy divertido y todos estábamos de buen humor. La conse- 
cuencia lógica fue que yo al día siguiente estaba algo cansado, pues 
como tenía que levantarme a las 5 no pude dormir mucho. 

Wilhelm y Gustav no han escrito todavía; espero su carta tam- 
bién impacientemente. 

El sarampión ha irrumpido de forma violenta en Pforta. Dos de- 
ben de estar gravemente enfermos, sobre todo uno, que también tie- 
ne fiebres tifoideas. 

Otro se ha fracturado una pierna haciendo gimnasia; es todo. 

Por mi parte, salvo un poco de ronquera y el resfriado que no se 
terminan de curar, estoy muy bien y deseo que vosotras os encontréis 
también bien. ¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth de mi parte! Estoy 
contento de pensar en el próximo domingo, pero todavía no sé dón- 
de nos vamos a encontrar. 

Tu Fritz 
Sábado 

He recibido la caja, la carta y todo, y muchas gracias por ello. 
Pero necesito urgentemente calcetines y la cadena del reloj. 

Tengo que comunicaros algo triste. El enfermo de sarampión Pie- 
schel** II ha muerto ayer a las 5 de la tarde, pues el sarampión le 
había atacado los órganos internos. Hay mucha tristeza e inquietud 
en Pforta. Los padres de los otros enfermos de sarampión pueden 
estar atemorizados. 

Pues bien, ¡espero que mañana nos veamos en Almrich! 

¡Muchos recuerdos! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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234. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 6 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Esta mañana, querida mamá, sólo un par de palabras. A pesar del 
viento y de la lluvia, ayer hizo un día precioso; hemos conversado 
entre nosotros muy bien, y después he entrado sin lluvia y me he 
cambiado de ropa. Me ha sentado muy bien. Hoy tengo que pedirte, 
sin embargo, un favor, que me mandes un libro de la estantería, que 
debe de estar en uno de los tres estantes de arriba, es bastante delga- 
do y de color gris jaspeado. Contiene un método para traducir a 
Cornelio Nepote al griego””*, Pero lo necesito mañana (martes), por 
tanto te ruego que me lo mandes rápidamente con el cordoncillo de 
goma. Por lo demás, no tengo nada más que contarte, excepto que 
estoy muy contento con la fiesta del colegio’ y pentecostés. Tam- 
bién estoy proyectando ya mi plan de viaje para las vacaciones de la 
canícula. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth, y hasta que nos volvamos a 
ver el próximo domingo en Almrich (de 4 a 6)! 

Tu Fritz 


N. B. ¿Qué hay de nuestro viaje a Plauen*”? ¿Os quedáis este 
mes en Naumburg hasta después de pentecostés y luego os vais? 

¿No puedo yo quedarme los primeros días de las vacaciones de la 
canícula en Naumburg, y luego del 6 al 15 ir a Mafinitz**, del 15 al 
30 a Plauen y a Fichtelgebirge, y del 31 al 4 de agosto de nuevo en 
Naumburg? — Estoy también dispuesto a quedarme más tiempo en 
Halle y en Leipzig a la vuelta. 


235. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Esta carta te llegará cuando el querido visitante esté ya de nuevo 
lejos; el pasado domingo fue ciertamente estupendo y no te puedes 
imaginar lo feliz que soy pensando en los días de pentecostés. El 
domingo, por lo tanto, el primer día de las vacaciones de pentecos- 
tés, no nos veremos; ¿podrías enviarme a mis amigos?” para que pueda 
pasear un poco con ellos? Pero tienes que decirles que vengan a Pfor- 
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ta a las 3 y que den la vuelta por lo alto a través del bosque (tú cono- 
ces el camino que tomo habitualmente). Puesto que nuestro paseo 
dura más tiempo que de costumbre, podrías darles un par de paque- 
titos de pan con mantequilla, para que podamos llevarnos algo a la 
boca. — El segundo día de vacaciones llego por lo tanto a mediodía, 
es decir, sin haber comido, nota bene. Si el tiempo no es malo y no 
hace mucho calor, podemos hacer una pequeña excursión a Naum- 
burg después de comer. — Pero mándame estos días mi caja con la 
ropa necesaria, especialmente pañuelos y calcetines de algodón; pues 
con este calor necesito cambiarme a menudo. ¿No puedo tomarme 
este miércoles las medidas para un par de pantalones blancos? No 
aguanto los pantalones de paño, demasiado pesados y calurosos. Para 
el viaje necesito algo ligero. ¿Estarán quizás terminados para la fiesta 
del colegio? ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! ¡Me alegro mucho de que 
nos volvamos a ver! 
Tu Fritz 
No olvidar el papel de carta y los libros. 


236. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 17.5.61 


Nietzsche solicita que se le conceda gentilmente permiso para adqui- 
rir un jergón. 


237. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Puedes imaginarte cuántas veces he vuelto a pensar esta mañana 
en Naumburg y en las vacaciones vividas. Estos días los hemos disfru- 
tado juntos, y sólo habría deseado que durasen más tiempo. — Ayer 
por la tarde he entrado en Pforta bajo una intensa lluvia y a causa del 
fortísimo viento no pude finalmente conseguir ni siquiera abrir el 
paraguas. Llegué todavía a tiempo y por el camino no me he quedado 
dormido. Esta noche he descansado muy bien. El tiempo vuelve a ser 
hoy muy triste. ¡A ver si mañana hace mejor! Hoy estoy muy ronco. 
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¿No puedes traerte mañana a Pforta un par de huevos? Os mando 
hoy ropa sucia junto a un pantalón que ya no me puedo poner, a no 
ser que me lo arregles convenientemente y me lo limpies. — Por 
tanto, volvedme a enviar pronto la caja con el papel de música que os 
dije, ropa, etc. ¡Que sigas bien, querida mamá, y muchos recuerdos a 
Lisbeth! 

Tu FWN 


238. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 23.5.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para la fiesta es- 
colar. 


239. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 24 de mayo de 1861> 


Querida mamá: 

Esta mañana debo informarme rápidamente de cómo terminó el 
día de ayer para vosotras. La lluvia fue muy desagradable, especial- 
mente dado que Lisbeth estaba tan acalorada. Y luego, ayer se ha 
abreviado casi todo por la lluvia. — ¿Os habéis mojado mucho? ¿No 
habéis podido salir de Almrich como la última vez? — Puesto que en 
casa no estaba el profesor Buddensieg ni nadie más, he tenido el som- 
brero esa noche en mi armario, pero esta mañana lo he devuelto 
inmediatamente. Estamos todos hoy algo cansados y rendidos, por- 
que nos levantamos a las 5. Ocurre siempre lo mismo después de un 
día así. El jueves, si el tiempo es bueno, nos vemos por lo tanto en el 
Knabenberg. Si lloviese, nos veríamos seguramente el domingo en 
Almrich. Y deseándoos una vez más que lo paséis bien 

quedo yo 
vuestro FWNietzsche 
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240. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 30 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Hoy solamente unas pocas palabras. Fue estupendo que nos vol- 
viésemos a ver el domingo pasado. Todavía no sé nada fijo sobre el 
día de montaña’. El inspector! nos da mucho trabajo y yo tengo 
que hacer ahora más que nunca. ¿Qué haremos entonces el domin- 
go que viene? Con este calor no puedo ir a Naumburg. Mando la caja 
con la ropa. Devuélvemela mañana, debido al día de montaña. ¡Mu- 
chísimos recuerdos a Lisbeth! 

Tu Fritz 


241. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 30.5.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para el día de 
montaña. 


242. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 2 de junio de 1861> 


Querida madre: 

Es algo triste que este nefasto chaparrón haya reducido a la nada 
nuestros proyectos; yo estaba muy contento porque iba a salir. Así pues, 
tendremos que consolarnos pensando en el domingo, en que espero 
nos podamos ver en Almrich. El pasado domingo los dos Braune que- 
rían hacerte una visita, pero no te han encontrado en casa. 

No te puedes imaginar lo contento que estoy pensando en los 
días de la canícula. Faltan todavía veinticinco días, y luego ese pre- 
cioso tiempo habrá llegado. Prepárame de nuevo mi pequeña habita- 
ción, durante los primeros ocho días no habrá que alquilarla. Pienso 
en los días que estaré en Naumburg y según un plano preciso repar- 
tiré mi tiempo entre estudio y diversiones. En la habitación hace un 
fresco estupendo; son suficientes muebles una mesa, una silla y una 
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caja para los libros; algunas flores en la ventana que huelan un poco, 
una garrafa de agua para refrescarme, mi reloj, una pila de libros y de 
hojas de música, etc.; así me imagino yo mi bella estancia. Siempre 
que tenga dinero suficiente, quiero también divertirme viajando, aun- 
que he renunciado a la idea de Plauen. Pienso viajar a Halle y Leip- 
zig, también me gustaría mucho ir a Gorenzen, si allí todo el mundo 
se ha curado. — En todo caso sucederán muchas cosas en estas vaca- 
ciones, también una excursión a pie de dos días con Wilhelm sin una 
meta fija; ileso sería estupendo!! 

Bueno, basta de vacaciones. Envíame pronto la caja con los pan- 
talones blancos, los necesito con urgencia. Hemos ido a bañarnos el 
pasado viernes; el agua estaba estupenda. ¿No podrías mandarme 
algún día unas golosinas, un pequeño dulce, por ejemplo? Tengo 
mucho apetito y ahora no hay nada, ni siquiera fruta. Bueno, ¡que 
sigáis bien! ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 

Tu FWN 


243. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforte, <poco antes del 5 de junio de 1861> 
El alumno Nietzsche pide permiso para que le traigan los siguientes 


libros: 
Un Salustio ed. Dietsch (Teubner)?*. 


244, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 5.6.61 


Nietzsche solicita que le den una gentil autorización para encuader- 
nar un Salustio. 


245. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de junio de 1861> 


Querida madre: 
Hoy quiero escribirte con algo más de detalle que la otra vez, en 
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que lo hice con mucha prisa. En primer lugar, quiero mencionarte 
inmediatamente todo lo que necesito todavía: toallas, que las necesi- 
to mucho ahora que me baño todos los días, las botas, pues también 
las otras están rotas, jabón, camisa y pechera, servilleta, etc. Antes de 
los días de la canícula tengo que hacerme otro par de botas y también 
un traje de verano, porque la ropa de paño, negra, pesada, da mucho 
calor. La cosa mejor sería ciertamente un abrigo de viaje muy ligero, 
que molesta poco. 

Por lo demás, no tengo las ideas muy claras por lo que se refiere 
al viaje. Finalmente me quedaré todo el tiempo en casa. La primera 
semana estaré en todo caso ahí, pues quiero trabajar mucho durante 
las vacaciones. Me da una gran alegría siempre que pienso en la pe- 
queña habitación; ¡lo único que tenéis que hacer es que se haga rea- 
lidad! Todavía faltan quince días; domina ya una impaciencia gene- 
ral, pero tengo ahora mucho, mucho que hacer. ¿Hay todavía cerezas? 
Este año son muy tardías. ¿Cómo haremos el domingo próximo? 
Con tiempo caluroso no me pidáis que vaya a Naumburg. ¿No po- 
dríamos encontrarnos esta vez en el bosque de Pforta o si no en los 
alrededores? ¡Escríbeme sobre eso, querida mamá! — ¡Esperemos 
que durante los días de la canícula no haga mucho calor! Quiero 
levantarme por la mañana muy pronto e ir a pasear al aire libre o 
trabajar, ¡eso será bonito! Por la tarde iré siempre a darme un baño. 
Podemos hacer también juntos unas bonitas excursiones, y si no hago 
otros viajes volveré también a pie hasta Gorenzen. ¡Por favor, dime 
lo que piensas sobre el viaje a Plauen! ¡Lo podríamos hacer los dos 
juntos! — Bueno, que sigas bien, y muchísimos recuerdos a Lisbeth, 
mándame su foto y la caja con la ropa, quizás también cualquier otra 
cosa, escríbeme extensamente y pensad a menudo en 

vuestro FW 
¡que se alegra muchísimo de las vacaciones! 


246. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 17 o 24 de junio de 1861> 
Lunes, mediodía, 3 menos cuarto 


Querida tía: 

Con estas lluvias torrenciales dudo mucho de que te vea otra vez, 
querida tía, antes de que partas para Plauen. Lo sentiría verdadera- 
mente mucho, pues tampoco puedo esperar a encontrarte en Plauen 
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durante las vacaciones de la canícula; de hecho, mi viaje a Plauen, 
como me ha dicho ayer mamá, no se hará. Por eso, te deseo en pri- 
mer lugar un viaje muy tranquilo y agradable, un buen tiempo y unos 
compañeros de viaje simpáticos. En Plauen encontrarás a todos los 
queridos parientes con buena salud y de buen humor, y tú misma 
disfrutarás mucho de su compañía y de la naturaleza excitante. Te 
ruego que saludes muy cordialmente de mi parte a las queridas tías**, 
también a tía Ida***, así como a los otros queridos parientes, y asegú- 
rales que me hubiera gustado muchísimo hacer un viaje a Plauen. 
¡Cuando te diviertas mucho en los preciosos alrededores y en Trie- 
bel?***, piensa en mí, querida tía! Me hubiera gustado tanto pasear allí 
contigo y buscar los lugares conocidos y queridos. ¡Si te es posible, 
saluda de mi parte al Fichtelgebirge y a la Bohemia! 

El tiempo amenaza. ¡Esperemos que 

vuelva el buen tiempo! 

Pero no te quedes demasiado tiempo en Plauen, querida tía, sino 

que piensa siempre lo que se alegrará de tu regreso 
tu FWNietzsche 
que te quiere de todo corazón 


247, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.6.61 


Nietzsche solicita sumisamente 19 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


248. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.6.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido reforzar un listón 
de la silla. 
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249. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20.6.61 
Al señor profesor Buddensieg se le pide sumisamente 20 groschen de 


plata para limpieza de trajes. 
FW Nietzsche 


250. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.6.61 


Nietzsche pide permiso cortésmente para poder adquirir un cuader- 
no de papel b<lanco> y un archivador. 


251. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.6.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para el viaje de la 
coral. 


252. A G. Krug y W. Pinder en Naumburg (Esquema de carta) 
<Pforta, probablemente el 3 de agosto de 1861> 


Fin de las vacaciones. 
Núremberg***. 

El dolor es?**”... 

Ustaj***. 

Envío. Encuadernador. 
Hölderlin. 

¿Qué tenéis mañana? 

Fiesta de la fundación perdida. 
Escribid pronto. 
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253. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 5 de agosto de 1861> 


Querida mamaíta: 

Es lunes y son las 5 y cuarto de la madrugada; ¡por primera vez 
me he vuelto a levantar a las 5! — Todavía no estoy acostumbrado y 
pienso todavía demasiado a menudo en los días pasados, sin embargo 
por lo demás estoy bien. 

Una y otra vez te doy las gracias, querida mamá, por todas las 
alegrías y todas las cosas agradables que me has deparado. Cuántas 
veces estoy con vosotras en espíritu, y cuántas veces pienso en mi 
pequeña habitación. ¡Era todo tan familiarmente hermoso! 

Le he trasmitido tus saludos y tus deseos a la mujer del profesor 
Buddensieg; parece que ahora está mejor; realmente no se sabe toda- 
vía ni aquí ni en Naumburg de qué enfermedad se trata exactamen- 
te**?, En todo caso es de carácter reumático. — 

Todavía me faltan las zapatillas y el jabón. Aquí tenemos mucho 
que hacer y debemos trabajar como es debido. Te puedes imaginar 
que esto puede resultar amargo, cuando uno ha tenido unas vacacio- 
nes tan largas. — Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte, ¡quería 
escribirme una larga carta! ¿Es verdad? ¡Que sigas bien! 

Tu Fritz 


NB. Necesito un vasito pequeño muy urgentemente. 


254. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 5 de agosto de 1861> 


Buenos días, querida mamá y Lisbeth. Os envío la caja con la ropa. 
¡Enviadme un buen número de pañuelos! Por favor, entregad el cua- 
derno de música y el paquete gris a Wilhelm, pero hacedlo sin demo- 
ra en estos días; las dos cosas dádselas sólo a Wilhelm o a Gustav, 
pero a ninguna otra persona. — ¡Y escríbeme, querida mamá, y qui- 
zás también Lisbeth! ¡Me alegro mucho de que lo hagáis! 
Vuestro Fritz que os 
quiere con toda el alma 
Los pantalones que os envío tienen los fondos rotos. Enviádme- 
los enseguida. 
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¿No tienes ningún motivo para que me den permiso el domingo? 
Sería muy bonito si pudiésemos disfrutar de más tiempo. 
Mándame una cadena de reloj, la mía de oro la llevo el domingo. 


255. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de agosto de 1861> 
El domingo estuvo muy bien. 


12 y media de la mañana, 28 grados Réaum.** 


Querida mamá: 

Acabo de recibir la caja junto a tu carta; el calor es insoportable, 
aproximadamente 26 grados a la sombra, por lo menos. Y claro está, 
hoy tendremos de nuevo tormenta. 

Es horrible, parece que me voy a cocer con mi ropa de paño. 
Mándame sólo los pantalones blancos tan pronto como te sea posi- 
ble. De lo contrario perezco. 

Ayer he recibido de Wilhelm una carta interminable desde Te- 
gernsee, de la que me he alegrado mucho; vuelven esta semana. Lis- 
beth puede entregar a Wilhelm mi carta junto al paquetito del que te 
he escrito. 

Ayer el señor pastor Schenk estuvo aquí una media hora. Te manda 
muchos saludos. 

El profesor Buddensieg está un poco mejor que el domingo. — 
Con la mejor voluntad del mundo yo no puedo escribir más. Espero 
que algo me refresque, pues el calor es demasiado terrible. 

¡Muchos recuerdos a Eli*”*! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


256. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de agosto de 1861> 


Querida madre: 

Hoy no puedo todavía mandarte los pantalones blancos; hace 
demasiado calor. Te los enviaré hacia el miércoles aparte en una caja 
de cartón. — 
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Ayer fue maravilloso; estuve completamente estupefacto de vol- 
ver a ver a tantos parientes y conocidos, y de hablar con ellos. Ha 
sido realmente un encuentro excepcional. 

Muchísimas gracias por el pastel de cerezas; estaba muy bueno. — 

El profesor Buddensieg ha dormido esta noche un poco mejor; 
esta mañana estaba peor que otros días; Rudolf’? me dijo a las 7 que 
él no sabía si todavía estaba vivo, y que el doctor había dicho que 
estaba muy mal. — Hasta las 2 no ha sucedido todavía nada decisivo. 
— ¡Es algo muy triste! 

¡Que sigáis bien y escribidme cuanto antes! Creo que veré a Krá- 
mer otra vez. ¡Muchos recuerdos a las tías! 

Tu Fritz 


257. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 20 de agosto de 1861> 
+ 
Querida mamá: 

¡El señor profesor Buddensieg ha muerto! Esta noche a las 2 murió. 

¡No te puedes imaginar lo triste que estoy! Todos nosotros lo 
hemos querido tanto; estamos todos extraordinariamente conmovi- 
dos; hay un silencio mortal por todas las partes. 

Ayer supimos con exactitud que no pasaría de esta noche. El doc- 
tor lo había predicho. No sé cómo fueron sus últimos momentos; 
tampoco se puede preguntar. ¡Ah, es demasiado doloroso! — ¡Pero 
— lo que Dios hace, está bien hecho! — 

— Seguro que vendréis a su funeral”; ahora tendré que elegir 
otro tutor, y hoy o mañana se lo pediré al doctor Heinze*”. Si tú 
estás de acuerdo o si tienes algo en contra, dímelo lo más rápidamen- 
te que puedas. De lo contrario, llegaremos demasiado tarde: Heinze 
recibirá muchas nuevas recomendaciones. ¿No quieres escribirle tú 
también? — ¡Que sigáis bien y llorad conmigo, queridas mamá y Lis- 
beth! 

Tu muy afligido Fritz 

(Enviadme ropa blanca para el entierro.) 


Acabo de enterarme también de que el viejo consejero de la comisión 
Teichmann ha muerto ayer en Kósen. Lo siento también de corazón; 
era tan amigo del profesor Buddensieg. 
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El querido señor profesor debió de haber tenido, por lo demás, 
un final muy penoso y su agonía ha durado dos horas. — 

Hoy tienen el examen escrito los candidatos al título de bachi- 
ller. 


258. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 21 de agosto de 1861> 


Querido Wilhelm: 

Te doy las gracias profundamente por tu querida carta desde 
Tegernsee, tan detallada e interesante; verdaderamente has hecho un 
maravilloso viaje y ahora, mientras escribo, estarás felizmente de nuevo 
en casa. Quizás hayas leído ya mi carta del 3 de agosto*”; quizás 
también tu estado de ánimo será parecido al mío, cuando yo termina- 
ba mis vacaciones. Sé muy cordialmente bienvenido, te he echado 
mucho de menos. — 

Pero te habrás conmovido al enterarte de la enorme pérdida que 
hemos sufrido estos días, la muerte de nuestro querido profesor 
Buddensieg, que ha fallecido después de dolorosos sufrimientos. Pue- 
des comprender que este acontecimiento me ha golpeado de una 
manera dolorosa y profunda; pues tú conocías y querías también a 
aquel hombre querido y extraordinario. ¿Podrías venir al funeral, 
querido Wilhelm, con tu querido padre y con Gustav? Es el jueves 
por la mañana a las 8. 

He perdido ahora a mi tutor y por eso me he dejado recomendar 
a Heinze. El pobre hombre está también muy afectado, pues era muy 
amigo del profesor Buddensieg. 

De viva voz te contaré más cosas sobre el final y la enfermedad 
del señor profesor, que al final ha sido diagnosticada como tifus. Que 
sigas bien y escríbeme pronto. ¡Espero que nos veamos el jueves por 
la mañana! 

Tu Fritz 


¡Muchos recuerdos a Gustav de mi parte! 
¡S.N.M.A.!9%, 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 9 de agosto de 1861: 1/1, 363. 
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259. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de agosto de 1861> 


Querida madre: 

El hecho de que hoy no haya podido ir ha sido a causa de un 
castigo general*” cuyos motivos sería aburrido describir en una car- 
ta. ¡El caso es que no pude ir! Podéis imaginaros lo que me hubiera 
gustado veros, y al querido tío. El próximo jueves tendría que ser el 
día de montaña, si hace buen tiempo. Vosotros vendréis seguramen- 
te, ¿no? 

La mujer del profesor Buddensieg insiste en que vengas a verla 
los próximos días. Hazlo pronto; la pobre mujer lloraba mucho mien- 
tras me lo decía. 

El jueves a las 6 estuvimos en Kösen; el entierro?* fue muy boni- 
to y solemne, pero tuvo el efecto de tranquilizar y mitigar el dolor de 
la mañana?”. Además del pastor Barthjold habló el pastor Schmie- 
der, un anciano, un antiguo alumno de Teichmann y tutor del profe- 
sor Buddensieg. 

La misma tarde fue el Ecce por el profesor Buddensieg, pro- 
nunciado por el rector*”, y el sábado por la tarde el de Teichmann, 
pronunciado por el profesor Keil. — 

Viene a continuación la carta a Wenzel*”, poned la dirección y 
enviádsela. 

Adjunto mi pantalón; espero tenerlo de vuelta el jueves. 

¿Qué tal están Wilhelm y Gustav? Todavía no me han escrito. — 

¿Cuándo salís de viaje? ¿Tenéis intención de hacerlo? Me parece 
que no. — 

¡Escribid y hacedme los envíos ahora más a menudo! Ya no reci- 
bo casi nada de vosotras, con lo que me alegran vuestras cartas. ¿No 
le gustaría al tío hacerme una pequeña visita? Por ejemplo, el martes 
por la tarde desde las 5 hasta las 7 tengo tiempo libre. 

Por lo demás, tengo mucho que hacer; dentro de tres semanas 
son los exámenes y dentro de cinco semanas más o menos seré alum- 
no de secundaria superior. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth y al tío! 

Tu Fritz 
Os mando dos toallas, los pantalones b<lancos> y la carta. 


400 
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260. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25.8.61 


Nietzsche pide una gentil autorización para poder afilar un cuchillo. 


261. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 


Pf. 26.8.61 
Nietzsche solicita permiso para adquirir 
un portaplumas 
y una docena de plumines de acero. 
262. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 29.8.61 


Nietzsche solicita 5 groschen de plata para el día de montaña. 


263. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 1.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 1 groschen de plata y tres céntimos de 
plata para los gastos de sepultura. 


264. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Gracias de todo corazón, querida mamá, por la caja, la carta y el 
pastel; he recibido todo bien; el pastel me ha gustado muchos. Segui- 
mos teniendo ahora mucho que hacer; el jueves y el viernes es el 
examen de bachillerato; el viernes Braune*% os comunicará sin duda 
el resultado. El domingo nos veremos entonces en Almrich. Me ale- 
gro mucho de ello y esperemos que el tiempo se mantenga bueno. 
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Hace un terrible bochorno. — Hoy os mando la ropa sucia; estoy 
contento de volver a tener los pantalones blancos, pues hace tanto 
calor. — 

Le doy también muchas gracias a Lisbeth por su carta. También 
quiero escribirle. Me encuentro muy bien y sólo deseo que lleguen 
los días de san Miguel. Hay que pensar también ahora en el cumple- 
años. ¡Que sigáis bien! ¡Escribidme cuanto antes! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elizabeth Nietzsche. 


265. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 6.9.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido hacerse un listón 
para la silla. 


266. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Querida madre: 

Solamente quería pediros que mañana me traigáis a Almrich el 
álbum, pues tengo que dárselo a Braune para que escriba en él. Nos 
vemos en todo caso allí; me alegro mucho de ello. El hecho de que 
Braune haya superado el examen es una muy buena cosa; entonces él 
mismo ha estado en Naumburg. Tú también habrás oído hablar de la 
mala suerte de Kóhler*”. La próxima semana es todavía una semana 
tremenda de clases, luego viene el periodo de exámenes. — 

¡Que sigáis bien! ¡Muchos saludos! 

¡Adiós! 
Tu Fritz 


267. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 8.9.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido llevar a encuadernar 
un volumen de Cicerón y adquirir una docena de plumines de acero. 
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268. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 11.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para la salida. 


269. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforta, 11.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 
1 tálero, 200 groschen de plata para Tucídides, ed. Krüger“, 
y 10 groschen de plata para Herodoto*”. 


270. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9<.1861> 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para el pa- 
norama. 


271. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 15.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 18 groschen para el alquiler del piano. 


272. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Ahora estoy metido de lleno en los exámenes y te pido que me 
mandes mañana el Masius*%*, textos alemanes. Pero no tardes, pues 
mañana por la tarde tendremos ya que entregar nuestro trabajo de 
alemán*”. Me alegro mucho de que Lisbeth venga a Pforta. ¿Dónde 
nos podemos ver el próximo domingo? El pasado domingo fue muy 
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bonito, pero no hablamos mucho. — Hoy mando ropa sucia, la que 
tengo, enviadme con ella las toallas, quizás también ciruelas, que ahora 
son muy baratas para vosotros; me alegraría mucho si alguna vez 
recibiese un envío. — ¡Si al menos llegasen esos días de san Miguel*!%! 
Pero queda todavía un periodo largo y aburrido. 

¡Que sigáis bien! ¡Muchos saludos a Lisbeth! 

Tu FWN 

La ropa la mando mañana, pues he sido interrumpido cuando la 

estaba embalando. 


273. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio para la salida. 


274. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 26.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio para la salida. 


275. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 27.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


276. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte 27.9.61 


Al señor doctor Heinze se le solicita sumisamente 20 groschen para la 
limpieza de trajes. 
FW Nietzsche 
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277. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, el 28.9.61 


Nietzsche solicita sumisamente 10 groschen de plata para las vacacio- 
411 
nes*!!, 


278. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Me alegro mucho de que ahora todos mis exámenes*? hayan 
sido felizmente superados. Ya ha pasado todo, mañana serán las vo- 
taciones y el sábado la promoción*!*. — ¿Qué tal habéis llegado ayer? 
Todavía no sé nada de vosotras. Espero que estarás bien, ¿no? Lásti- 
ma que no hayamos podido pasarlo tan bien como hubiéramos que- 
rido, pues la lluvia nos interrumpió. El próximo miércoles llegaré 
por tanto a Naumburg; no me esperes hasta la 1. Así os llevaré tam- 
bién mi lista de regalos***. 

Estoy muy contento de que haya superado de nuevo un curso. 
Esto, realmente, no es poco. 

Creo que Lisbeth también quiere escribirme. Que sigas bien, que- 
rida mamá, y que no te sientas tan sola si nosotros estamos fuera. 

Tu FWN 


279. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de septiembre y primeros de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Me he alegrado enormemente ayer por tu envío, querida mamá, 
en el que he encontrado todo lo que me esperaba y más de cuanto 
esperaba. Muchísimas gracias por los ricos pasteles y por el montón 
de ciruelas, que son verdaderamente estupendas. Os pienso agrade- 
cer todo de viva voz la próxima semana, cuando tengamos un gran 
paseo desde después de comer hasta las 3. Pero tenemos que vernos 
en casa, pues debo llevarme un buen número de libros. 
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El pequeño italiano*!* me parece que tiene un método muy prác- 
tico. ¿No le han entrado ganas a Lisbeth de estudiar italiano? 
Quiero comunicaros pronto mis deseos; no son probablemente 
grandes, y en sentido estricto se trata sólo de un deseo principal, es 
decir, 
R. Schumann op. 98*'* Requiem para Mignon, 
adaptación para piano, en Breitkopf y Hártel. 
Precio 1 tálero 5 groschen de plata sin rebaja 
(por lo tanto, aproximadamente 25 groschen de plata). 
Además de eso quiero que se encuadernen dos cuadernos de par- 
tituras que ya os indicaré la próxima semana. Para el primer deseo no 
hay tiempo que perder, pues Domrich es muy lento. Pongo a vues- 
tros pies estos dos deseos y espero, o más bien tengo esperanza, de 
que tú no pondrás objeciones. ¿No es verdad, querida mamá, que no 
he pedido demasiado? He renunciado a mi deseo anterior, el que 
expresé hace poco en Saalháufier*'”, pues era demasiado costoso. Sin 
embargo, estos dos — espero que sí. 
Dicho entre paréntesis, ahora soy alumno de la secundaria supe- 
rior; te comunico aquí mi votación, que es extraordinariamente buena: 


Relig. Lat. Griego Mat. Hebr. Hist. 

2a 1 2a 2b 2b 2a 
Francés Alemán Aplicación Conducta 
2a 2a 1 1 


Puedes estar realmente satisfecha con ello. 
Y ahora, que sigas bien, querida mamá, y de nuevo muchas gracias 
de tu 
Fritz 

iLisbeth, muchos recuerdos! 

No he encontrado ninguna carta en la caja de cartón. ¿Había 
alguna? Creo que no. Sí, acabo de encontrarla. Te doy muchas gra- 
cias por ella. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


280. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 7-10 de octubre de 1861> 


Querida madre: 
De nuevo estoy metido de vuelta en la vieja rutina del tiempo 
lectivo*!$; pero todavía pienso a menudo en los hermosos días pasa- 
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dos en Naumburg. Estoy perfectamente de salud y espero que voso- 
tros lo estéis también. Ayer estuvo el tío Theobald en vuestra casa; he 
estado hablando con él apenas una hora. Escribidme algo diciéndo- 
me cómo estáis y qué hacéis. Todos los días he estado esperando una 
carta. Dime también que me concedes 5 groschen de plata, para que 
yo le muestre luego a Heinze lo que me has escrito, si no quieres 
ponérselo en la carta. El domingo, por lo tanto, no nos veremos, 
pero espero que lo hagamos del viernes en ocho días, para la fiesta de 
la coronación?*””. ¡Ahora no tengo más tiempo! ¡Cuidad vuestra sa- 
lud! ¡Recuerdos a Liese! 
Tu Fritz 
«e  Necesito*” cuanto antes cuadernos azules, grandes y pequeños, 
los grandes, que no sobrepasen los cuatro pliegos, los pequeños, que 
no tengan más de dos. Además, un cuaderno grande de aproximada- 
mente 10 pliegos. 
Por lo tanto 6 grandes de 4, 1 grande de 10, 
2 pequeños de 2. 
Enviadme la camera obscura, las botas. 


281. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 12 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Te doy las gracias por la carta, que verdaderamente era muy bre- 
ve; no es una buena idea enviarme la caja el sábado por la tarde, 
porque de este modo las cartas son muy breves. Necesito urgente- 
mente los cuadernos, envíamelos para el martes*?!, para esto no ne- 
cesitas la caja. ¿Qué hacemos, entonces, con el dinero de bolsillo? No 
me has respondido nada. — Por lo demás, reanudo ahora la carta 
con la pluma de oca; es la más cómoda de todas y estoy completa- 
mente habituado a ella: me puedes mandar un par. 

Mañana voy, como sabes, a la cena eucarística y no os puedo por 
lo tanto ver, con las ganas que tengo de ello. Pero ya llegará el viernes 
bello tan largamente deseado. No es necesario que te mande la caja 
antes del jueves, probablemente no la necesitarás hasta dentro de 
ocho días. Por lo demás, me alegro extraordinariamente de que lle- 
gue el viernes; ¿nos veremos en nuestra casa o queréis ir a casa de las 
tías??? Yo preferiría en casa. — Si hubiera visto al tío Oscar, me 
hubiera alegrado mucho; sus vacaciones habrán terminado también 
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dentro de un par de semanas. Puesto que vas a Mafínitz*??, dales mu- 
chos recuerdos y felicidades en mi nombre; siento muchísimo que no 
pueda ir con vosotras. Saludad muy cariñosamente también a todos 
los demás parientes de mi parte; sería estupendo si pudiésemos ir 
también Lisbeth y yo. — Quizás me puedas traer tú mi Don Juan, si 
es posible. — ¿Has escrito a Max Heinze? Quizás hubiera estado 
bien. Ahora tengo un encargo especial para Lisbeth que tiene la máxi- 
ma prisa. Necesito, para un trabajo de alemán sobre Hölderlin, una 
biografía** que se encuentra en mi librería. Tampoco me habéis man- 
dado la cámara obscura. Espero todo para el martes** a más tardar. 
Y no quiero recibir absolutamente ninguna felicitación, pero ni si- 
quiera una palabra. Pues mi cumpleaños es ya el viernes. Por lo de- 
más, va siendo ya hora de dejar de escribir; estoy completamente 
bien, y espero que vosotros también lo estéis. ¿Por tanto ninguna 
mejora todavía*?*? Eso está peor. Muchos saludos al tío, lo mismo 
que a Lisbeth, que quizás el martes me proporcionará lo que le he 
dicho. 
¡Que sigáis bien! 
Vuestro Fritz 
La caja está un poco deteriorada, lo habrás notado. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


282. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17 de octubre de 1861> 


Mañana no podré tener ningún permiso, puesto que durante toda la 
tarde habrá festejos. Probablemente la comida no será hasta la 1, y si 
el tiempo es bueno (pues parece que hoy eso es muy dudoso) podré 
salir desde las 2 menos cuarto hasta las 4. A esa hora podéis esperar- 
me, si no tenéis nada más importante que hacer. A las 4 hay espectá- 
culo gimnástico, maltrato de animales, luego fuegos en el monte, y 
fuegos artificiales, y por la tarde baile para los alumnos del último 
curso. — Por lo demás, muchas gracias a Lisbeth por la carta y por 
haber cumplido pronto mis peticiones, así como también por los bom- 
bones que venían dentro y que me han vuelto a recordar en cierto 
modo el cumpleaños del rey*?”. Acabábamos de terminar una jornada 
de clases muy mala y difícil. — Por lo demás, me falta todavía el 
primer tomo de la vida de Hölderlin, lo cogeré mañana. — Os envío 
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hoy una caja de cartón con ropa sucia. Ayer os he enviado de vuelta 
la caja y el cajetín. Y ahora ¡que sigáis bien! Mañana nos veremos, y 
me imagino que veré también a tía Rosalie. 
Vuestro Fritz 

Contenido de la caja de cartón 

Pantalón b<lanco> 

3 pañuelos 

2 toallas 

1 servilleta 

1 pechera 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


283. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 21 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Fue muy agradable el que nos pudiéramos ver ayer un rato. El 
viernes pasado, de hecho, sólo hemos podido hablar poco tiempo. 
Así pues, enviadme las gafas, las botas; los dos táleros de la tía*?* 
ponlos aparte, pero exclusivamente a mi disposición, pues es un re- 
galo. Yo los cogeré a más tardar en navidad, pues antes de esa fecha 
tengo la intención de comprarme una obra. Poned también aparte el 
tercer tálero de la abuela, si no me lo quieres enviar. — 

El 18 de octubre he ansiado más que nunca pasar una tarde tran- 
quila en medio de vosotros, y aquí en Pforta me sentí muy a disgusto. 
El espectáculo de gimnasia fue terriblemente aburrido, el fuego y los 
fuegos artificiales en el monte algo menos, pero luego ¡otra vez toda 
la tarde! Eso es horrible. — Tu regalo*”, querida mamá, me ha ale- 
grado extraordinariamente; también os gustará a vosotras cuando yo 
os lo toque. El pastel y las uvas — todo muy exquisito. ¿Me has 
traído quizás el Don Juan? He olvidado preguntarte últimamente por 
él. Al ver las bonitas fotografías se me ocurre que podría pedir alguna 
como regalo de navidad; han sido publicadas muchas de los grandes 


hombres de nuestro tiempo. — Que sigáis bien y que me escribáis 
pronto. ¿Qué tal se encuentran hoy las tías? (Lunes por la mañana.) 
Tu Fritz 


Por favor, enviad a Wilhelm la carta** y todo lo que incluyo. 


Sobre todo, no perdáis la carta, es importante. 


197 


CORRESPONDENCIA 


284. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 28 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Por desgracia tengo que comunicaros la desagradable noticia de 
que hoy he ingresado de nuevo en la enfermería**!. Tengo el pulso 
extraordinariamente acelerado, el cuello inflamado y dolores en la 
nuca. Además de eso tenía un frío horrible. Estoy totalmente apático. 
En general tengo los mismos síntomas realmente que el año pasado 
cuando comenzaron los dolores de cabeza. Por eso me veo obligado 
a hacérselo saber al doctor, que me ha aconsejado que me recupere. 
Me meteré en la cama. Mandadme inmediatamente la funda del edre- 
dón, una camisa blanca, calcetines de lana y dinero, que necesito con 
urgencia. Lisbeth adjuntará para mí el Muretus**?. Que sigáis bien, y 
espero que pronto esté mejor 

tu Fritz 


285. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de noviembre de 1861> 


No nos hemos visto ni escrito desde hace un montón de tiempo. He 
estado de lunes a jueves en la enfermería, porque estaba atormentado 
por la tos. Cuando finalmente el jueves he salido y estaba muy con- 
tento de poder haceros una visita, no he encontrado a nadie, con 
gran disgusto, en casa. He ido a casa de Gustav y Wilhelm, que me 
han acompañado después hasta Pforta. Mañana os enviaré segura- 
mente la caja, no os olvidéis de incluir el paquete de Wilhelm, las 
gafas y un tálero del cumpleaños, que necesito urgentemente para 
comprar un libro. Los otros dos quiero reservármelos para el viaje. 
Espero que nos veamos el domingo en Almrich, a fin de que no tenga 
que ir corriendo de nuevo <a> Naumburg. ¡Todavía siete semanas y 
media y después navidad! Me pongo loco de contento por ello y de 
nuevo repartiré también como es debido todas las vacaciones. — Por 
lo demás, tenemos ahora, gracias a una nueva disposición, una hora 
libre de más, de 4 a 5, para estar en el jardín. No tengo nada más que 
deciros, sino que estoy muy feliz pensando en el sábado en Almrich! 
¿Cómo está la tía? — ¡Adiós! 
Vuestro Fritz 
Salida desde las 2 y cuarto hasta las 4 y cuarto. 
Viene Breithaupt. 
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286. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de noviembre de 1861> 


Os doy las gracias de todo corazón por haberme enviado rápidamen- 
te los libros. También fue muy bonito que nos hayamos visto el do- 
mingo**, sobre todo porque sólo nos podremos ver del domingo en 
ocho días. Ahora parece que se aproxima mucho frío. Las ventanas 
están heladas. Estoy más contento que nunca por la navidad, será 
una cosa estupenda. Tengo ya una serie de proyectos y pienso mucho 
en lo que voy hacer en mi pequeña habitación. Naturalmente que 
también he pensado ya mucho en lo que quiero por navidad y estoy 
bastante decidido. ¿Podría proponeros varios libros interesantes? Os 
lo escribiré próximamente. Pero no sé qué os voy a regalar; si no 
queréis nada, no tendréis tampoco ningún regalo. ¿Qué puedo rega- 
laros, alguna composición, algún diseño, una poesía? Por otra parte 
el profesor Buchbinder se ha puesto muy contento por el nacimiento 
de una niña. 
Por lo demás, nada nuevo. 
Tu FW 


287. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 26 de noviembre de 1861> 


Querida madre: 

Hoy es mi turno de transmitirte una triste misiva. Hace poco, el 
martes por la tarde a las 6, el alumno de la secundaria superior, que 
se matriculó conmigo***, Wilhelm Peter, hijo del rector, ha muerto. 
Apenas puedes imaginarte lo fulminante que ha sido su enfermedad. 
Sólo ayer cayó seriamente enfermo y por la tarde del mismo día el 
doctor lo dio por desahuciado, sin embargo, vivió todavía todo un 
día delirando continuamente. La causa ha sido un resfriado, la enfer- 
medad, una fiebre reumática que primero ha afectado a los riñones y 
por último al corazón. Nos ha cogido tan de sorpresa, que todavía no 
nos lo podemos creer. El año ha producido ya realmente varias vícti- 
mas entre los alumnos de Pforta, algo que se ha podido constatar de 
modo especial recientemente en la fiesta de difuntos. ¡Es muy triste! 

¿Cómo estáis? El domingo próximo me gustaría estar algo más 
de tiempo con vosotras y sobre todo ocuparme de pedir nuestros 
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libros a Domrich. ¿No podrías escribirme una carta con cualquier 
pretexto? El próximo domingo es primero de adviento, de lo que me 
alegro mucho. Se acerca cada vez más el bello tiempo de navidad. 
Quizás escribiré a Lisbeth un par de líneas exclusivamente sobre las 
navidades. En el pasado Ecce*5 fue recordado también el difunto 
Menzel entre los alumnos de Pforta que han fallecido durante este 
año. El señor profesor Steinhart pronunció un bellísimo discurso. 
Por lo demás, no tengo más que deciros, sino que espero la caja con 
la ropa día a día y hora a hora. ¡Que sigas bien, querida mamá! 
Tu Frtiz 


288. A Lisbeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de noviembre de 1861> 
de tu hermano 


Querida Liese: 

Puesto que hacía tanto tiempo que te debía carta, quiero escribir- 
te ahora una muy delicada, a menos que no me lo impida mi mala 
pluma. Probablemente no podré hablarte de otra cosa que de — na- 
vidad. Por lo demás, éste es ahora nuestro pensamiento favorito y 
siempre ha sido todos los años por estas fechas. Represéntate con 
placer una de mis primeras tardes de vacaciones con nosotros dos 
sentados en nuestra cálida habitación, con o sin lámpara, enumerán- 
donos nuestros deseos. Mientras tanto, mamá y tía Rosalie preparan 
cosas misteriosas y 

— nosotros espiamos, 
cuando ellas se cambian palabras en voz baja; 
y un insólito murmullo, 
ora un susurro, ora un crujido, 
nos hace codiciar maravillas, 
y el tejer fantasmal, 
y el continuo aparecer y desaparecer 
nos hacen temblar**, 
etcétera. 

Espero que todavía no hayas decidido cuáles son tus deseos, de 
manera que yo pueda hacerte al menos algunas propuestas, si te pa- 
rece bien. He anotado un discreto número de libros y de composicio- 
nes musicales apetecibles y quiero comunicarte alguna cosa. Entre las 
últimas, por ejemplo, me parece muy adecuada para ti una obra de 
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Schumann, el mismo que ha compuesto «El cristal roto»*”, Se trata 
simplemente de sus lieder más bellos: «Amor y vida de mujer»**, 
sobre una poesía de Chamisso, y debe de costar más o menos unos 20 
groschen de plata. El texto es igualmente maravilloso. De libros te 
puedo recomendar en primer lugar dos obras teológicas que serán de 
gran interés para ti y para mí. Yo mismo he oído a Wenkel cómo las 
alababa, algo para ti seguramente muy significativo. Las dos son de 
Hase, aquel famoso profesor que vive en Jena y al que una vez inten- 
té escuchar; es el más brillante defensor del racionalismo ideal. Uno 
es La vida de Jesús**” (1, 6) y el otro la Historia de la Iglesia (2 táleros 
con 6). Entre los dos, o mejor dicho, cada uno, alrededor de 1 <tále- 
ro>, 15 groschen de plata. — Escríbeme si quieres la dirección preci- 
sa. ¿O quizás deseas un libro inglés? Yo en tu lugar leería sin duda a 
Byron en inglés, que cuesta 1 tálero con 25 groschen de plata. Te 
podría señalar todavía diversos libros, pero ahora quiero decirte mis 
deseos. Por lo que se refiere a la música, quisiera El Paraíso y la 
Peri**% de Schumann, adaptación para piano solo. Es algo que encan- 
ta a todo el mundo, por lo tanto también a ti. Luego, las obras poéti- 
cas de Shelley, traducidas por Seybt. Las primeras cuestan sobre 2 
táleros, si las conseguimos a través de Gustav. La otra, 1 tálero con 
10 groschen de plata. Me alegraría enormemente que tuvieses las dos, 
pues son mis únicos deseos. Por lo demás, me viene a la mente algo 
que tengo que contarte. Estuve el domingo a mediodía invitado a 
comer en casa del señor doctor Heinse, donde se comió muy bien y 
se conversó todavía mejor. Además el doctor Volkmann, el nuevo 
profesor, está dispuesto a dar clases privadas de inglés. Se han apun- 
tado ya un buen número, pero yo no lo haré hasta pascua. De mo- 
mento estudio por mi cuenta italiano. Además, latín, griego y he- 
breo, en donde hemos leído el primer libro de Moisés; alemán, en 
donde leemos el Cantar de los Nibelungos en la lengua original; fran- 
cés, donde leemos en el curso Carlos XII", y en un grupo pequeño 
con tres alumnos, además de mí, Athalie**?; italiano, donde se lee a 
Dante en un grupo pequeño. Si esto no es suficiente por el momento, 
entonces no sé qué más puedo hacer, sobre todo teniendo en cuenta 
que en latín hemos leído al mismo tiempo Virgilio, Livio, Cicerón, 
Salustio**, y en griego hemos leído la Ilíada, Lisias, Herodoto. Bue- 
no, que sigas bien y alégrate de esta carta extrañamente larga. 
Tu Fritz 
Adiós, hasta el domingo en Almrich. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche (véanse las cartas 
264 y 282). 
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289. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de noviembre de 1861> 


Menzel, Historia de los últimos cuarenta años, 1816-1856, 
2 tomos*** 
Stuttgart 1859 / 1 tálero con 28 groschen de plata. 
Barrau, Historia de la Revolución francesa 1789-1799, 
2 tomos*** 


Brandemburgo 1859 / 1 tálero con 6 groschen de plata. 
Los dos en Gsellius, Berlín. 


Querida Lisbeth: 

Éstos son mis deseos, que desde ayer han cambiado, en cuanto 
que ya no quiero nada de música. Estas obras históricas son sin em- 
bargo para mí de un valor extraordinario, pues sabes que ahora me 
interesa mucho la historia. Fuera de eso no deseo nada más; si me 
quieres regalar algo, regálame entonces un tubo de brillantina, que 
me sentaría bien para mi pelo. Para mí no es grato oír que no quieres 
que te regalen Amor y vida de mujer, en primer lugar, porque la 
oposición proviene de una boca que para mí no parece que sea capaz 
de juzgar tales bellezas, y en segundo lugar, porque he pensado me- 
nos en cantarlas que en tocarlas. Ciertamente, podría ser ahora de- 
masiado difícil para ti cantarlas, al menos algunas. Por lo tanto, si no 
las quieres, te podría proponer entonces otras composiciones, por 
ejemplo de Schubert. ¿No te pones locamente contenta con las navi- 
dades? Ciertamente es una lástima que no pueda desear nada de mú- 
sica. Durante las vacaciones transcribiré, sin embargo, varias partitu- 
ras y las tocaré. Así resulta mucho más barato. Vamos a tener unas 
vacaciones muy buenas. Por lo demás, podrías hacerme un favor cuan- 
to antes. Mañana necesito sin falta la funda del edredón, envíamela 
en la caja, y además el volumen de la Historia universal de Becker*** 
que contiene la Reforma y el último volumen de la historia contem- 
poránea de la misma obra. Por favor, ino lo olvides! Aparte de esto, 
no tengo nada más que decir. Mi primera lista de deseos ya no vale. 
Que las tías no sepan todavía nada de la nueva lista antes del jueves. 
Al hacer la petición presta atención a las palabras que te he anotado. 
¡Que sigas bien! Muchos recuerdos a mamá cuando vuelva. 

Tu Fritz 

He decidido cambiar otra vez, pero ahora definitivamente. He 

descartado los deseos mencionados y quisiera: 
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Arnd, Historia de la Revolución francesa 1789-1799, 
6 volúmenes, Braunschweig, 1851, encuadernados. 
Berlín, Gsellius, 3 táleros. 

Y nada más. Díselo a las tías*". 


290. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 5 de diciembre de 1861> 


Querida mamá a quien lea 
o ] primero 
querida Lisbeth: la carta 


Podías imaginarte que, después de haber cambiado tantas veces 
mis deseos***, podría decidir cambiarlos otra vez, y así es como de 
hecho ha sucedido. He vuelto de nuevo a la música, pues no consigo 
pensar un reparto de regalos sin algo musical. Espero que la elección 
sea buena, y también para ti. Igualmente, el libro es sumamente inte- 
resante, quizás también para ti. Anotaré los dos por la otra cara, de 
manera que se pueda separar la ficha y mostrársela al librero. Ya no 
es posible ahora un cambio, pues no hay tiempo para ello. La idea me 
ha venido por la noche, pues tenía grandes dudas. Pedir una obra 
sobre la Revolución francesa me parecía verdaderamente superfluo, 
puesto que las obras mejores y las más caras están en la biblioteca. 
También creo que cada vez soy más parco en mis deseos, sin querer, 
naturalmente, poner límites a vuestra generosidad. Por lo demás, te 
doy muchas gracias, querida Lisbeth, de que me hayas proporciona- 
do todo correctamente, también te doy muchísimas gracias por las 
manzanas. ¿Cómo quedamos el domingo en Almrich? Por favor, tráete 
el Wallenstein de la tía Lina, tenemos que hacer una descripción del 
carácter de Antonio Piccolomini**” en esta obra. — 

¡El sábado en quince días! ¡Es una idea encantadora! ¡No tenéis 
ni idea lo contento que pone la navidad, la maravillosa navidad! To- 
davía tenemos semanas con mucho trabajo. ¡Pero luego! El sábado 
por la mañana, de todos modos, llego, iserá estupendo! ¿Es cierto 
que el tío Burkhardt está también ahí con los primitos? ¿Ya ha vuelto 
mamá? ¡Escríbeme cuanto antes! 

Vuestro Fritz 
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¡Una gran novedad! Hoy es jueves y mañana será por tanto — 
viernes. — 

¿Nosotros no viajaremos en navidad, verdad? El domingo pasa- 
do he estado unos siete minutos en casa de Gustav, que me ha acom- 
pañado a Pforta. — 

Tengo ahora frecuentes resfriados. La enfermería está a tope, 
tienen que habilitar nuevas salas. Breithaupt está también allí. Padez- 
co de ronquera y estoy constipado. ¡Navidad lo curará todo! 

Por lo demás tengo todavía un deseo: cualquier fotografía de un 
personaje ilustre que esté vivo, por ejemplo, Liszt o Wagner, o una 
fotografía del álbum de Shakespeare del célebre Kaulbach**% (por ejem- 
plo, Makbeth), cada una cuesta, sin embargo, 27 groschen de plata. 
Estará muy bien en mi álbum. Son de gran formato. 

En todo caso, podéis ver que mis deseos son muy variados. Voso- 
tros, sin embargo, también tenéis que decirme lo que deseáis. 


291. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, diciembre de 1861> 


¡Fue hermoso que ayer hayamos podido hablar más que de costum- 
bre! He regresado a Pforta a tiempo; el camino estaba menos emba- 
rrado que por la mañana. Os envío además de algo de ropa sucia 
también una carta, que podréis entregar a Wilhelm o a Gustav. Por lo 
demás, el tiempo transcurre demasiado lentamente, idesde ayer sólo 
un día! ¡Qué largo se hará todavía hasta navidad! Por otra parte, he 
pensado que podíamos invitar durante las vacaciones alguna vez por 
la tarde a tomar el té a Wilhelm y a Gustav. ¿Tú lo ves bien, verdad? 
Respecto a mis deseos, debo mencionar todavía que los lieder de 
Mignon**, del arpista, y de Philine, op. 98a, son cosas que no ten- 
drías que olvidar de lo que he pedido. Tengo ahora fundadas espe- 
ranzas en relación a mis deseos de que no sean defraudados. Los 
primeros ocho días tendré mucho que hacer todavía, eso lo tengo 
claro, si puedo estar solo todas las mañanas desde las 9 y media hasta 
las 12 y por la tarde de 1 a 3. — ¿Tenéis tinta, para que no me falte 
cuando esté ahí? ¿No podéis proporcionarme de Pobles el Don Juan, 
que tiene la desgracia de que lo olvidáis siempre? Por lo demás, esta 
vez esperaremos en pie el año nuevo y nos organizaremos antes, po- 
dremos leer piezas de teatro, beber té, escribir versos, teclear el piano 
a cuatro manos y a cuatro pies, hacer bailar nuestras piramidales co- 
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ronas funerarias con las célebres 1.444 galletas de huevo. En resu- 
men, ¡hacer de todo, salvo dormir! Hasta ahora no habíamos organi- 
zado nunca nada en esta casa, pero debemos hacerlo ya. — No colga- 
remos en el árbol manzanas, sino nueces y confites. — ¿Debo quizás 
regalar a las tías*%? que están fuera el dibujo que estaba verdadera- 
mente destinado a la tía Rosalie? Por lo demás, no tengo nada más 
que deciros, daos prisas entre tanto en los preparativos de navidad, 
para que no se os haga demasiado tarde. Hacedme muchos regalos, 
también todo tipo de pequeñas cosas, por ejemplo, una agenda, la 
que tengo ahora está ya completamente llena, y luego papel para 
música como a mí me gusta, pero éste hay que encargarlo, porque no 
está disponible. Ahora, ¡que sigáis muy bien! 

¡Muchos saludos 

de mi parte! 

¡Tu Fritz! 
Me había olvidado de firmar. 


292. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Pforte 11.1.62 scr<iptum> 


Querida tía: 

Aunque tampoco pueda estar presente en tu cumpleaños**”, quiero 
al menos con esta carta expresarte todos mis cordiales deseos que 
hoy y siempre formulo para ti. Tú siempre me has dado, e incluso 
recientemente, tan grandes pruebas de tu afecto, mientras que yo no 
puedo recompensarte de otro modo que pidiendo con fervor por tu 
felicidad y salud, también en el nuevo año que ahora se abre para ti. 
En los tiempos actuales*** no es suficiente pedir por la salud corporal, 
por la frescura mental y el sosiego; pues de la misma manera que el 
bien del estado condiciona también el del individuo, tenemos que 
incluir también en nuestras oraciones una petición por el rey y el 
país, por la paz política de los pueblos: ¡Que Dios te guarde siempre 
y te proteja de los peligros! Pues el futuro es oscuro y preocupante. 

Hace poco que he vuelto felizmente a Pforta: pasé las últimas horas 
de mis vacaciones con Gustav y Wilhelm, un recuerdo muy jovial y 
agradable de los días pasados. Por la tarde, a pesar de mi resistencia, fui 
invitado de nuevo a cenar por la esposa del consejero Krug, de manera 
que he vivido toda la jornada de la bondad y amabilidad de personas 
queridas. Hasta ahora todo me ha ido muy bien en Pforta; me he vuel- 
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to a habituar a ella poco a poco; además, en doce o trece semanas será 
ya pascua**, ¡una nueva esperanza! — Estoy muy contento de haber 
ido a visitar a las queridas tías al final de mis vacaciones: salúdalas muy 
cordialmente de mi parte y asegúrales que pienso a menudo en ellas; 
quizás las visite próximamente un domingo. 

Reitero una vez más mis deseos y mis oraciones por tu felicidad y 
salud, querida tía, y quedo 

tuyo afectísimo 
Fr. W. Nietzsche 


293. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 18 de enero de 1862> 


Querida mamá: 

Me alegro mucho de ayer, ya que nos vimos algo más de tiempo 
en Almrich. He recibido la carta con la caja y te doy muchas gracias 
de que me hayáis enviado todo. Las pantuflas son algo estrechas. Por 
lo que sé, el profesor Keil*** celebra el próximo jueves sus 25 años de 
servicio. — Ahora tengo siempre mucho que hacer; por lo que se 
refiere a nuestra representación para carnavales**”, esta vez la cosa 
se está torciendo mucho. La segunda obra, la que hemos propuesto, 
no ha sido aprobada por el profesor Corssen. Ahora el profesor Ko- 
berstein nos ha propuesto una tercera; pero ¿quién sabe cuánto tiem- 
po pasará hasta que nos la mande el librero? — El frío ahora es atroz 
y muy desagradable; pero todavía, según parece, no me he congela- 
do. — ¡Envíame mañana, o más bien tráeme, un montón de pañue- 
los! Me las he tenido que arreglar desde navidades con dos sucios. 
Además te pido encarecidamente el dinero que recibí como regalo de 
navidad y que necesito ahora mucho para los siguientes gastos: 15 
groschen de plata para la suscripción del periódico**, que puedo tam- 
bién enviaros de vez en cuando, si me prometéis conservarlo bien; 20 
groschen de plata para un libro, Il principe**?, que leemos ahora en 
nuestro grupito de italiano y que estamos comprando, y 15 groschen 
de plata para la caja del curso, principalmente para hacer frente a 
nuestros gastos para el espectáculo. — Por favor, no os olvidéis de 
ello, pues son gastos muy necesarios. Ciertamente, hubiera preferido 
reservar este dinero para un viaje durante los días de la canícula (para 
el que todavía quedan 2 táleros de mi viaje a Núremberg**” y 3 del 
cumpleaños), pero lo necesito ahora con más urgencia. Muchos re- 
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cuerdos a Lisbeth de mi parte y dile que si le gustaría venir mañana 
conmigo a Almrich, porque tengo que preguntarle una cosa. — Por 
lo demás, no he roto la caja de cartón, sino que la he encontrado 
reducida a ese estado en Pforta, cuando he vuelto de las vacaciones 
de Naumburg. Es probable que haya sido aplastada por las muchas 
cajas que había encima. 
¡Una vez más, esperando veros 
mañana! 


Vuestro Fritz 


294. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 14 de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Ayer (jueves) me he levantado de nuevo**!, y hoy estoy notable- 
mente mejor, quizás salga el sábado o el domingo. En los últimos días 
no he podido escribir, pues me lo impidió en primer lugar el hecho 
de estar en cama, luego porque me han aplicado una cantárida y 
finalmente por falta de tiempo, material de carta y del mensajero. Os 
doy muchísimas gracias por las manzanas, las he comido como me- 
rienda. La enfermería está muy llena. Pero no te escribo más, estoy 
todavía muy débil y se resiente mi cabeza. ¡Espero ponerme bien 
pronto! 

Tu Fritz 


295. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Estoy terriblemente enfadado por no haber podido ir el domin- 
go a Almrich**?. Ya estoy casi curado del todo, y paseo diariamente 
un poco. — El domingo creí que podría salir, y como esperaba veros, 
no había escrito para que no os preocuparais. Especialmente me hu- 
biera gustado mucho haber visto a tío Theobald. — ¡Qué lástima! 
Por eso he enviado a Schenk, quien espero que os haya contado todo. 
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Hemos decidido ya finalmente nuestras obras de teatro*%, Se 
ensaya ya seriamente. Son: El centinela nocturno, de Kórner***, El 
coronel de dieciocho años***, en la que yo hago la parte del enamora- 
do, un tal lieutenant Henry de Balgai, y finalmente Todos barren 
delante de su puerta, de Schneider. Aquí hago el papel de un procu- 
rador, un papel principal en el que entre otras cosas me presento en 
escena borracho. Solamente tengo que cambiar un poco la voz, que 
está un poco tomada. Durante este tiempo, en el que continuamente 
se ensaya, podrías mandarme caramelos para la tos, o algo parecido, 
porque la voz está débil de tanto hablar en voz alta. Creo que las 
obras os gustarán mucho, son impactantes. El centinela nocturno va 
ya muy bien; ahora estamos ensayando El coronel de dieciocho años. 

Pensad un momento: dentro de ocho semanas es ya pascua, ¿no 
es maravilloso? ¿Qué hay de vuestro viaje a Dresde? ¿Para cuándo lo 
habéis aplazado? ¿No podría ir yo con vosotras, si fuese en pascua? 
En la canícula iré a casa del tío Edmund en Gorenzen. ¡Haced llegar 
a Wilhelm la carta que le he escrito! ¡Escribidme rápidamente tam- 
bién vosotras! Me alegro mucho cuando las cartas son muy largas. 
¿Por qué escribes siempre sólo lo que ha pasado? Podéis hablarme 
también de toda clase de ideas y planes, eso es lo más interesante 

para tu Fritz 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth! ¿Sigue siendo el baile de las nueces 
su interés principal? 


296. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

De manera que te has quitado de en medio durante un largo 
tiempo a la querida Lisbeth, que estará seguramente con mucha nos- 
talgia y se sentirá extraña en la gran Dresde***. También tú has pasa- 
do allí sin duda algunos buenos días, especialmente recordando vie- 
jos tiempos; pues con el tiempo todo lo que una vez nos ha causado 
alegrías y estupor lo apreciamos más. Te habrá resultado difícil sepa- 
rarte de Dresde y de Lisbeth — lo sé muy bien. — No sé absoluta- 
mente nada de cómo se encuentra ella; escríbeme una carta muy lar- 
ga y detallada, ahora que nos podemos escribir cartas más largas, ya 
que tienes que dedicar menos tiempo a las tareas domésticas. ¡Espe- 
remos que esté alojada en una pensión muy elegante! A mí Dresde no 
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me gusta mucho, no es lo suficientemente grandiosa y en sus caracte- 
rísticas, como en la lengua, se asemeja mucho a Turingia. Si hubiese 
ido, por ejemplo, a Hannover, habría conocido costumbres, caracte- 
rísticas y una lengua completamente diversas. Es siempre algo bueno, 
para no tener una visión parcial de las cosas, trasladarse a otras regio- 
nes. Pero como ciudad artística, pequeña residencia, y para la for- 
mación espiritual de E<lisabeth>, Dresde será completamente sufi- 
ciente y en cierto modo la envidio. Creo que podré todavía disfrutar 
en mi vida de muchas cosas de éstas. En general, estoy ansioso por 
saber cómo se desenvuelve Elisabeth en su nuevo entorno. Una pen- 
sión así siempre es un riesgo. Pero tengo mucha confianza en Elisa- 
beth. — ¡Si al menos aprendiese a escribir un poco mejor! Pero cuan- 
do cuenta algo, todos los «iah!», «ioh!», «no puedes creer lo estupendo 
que era, maravilloso, fantástico», etc., debe evitarlos. Y luego otras 
muchas cosas, espero, que ella misma olvidará al estar en compañía 
de personas más refinadas y estando más atenta. — Bueno, querida 
mamá, ¿vienes entonces el lunes? La representación es de 4 a 7. He 
pedido al señor doctor Heinze las entradas. Me harías un gran favor 
si me mandas siete u ocho huevos y azúcar, porque para nuestros 
ensayos, que se hacen dos veces al día, y para el día de la función, tres 
veces, es necesario que tenga una voz clara. ¡Que sigas muy bien, 
querida mamá! 
Tu Fritz 

Puesto que ahora tendrás mucho tiempo para leer, te propongo 

el Barfiissele de Auerbach*”, que me ha encantado. 


297. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Muchísimas gracias de todo corazón por tu bonita carta y sus 
buenas noticias: me alegro mucho de que Lisbeth esté en buenas 
manos, y que en general el viaje haya alcanzado felizmente su objeti- 
vo. — Hoy sólo un favor, que me vuelvas a enviar la caja lo más 
pronto posible, con la funda del edredón, las medias blancas, las más 
largas que tengas (para nuestra representación), el chaleco blanco y 
los calzones blancos. Puesto que no veo cómo vas a poder traer los 
huevos contigo hasta aquí, ¿no puedes entonces mandarme una bue- 
na cantidad de azúcar, junto con el ponche***, que nos preparamos 
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detrás del escenario? ¡Pero sobre todo tráeme el dinero! Eso es lo 
principal, y en un carnaval como es éste para nosotros, uno debe 
gastar algo. Te lo encarezco tanto, querida mamá, sobre todo tam- 
bién isi pudieses enviarme otros ingredientes para el ponche! 

Estoy muy contento de que llegue ese día. Por desgracia, no nos 
han permitido que representemos una tercera obra, de manera que 
yo tengo sólo este pequeño papel de enamorado. Me conformo con 
eso; tú te divertirás mucho. Todo el lunes hasta las 4 (hora exacta del 
comienzo), estaremos ensayando, algo que va a ser muy cansado. No 
sé dónde y cuándo te veré el lunes; espero, por tanto, verte después, 
pues terminaremos pronto. A ver si puedo conseguir todavía una 
entrada para el tío. 

Bueno, que sigas bien y piensa en mí, que espero mucho de tu 
largueza. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de febrero: 1/1, 377. 


298. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 4 de marzo de 1862> 


Ante todo, querida mamá, gracias de todo corazón por tus regalos de 
carnaval. ¡Qué bonitas han sido esas horas en las que hemos habla- 
do**”! El segundo día también estuvo muy bien, te habrías muerto de 
risa. En general los de la secundaria superior hemos sido los que mejor 
hemos actuado. 

Pero ahora tengo que darte una lista de prendas de vestir que hay 
que arreglar o comprar urgentemente. Hoy recibirás un par de botas, 
también muy rotas. Será necesario comprar otro par; estas botas cor- 
tas las llevo ya desde tiempos inmemoriales. También necesito calce- 
tas de lana. Además los calzones; sería esencial que tuviese un par de 
pantalones ligeros, pero de buena calidad, para usarlos todos los días, 
grises por ejemplo, porque los otros dos pares negros son demasiado 
estrechos y están raídos. Mientras que los buenos que tengo ahora no 
aguantan en absoluto el uso diario. Tendría mucha necesidad de un 
par de pantalones blancos que pudiese alternar con los otros. — De 
los dos chalecos negros, uno es tan estrecho que la primera vez que 
me lo he puesto se le han saltado tres o cuatro botones, y el otro está 
muy raído y desaliñado, de manera que sólo el blanco está en condi- 
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ciones y puede ser llevado decentemente. El traje de todos los días 
me está demasiado estrecho y me aprieta, tampoco tengo uno de 
repuesto para cambiarme. El traje bueno, después de un año de uso, 
también se hace muy viejo por bueno. Por lo tanto, me hacen falta 
uno negro bueno y uno ligero de verano y, si es posible, un paletó 
algo largo con bolsillos: me parecen los más prácticos para el uso 
diario. En vez de la gorra blanca me haría falta otra para pascua. ¿O 
tengo que buscarme una aquí en Pforta que sea de mi gusto? 

De ropa necesito calcetas, toallas, pañuelos, que me mandas siem- 
pre el sábado. ¿En dónde nos vemos el domingo? ¿Tengo que ir a ver 
a las tías? ¿O a tía Rosalie? ¿O vienes tú a Almrich? 

Que sigas muy bien y piensa a menudo 

en tu Fritz 


299. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 9.4.62 


Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


300. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
<Pforta> 10.4.62 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata. 


301. A G. Krug y W. Pinder en Naumburg (Fragmento) 
Pforte, 27 de abril de 1862 


Sólo una manera cristiana de ver las cosas puede ser el origen de un 
pesimismo semejante: eso es extraño a una visión fatalista7", Eso no 
es otra cosa que falta de confianza en las propias fuerzas, un pretexto 
de la debilidad de crearse con decisión su propio destino. Sólo si 
reconocemos que únicamente nosotros mismos somos responsables 
hacia nosotros mismos, y que el reproche de habernos equivocado en 
la orientación que hemos dado a nuestra propia vida vale sólo para 
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nosotros y no para cualquier poder superior, sólo entonces las ideas 
fundamentales del cristianismo se despojan de su pretexto externo y 
se transforman en carne y sangre. El cristianismo es esencialmente un 
asunto del corazón; sólo cuando se ha hecho carne en nosotros, cuan- 
do se ha convertido en nuestra alma misma, el hombre es un verda- 
dero cristiano. La doctrina principal del cristianismo expresa sólo las 
verdades fundamentales del corazón del hombre: son símbolos, como 
lo supremo no puede ser otra cosa que un símbolo de lo que todavía 
es más alto. Llegar a la beatitud a través de la fe no quiere decir otra 
cosa que la antigua verdad de que sólo el corazón, no el saber, puede 
hacer felices. El hecho de que Dios se haya convertido en hombre no 
hace más que recordarnos que el hombre no debe buscar su beatitud 
en el infinito, sino que debe fundar sobre la tierra su paraíso; la ilu- 
sión de un mundo ultraterreno había conducido al intelecto humano 
a una actitud errónea respecto al mundo terrenal; ésa era el producto 
de una edad infantil de los pueblos. El ardiente espíritu juvenil de la 
humanidad toma estas ideas con entusiasmo y expresa proféticamen- 
te el misterio, que al mismo tiempo que se radica en el pasado se 
proyecta hacia el futuro, de que Dios se ha hecho hombre. Entre 
difíciles dudas y luchas la humanidad consigue la mayoría de edad: 
reconoce en sí misma «el comienzo, el medio y el fin de la religión»**. 
¡Un cordial adiós! 
Vuestro Nietzsche 


SNmA. 
V.G! 
— ¡Por favor, enviadme también el Narciso”? de Domrich! — 
¡Ahora escribiremos nuestras cartas en este libro! — 


Wilhelm Pinder responde el 22 de mayo de 1862: 1/1, 381. 


302. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
<Pforta, finales de abril de 1862> 


Querida Elisabeth: 

Te estoy escribiendo esto de pie sobre el pupitre alto que está en 
la ventana, la ventana ofrece una bonita vista sobre el tilo en flor y 
sobre las montañas del Saale iluminadas por el sol: la naturaleza ama- 
ble me recuerda sin embargo vivamente a Dresde y los días agrada- 


212 


301-302 ABRIL DE 1862 


bles que pasé allí*”*. Para acordarme de ti, queridísima Lisbeth, no 
necesito ciertamente ir a buscar un pretexto tan lejano, al contrario, 
pienso en ti con tanta frecuencia que casi siempre pienso en ti, ni 
siquiera cuando duermo dejo de pensar en ti; pues sueño bastante a 
menudo contigo y que estamos juntos. 

¿No es verdad que todo te ha salido muy bien? Hasta el instante 
en que efectivamente partí, no creía que haría el viaje; y así he pasado 
días maravillosos en Dresde y he podido charlar contigo tan larga- 
mente y tan a menudo. Apenas hace sólo siete semanas que te fuiste, 
¡Dios mío, y me parece toda una eternidad! ¡Mi estancia en Dresde 
representa ahora el trasfondo variopinto y poético para la prosa de mi 
vida diaria! 

Espero que por lo demás bajo ningún motivo estés triste por el 
hecho de que no haya podido quedarme por más tiempo en Dresde: 
¡Dios mío, por san Miguel nos volveremos a ver, y sólo faltan seis 
meses! ¡Tú crees que eso es un mal consuelo! ¿Es que no te quiero 
mucho? 

En Dresde se está muy bien, ipodrás soportar allí estos meses! 
Sobre todo trata de conocer todos los tesoros artísticos de Dresde, 
para que saques también algo de provecho en este terreno. Tendrías 
que ir una o dos veces a la semana a la pinacoteca, ya sea para mirar 
nada más que dos o tres cuadros cada vez, pero tan atentamente como 
para poder hacer una descripción detallada (por carta naturalmente). 
¿Soy muy egoísta, verdad? 

Mi viaje de vuelta fue más o menos aburrido; en Leipzig tuve 
tiempo todavía de comerme un bistec poniendo en riesgo mi vida, al 
menos por el riesgo de perder el tren; algo que sin embargo por 
equivocación no sucedió. En Naumburg fui a visitar a mis amigos y 
por la tarde, acompañado agradablemente por ellos, volví a mi Pforta. 

Fuera de estos grandiosos acontecimientos no me ha pasado nada 
de importante; por lo demás, hemos hablado suficientemente de todo. 

Dicho de paso, que sigas muy bien y piensa sin otras efusiones 
sentimentales en quien te quiere cordialmente 

tu Fritz 

No dejes de darles muchísimas gracias, querida Lisbeth, con pa- 
labras conmovedoras y tiernas, a tus queridos padres adoptivos”*, 
Para los detalles y particularidades lo dejo a tu sagacidad. 
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303. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de abril-comienzos de mayo de 1862> 


Querida mamá: 

Por fin hoy puedo escribirte de nuevo. Gracias por tu última car- 
ta: espero que tu confianza en mí se justificará. No hay nada nuevo, 
sólo que tengo mucho que hacer. El domingo no nos podremos ver, 
porque tengo que ir a la cena eucarística. ¡Para esto, querida mamá, 
pido la bendición de Dios! No sé bien cómo voy a poder remediar mi 
ausencia en casa de las tías. Dime qué es lo mejor. 

Necesito urgentemente, ahora, ropa, sobre todo ropa de cama, 
calcetines blancos, tantos como sea posible, camisas, pecheras, toa- 
llas, pañuelos, etc. Si ves quizás a Wilhelm o Gustav, diles que me 
gustaría que me enviaran a más tardar el lunes lo acordado. 

Te envío también el portamonedas, el cepillo de dientes y el pei- 
ne, el dinero me ha venido tan justo que cuando llegué aquí apenas 
tenía 5 groschen de plata. Y los necesito aquí urgentemente. Lisbeth 
se extrañó de que no me dieras más: para un viaje así no se puede 
calcular de antemano con tanta precisión, hay siempre una cantidad 
de pequeños gastos imprevistos. Como viejo alumno de la secundaria 
superior advierto muchísimo la falta de 5 groschen de plata para di- 
nero de bolsillo. Tengo que pagar ahora 5 groschen de plata para la 
caja de asistencia y luego otro tanto para la caja del curso, y no tengo 
absolutamente nada. No sé qué haré. No puedo tirar con 2 groschen 
de plata, y en los cursos superiores esto es del todo inadmisible. 

Bueno, que sigas muy bien y escribe y haz el envío mañana 

al que te quiere cordialmente 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


304. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 


<Pforta,> 5.5.62 


Nietzsche pide sumisamente $ groschen de plata del dinero convenido. 
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305. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1862> 


¡Sólo dos palabras, querida mamá! ¿Estás decidida a partir esta sema- 
nat? ¿Por cuánto tiempo más o menos? Ahora tiene que ser magní- 
fico estar en el Harz, cuando todo está verde y florido. ¿Cómo hare- 
mos ahora con la ropa? ¿La mandaré a lavar a Pforta entonces? ¿Y a 
dónde voy en pentecostés? Entonces no nos volvemos a ver hasta las 
vacaciones de la canícula, que son aproximadamente dentro de ocho 
semanas. — En todo caso, hasta que te vayas envíame todavía toda la 
ropa junto con un inventario y, además, un vaso pequeño para beber 
agua de la fuente, que me hace mucha falta. Si me pudieses enviar 
también una cajita de brillantina, te lo agradecería mucho, pues ten- 
go el pelo muy seco. — Mándame hacer también unos cuantos cua- 
dernos, todos con el mismo papel con el que te estoy escribiendo, 
por ejemplo dos grandes cuadernos azules de cuatro pliegos cada 
uno, y dos pequeños libros en octavo fuertes, cada uno de diez a 
quince pliegos más o menos de papel fuerte con una cubierta de car- 
tón negra sólida sin etiquetas ni viñetas. Estos cuadernos los necesito 
para coger los apuntes de historia. Por favor, consígueme esto tan 
pronto como sea posible. — Si me quieres ver esa semana, ven el 
martes, pues tengo libre por la tarde de 5 a 7. O el miércoles por la 
tarde a esa hora. O el jueves de 4 a 5, o el viernes de 4 a 5. Así 
podremos hablar todavía un poco. Y ahora ¡adiós! Una vez más mu- 
chas gracias por tu querida carta y lo que me enviaste! Ha llegado el 
nuevo eclesiástico; se llama Kletschke?*”* y se parece un poco a Budden- 
sieg. 
Te quiere mucho 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


306. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 19.5.62 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el día de mon- 
taña. 
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307. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.5.62 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


308. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de mayo de 1862> 


Querida tía: 

Puesto que mamá me ha recomendado que cuando necesite algo 
me dirija a ti, querida tía, te escribo hoy y te envío el boletín esco- 
lart. Schenk tiene el sarampión, lo mismo que su hermana, y está en 
una habitación solo, con las ventanas cubiertas con una cortina. Me 
da mucha pena. Me gustaría mucho mandarle algo para que se entre- 
tenga un poco o se divierta, pero no sé qué. Todavía no puede leer 
libros y tampoco conozco juegos para una sola persona. 

Querida tía, ¿me das permiso quizás para que te vaya a ver la 
próxima semana, naturalmente si te viene bien y nada pasa entre 
tanto? La salida dura de 4 a 6. — Bueno, ¡que sigas bien, querida tía! 
¡Espero que podamos hablar más de viva voz! 

Te quiere cordialmente 
FWNietzsche 


309. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 1.6.62 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para los gastos de 
correo del mes de junio. 


310. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 4.6.62 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el viaje de los 
cantores. 
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311. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 5.6.62 


Al señor doctor Heinze se le pide 2 groschen y medio de plata para la 
visita a un tellurium. 
Nietzsche 


312. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 5.6.62 


Nietzsche pide que le sea permitido procurarse un cuaderno de apun- 
tes, un cuaderno de papel b<lanco> y un plumín de acero. 


313. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
Pforta 6(-10) de junio de 1862 


Querida mamá: 

Quiero escribir sólo algunas líneas antes de pentecostés”* y lue- 
go terminar la carta después de pentecostés. Ante todo mi afectuoso 
agradecimiento por tus dos queridas cartas, que las había deseado 
vehementemente desde hacía tiempo. Me alegra mucho que estés 
bien y, por suerte, que yo pueda decirte también lo mismo sobre mí. 
En realidad tengo pocas cosas que contarte, pero muy agradables. En 
primer lugar el día de montaña y la celebración de Fichte*”, sobre la 
que ya has leído lo esencial. Llovía a sus anchas sobre la montaña, de 
manera que he podido bailar muy poco. La fiesta escolar, como de 
costumbre. Durante la ceremonia he recitado mi poesía «La muerte 
de Ermanarico»*'%, que te enviaría si tuviese tiempo de volverla a 
copiar; es bastante larga. Te la llevaré en los días de la canícula. Me 
han dado como nota un 2*; fue la mejor poesía personal de la clase. 
— Durante la salida estuve en casa de las tías**! en Naumburg. Des- 
pués del mediodía tuve una larga conversación con la señora Laub- 
scher. Por la tarde he vuelto a bailar sólo un poco. 

Otra cosa que te podría interesar es que en un largo trabajo de 
latín, «¿Por qué motivos se exilió Cicerón?»**?, he obtenido un 1, a 
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pesar de haber tomado partido muy fuertemente contra Cicerón. 
Hacía muchos años que el profesor Steinhart no daba un 1; te puedes 
imaginar cuánto me alegré por ello. El año pasado por esta misma 
época tuve con el profesor Korssen un 1 en el trabajo de latín‘. 

Por lo demás, he esperado a que me dejases tu fotografía. De las 
seis fotografías una es para la tía Rosalie, otra para Lisbeth y una para 
ti, las otras tres las necesito en Pforta. 


Después de pentecostés 


He pasado días muy agradables; el primer día de vacaciones hizo 
un terrible bochorno y calor, de modo que apenas podía uno pensar; 
todo era muy aburrido. El segundo día comenzó a llover en su mo- 
mento justo; a las 11 y media fui a Naumburg a casa de la tía Rosalie, 
donde comí a mediodía, — muy bien — y tomé el café. ¡Tuve una 
acogida extraordinariamente amable! Bajo una lluvia incesante fui- 
mos juntos al cementerio y visitamos las sepulturas; luego fui a casa 
de las queridas tías, en donde he estado bastante tiempo y he hablado 
mucho con ellas. Por la tarde cené de nuevo en casa de las tías, fui 
luego a nuestra casa y dormí muy bien. Me levanté a las 4, toqué el 
piano y tomé café con el dulce de pentecostés que me llevó la señora 
Lurchenstein***, Luego fui a casa del fotógrafo**, al que días antes 
había pedido una cita, y me hice fotografiar. Pero parece que las 
fotos no han salido bien, aunque Henning decía que eran muy claras 
y nítidas, etc. Él ha sido el que me ha colocado; si la foto no ha salido 
bien, yo no tengo la culpa. En la canícula te llevaré una. — Luego fui 
a casa de Pinder, donde fui acogido muy cordialmente, y pasé agra- 
dablemente el tiempo en compañía de Wilhelm y Gust<av>. Todos 
se interesaron por ti y me dieron para ti muchos recuerdos, también 
la señora Laubscher. Por la tarde a las 9 me incorporé de nuevo des- 
pués de haber dado un pequeño paseo con los amigos tras la comida. 

Ahora tengo que pedirte todavía que me digas con la mayor exac- 
titud que te sea posible si se hará todavía el viaje a Rügen o si se podrá 
hacer un viaje (con el tío***). Si no, entonces es mi deseo, y al mismo 
tiempo el del señor consejero Pinder, que los tres amigos hagamos un 
viaje juntos, una excursión al Harz. Tenemos que pensar todavía si la 
haremos al principio o al final de las vacaciones. Quizás podría que- 
darme los primeros ocho días en Naumburg; luego comienzan mis 
amigos las vacaciones y entonces partiremos inmediatamente y nece- 
sitaríamos más o menos unos ocho días, de manera que podré pasar 
el resto de las vacaciones en Gorenzen (de dos a tres semanas). En 
general, estoy bien dispuesto a hacer cualquier viaje; también voy a 
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Plauen si lo queréis, o a Dresde, o a Berlín, o a los bosques de Turin- 
gia. Al comienzo de las vacaciones consigo encontrar compañeros 
para cualquier viaje entre los de Pforta. Faltan menos de tres sema- 
nas, querida mamá, el asunto es urgente. — 

Me he alegrado mucho de las buenas noticias sobre el tío. Me 
sorprende únicamente que él quiera darse de alta tan pronto; me 
parece todavía prematuro. 

Los mejores saludos para la tía y para los pequeños**” de parte de 
todos los parientes y conocidos, y sobre todo de mí. 

¡Adiós! 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


314. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 7.6.62 
Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
315. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 9.6.62 
Nietzsche solicita sumisamente 15 groschen de plata para el día de la 
excursión. 
316. A Rosalie Nietzsche en Naumburg. 
Pforte, 11 de junio de 1862 
Querida tía: 
Aprovecho la ocasión para darte cordialmente las gracias, con 
algunas palabras, por tu hospitalidad tan amable y realmente esplén- 
dida***. Yo me he sentido tan bien en tu casa y he vivido horas tan 


agradables, que ahora rememoro todavía con gran placer el segundo 
día de pentecostés, aunque el tiempo fuera tan desfavorable. Del mis- 
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mo modo, la acogida en casa de los Pinder fue amable y cordial. El 
jueves recibirás del fotógrafo las tarjetas de visita; también puedes 
convenir el precio con él. Él sabe que estoy en Pforta, y como me dice 
mamá, los alumnos del Instituto de Bachillerato sólo pagan un tálero. 
Tú elegirás por tanto la mejor de las tarjetas de visita y te guardarás 
las otras dos. La otras tres irá a recogerlas a tu casa Wilhelm, para 
tráemelas el domingo a Almrich. 

En la casa lo encontré todo en orden; Malchen**? encendió la luz 
y me proporcionó el agua para lavar. Podrás ver por mi carta a mamá 
cómo he pasado el día, muy familiarmente, como se podía esperar. 

Pero desgraciadamente no tengo ni tiempo ni materia para po- 
der escribir una carta más larga. Así pues, nos vemos el último do- 
mingo antes de los días de la canícula, ¿no es verdad? Entonces con- 
certaremos juntos todo. 

Una vez más, muchas gracias de todo corazón. 

Con todo el afecto de tu 
FW Nietzsche 


317. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide que le sea permitido llevar a encuadernar un libro, y 
procurarse un cuaderno de dibujo y un bloc de papel de carta. 


318. Al profesor Jacobi en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 22.6.62 


Nietzsche solicita [+ + +] llevar una gorra [+ + +]. 


319. A Diederich Volkmann en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide 18 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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320. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide sumisamente 3 táleros para el viaje. 


321. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 23.6.62 


Al señor doctor Heinze se le solicitan sumisamente 20 groschen de 
plata para limpiar un traje. 


FW Nietzsche 


322. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
Pf. 24.6.62 


Querida mamá: 

Te agradezco mucho tu carta, que me ha proporcionado una gran 
alegría. Cada día está más cerca la época bonita. Sólo te puedo decir 
con precisión que el viernes partiré de Naumburg. Me alegraría mu- 
cho que el querido tío me fuese a buscar a Eisleben. Pero si el tiempo 
no ha cambiado, entonces iré a Mannsfeld. Por lo tanto, los primeros 
días de vacaciones los pasaré en Naumburg, pues tengo varias cosas 
que hacer todavía allí y quisiera también estar un poco con mis ami- 
gos. Estoy muy contento con las excursiones al Harz de las que me 
hablas. ¡Sería estupendo que nos pudiésemos encontrar con nuestros 
amigos! 

No sé todavía bien cómo haré para transportar todo lo que quie- 
res que me lleve. Tres pares de pantalones negros me parece dema- 
siado. Por lo demás, todos los pantalones, excepto los nuevos, me 
están tan estrechos que me los pongo sólo en caso de extrema nece- 
sidad, porque los rompo siempre rápido. Prepararé mi baúl peque- 
ño: no tengo bolso de viaje. — El próximo domingo discutiré todos 
los detalles con la tía Rosalie, pues he sido invitado a su casa. El 
pasado domingo estuve en Flemmingen y he visto a Braune*””. Ha 
predicado dos veces y me ha dado muchos recuerdos de parte de 
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Lisbeth*’!, que me escribiría pronto. — Me alegro mucho de que la 
habitación grande sea sólo para mí. Trabajaré por la mañana y des- 
pués de comer saldré mucho a pasear. Posiblemente me levantaré 
también muy temprano. Por la mañana es lo más bonito. Ante todo 
deseo que el tiempo sea bueno. Llevamos ya dos semanas que no para 
de llover. — Mis vacaciones duran por tanto desde el 1 de julio has- 
ta el 4 de agosto. El 4 de julio llegaré a Gorenzen, por lo tanto 
podría pasar allí treinta días. Ya lo creo que me gustaría mucho estar 
en Naumburg para la fiesta de las cerezas**”, Pero tendremos tiempo 
para hablar de eso allí. — Comunica a mi querido tío mis afectuosos 
saludos y dale las gracias por la invitación a Gorenzen, saluda tam- 
bién a la querida tía Sidónchen*” y a los niños de parte de 
vuestro 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


323. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
Gorenzen, 7 de julio del 62 


Querida Lisbeth: 

Es la primera vez en mucho tiempo que paso tu cumpleaños sin 
estar contigo*”; sé, querida Lisbeth, que lo sientes mucho, mucho, lo 
mismo que yo. Pero pensaremos mucho espiritualmente en nosotros 
y nos imaginaremos que estamos uno frente al otro; para tal fin no 
necesitas recurrir a esta fotografía que ha salido mal, y preferiría no 
mandártela. Mi regalo principal, querida Lisbeth, lo recibirás sólo 
más tarde y espero que puedas perdonarme, dado que hace poco 
tiempo que nos han dado las vacaciones —, y lo tendrás en secreto; 
pues me desagradaría saber que mis producciones están expuestas a 
los ojos de tantos refinados y entendidos en arte que irán a felicitarte. 

Por lo demás, me encuentro extraordinariamente bien, como es- 
pero que tú también lo estés. Los tres primeros días de mis vacacio- 
nes me he alojado en Naumburg, he estado en el circo Hinné*”, lue- 
go el viernes he ido a Gorenzen y aquí he pasado unos días muy 
agradables. Ayer tuve una excursión a Rammelsburg que ha estado al 
borde de la aventura. En el gran salón del castillo fue el concierto; la 
agraciada mujer cantaba muy bien, mientras una gobernante piaba 


lastimosamente el aria de la gracia***; en resumen, auténtico diletan- 
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tismo. Eran las 6 y media y el cielo estaba negro, nublado. En una 
fábrica en la que nos refugiamos, nos sorprendió una tormenta fan- 
tástica, con rayos, truenos y granizo; cuando pasó la tormenta, nos 
pusimos en camino (mamá y yo), hundiéndonos en un cenagal enor- 
me, perdiendo mucho tiempo, hasta que nos pilló una nueva tormen- 
ta: cogiéndonos del brazo e iluminados por los más deslumbrantes 
relámpagos, nos calamos hasta los huesos. Nuestro aspecto era muy 
ridículo; por lo demás, fue algo un poco peligroso, pero que me puso 
de buen humor. Más detalles sobre eso te los contará mamá. 

En este instante me viene a la mente que todavía no te he felicita- 
do. Lo que yo te deseo, deséamelo tú a mí también; ¿por qué tene- 
mos que revestir siempre con palabras lo que sentimos? Además, mi 
único deseo es que se cumplan todos tus deseos, siempre que real- 
mente tengan como fin el bien del cuerpo y del espíritu. 

Te escribiré otra vez durante estas vacaciones. 

Hasta entonces, ¡adiós, querida Lisbeth! 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de mediados de junio de 1862: 
1/1, 382. 


324. A Raimund Granier en Fraustadt 
Gorenzen 28 de julio del 62 


¡Granero sin grano! 
¡Grulla sin grano*”! 


¡Mire usted! Gracias a su memoria excelente — ¡totalmente olvi- 
dado después de un par de semanas de separación, ahogado en un 
mar de nuevas y atrayentes personalidades!, tengo el honor de comu- 
nicarle por escrito que todavía estoy vivo”. Si la corriente de aire de 
mi carta tenía que resfriarle — lo sentiría mucho, pero en la profun- 
didad más íntima de su ser, usted posee un calor suficiente como para 
convertir en incandescentes estas líneas negras. Por lo demás, usted 
me obligaría mucho si no cabalgase ante mí sobre los viejos y reven- 
tados rocines de las excusas, para que no sucediese que en su confu- 
sión no se cayese de la silla en el fango, salpicándome éste en el ros- 
tro. Sería ya suficiente esta carta tan larga para que se hiciese usted 
una idea del aburrimiento de estas vacaciones transcurridas sin us- 
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ted... ¡Dios mío! ¿En qué piensa usted entonces? Me refiero precisa- 
mente a usted... y he pasado sin L.*%; sería suficiente la brevedad 
también para haberle informado en pocas palabras de que usted es 
un hombre joven excelente, amable, bueno, inteligente, que desgra- 
ciadamente ha perdido la cabeza, probablemente en el ancho saco de 
su corazón. 

Pregunta usted que dónde he estado. En Gorenzen, querido ami- 
go, para acordarme allí de usted, por la mañana, a mediodía y por la 
tarde en todas mis oraciones. Pregunta usted de qué me he ocupado 
— de refutar el materialismo?*%, mientras usted parecía creer en él. — 
Cree usted en un encuentro de los espíritus, por eso a usted no le 
gustan las efusiones negras del corazón en salsas de tinta, — además 
me he ocupado también del Emilio de Rousseau”, del que usted 
tendría que aprender un poco de naturaleza y cultura, y también de 
que uno tiene que cumplir sus promesas. Pregunta usted qué he com- 
puesto*%”, Una canción sin palabras sobre la ausencia de cartas y de 
ideas suyas — pues ante el aburrimiento las palabras se me quedaron 
en la garganta. ¿Que si he hecho poesías? Canciones, sólo canciones 
— pero no sobre usted, tan alto no he llegado a subir. 

El esquema para mi novela repulsiva*%, — ¡Ah, Dios! ¡También 
usted ha olvidado esto! ¡No importa! — He tirado por la borda de 
puro asco el primer capítulo nada más escribirlo. Le envío el manus- 
crito del monstruo para que haga de él... lo que usted quiera. Al 
escribirlo, rompí a reír diabólicamente. — Me parece difícil que la 
continuación pueda despertarle el apetito. 

Le adjunto dos canciones, la primera una prueba de mis cantos 
de iglesia, un género que difícilmente habrá supuesto que yo cultiva- 
ba — y la otra es un pequeño retazo de una experiencia vivida, si 
quiere creerlo, de la que usted — gracias a su gusto innato — bien 
podría reírse. Por lo demás, hasta un pronto próximo encuentro, 
queda suyo afectísimo 

FWvNietzky (alias Muck) 
homme étudié en lettres 
(votre ami sans lettres) 


1. Me has llamado: 
Señor, yo me apresuro 
y me doy prisa en acudir 
a las gradas de tu trono. 
Lleno de amor 
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me ilumina tan cordialmente 
tan dolorosamente 
tu mirada en mi corazón: Señor, aquí me tienes. 


Estaba perdido, 

ebrio de mi vértigo, 

hundido, 

condenado al infierno y a la pena. 

Surgiste a lo lejos: 

tu mirada indeciblemente 

viva 

me golpeó tan a menudo que ahora voy gozoso. 


Siento horror 

por mis pecados, 

abismos tenebrosos, 

y no podría mirar hacia atrás. 

No te puedo dejar. 

Durante las horripilantes noches, 
triste, 

miro hacia ti y tengo que asirme a ti. 


Tú eres tan dulce, 

fiel y ferviente, 

corazón compasivo, 

¡imagen querida del Salvador! 
Agquieta mi deseo, 

mi propósito y pensamiento 

de sumergirme 

en tu amor, de estar junto a ti. — 


I 
iVagar! ¡Oh, vagar’®*! 
iVagar! iOh, vagar! 
Libre a través de tan vasto mundo 


con cintas verdes 
en el traje y el sombrero. 


Si toco la campanilla, 
suena tan dulce y tan suave. 
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Ondean sus sonidos 
en torno a mí en el viento. 


Si los ciervos me miran 

tan afectuosamente en el bosque, 
es grande el dolor, 

pero pronto se olvida. 


Florece una pequeña rosa 
perfumada en el brezal, 
beso la pequeña rosa 

y lloro un poco. 


Alegre, como sopla el viento, 
un sueño recorre mi corazón, 
cae del árbol 

una flor de tilo. 


¡Vagar! ¡Oh, vagar! 

Libre a través de tan vasto mundo 
con cintas verdes 

en el traje y el sombrero. — 


¡Salud! 


325. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
Gorenzen, 28 de julio del 62 


Querida Lisbeth: 

La primera mitad de tu nombre, con la mancha en el centro bien 
conseguida, se remonta todavía a mi precedente carta; había renun- 
ciado ya a escribir de nuevo sobre esta hoja irritado por esta porque- 
ría. Ahora que no tengo más papel de carta lo aprovecho para conti- 
nuar escribiéndote mi anterior carta. No sé si te escribí ya contándote 
sobre nuestra excursión en Kiffháuser; de todos modos, fue bonita. 
Aquí no han pasado muchas cosas en general, pero no me he aburri- 
do. Mamá te contará todo. Hemos paseado mucho — como proba- 
blemente lo harás con este buen tiempo. He tocado mucho el piano, 
probablemente también tú con tu nueva profesora; próximamente te 
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enviaré un par de composiciones mías fáciles. Sería bonito que me las 
tocases luego en Naumburg. Puedes elegir para ti misma entre los 
esbozos húngaros*% lo que quieras tener. Las piezas ya terminadas 
son: «El lamento de los héroes»*%, «De noche en el brezal», «Taberna 
en el brezal», «Danza gitana», «Nostalgia», etcétera. 

He compuesto también poesías. Cuando vuelvas, te mostraré al- 
gunas. 

Imagínate que le pidió recientemente al tío un maestro carpinte- 
ro que le preparase un discurso de inauguración; entonces he com- 
puesto un poema de inauguración*” en el que el maestro curra ahora 
aplicadamente. 

Se están terminando casi las vacaciones — hoy comienza en Naum- 
burg la fiesta de las cerezas. Me gustaría mucho estar ahí. Durante las 
vacaciones no he disfrutado de la compañía de mis amigos. Los he- 
mos esperado varios días en Gorenzen, pues estaban haciendo un 
viaje en el Harz y Wilhelm me escribió que pasarían por aquí. Pero 
no vinieron. — Cuando vengas a Naumburg, será algo estupendo. 
Nosotros hemos perdido un poco el contacto con la actualidad, so- 
bre todo cuando se trata del futuro del tío Edmund. Por las tardes, a 
menudo me pongo a improvisar en el piano inspirándome en estos 
acontecimientos, no demasiado lejanos, mientras el tío y mamá no 
consiguen comprender lo que hago. Por lo general estamos contentos 
y de buen humor, y pensamos frecuentemente en ti. Ahora espero 
también que tendremos pronto noticias tuyas detalladas. ¡Tenemos 
todos curiosidad por saber algo! 

Sobre todo yo, 
tu Fritz 


326. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10.8.62 
Nietzsche pide permiso para procurarse 
una cajita de plumines de acero, 


un cuaderno de papel blanco, 
un cuaderno de apuntes. 
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327. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10.8.62 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para gastos posta- 
les del mes de agosto. 


328. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 15.agosto.62 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


329. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 25.8.62 


Nietzsche pide permiso para adquirir un cuaderno de papel blanco y 
una docena de plumines de acero. 


330. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25 de agosto <1862> 


Nietzsche solicita sumisamente que le sea concedido gentilmente el 
permiso de tocar el piano desde las 8 hasta las 9 menos cuarto. 


331. A Franziska Nietzsche en Merseburg 
<Pforta,> lunes 28.8.62 


Querida mamá: 

Te puedes imaginar cómo me ha estremecido el grave accidente 
del querido tío*%; diles que lo siento muchísimo, a él y a la querida 
tía; me gustaría mucho poderle ayudar de alguna manera, pero no 
sé qué podría hacer. Por otro lado tengo que felicitarles también por 
el aumento de su querida familia*'%. ¡Es extraño cómo se mezclan la 
felicidad y la desgracia! 
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Por desgracia, de nuevo me atormentan mis terribles dolores de 
cabeza y por eso hace ya una semana que me encuentro en la enfer- 
mería**!, Hoy el señor doctor*!? me ha aconsejado y me ha permitido 
ir a Naumburg para que siga allí mi curación a base de baños y pa- 
seos. Hoy lunes voy a Naumburg, a mediodía, y me alojaré en nues- 
tra casa%!* para hacer allí una vida absolutamente tranquila, sin músi- 
ca y sin otras cosas que puedan excitarme. El señor doctor me ha 
prescrito también la dieta necesaria, por lo tanto no tienes que preo- 
cuparte por mí y no tienes que venirte de Merseburg, en donde segu- 
ramente eres muy necesaria. Quizás lo mejor de todo para mí es pre- 
cisamente vivir completamente solo. Así pues, te pido que no te 
angusties, querida mamá; si evito todo lo que pueda alterarme, en- 
tonces los dolores de cabeza desaparecerán; pero ahora pienso estar 
algo más de tiempo fuera, para que en la medida de lo posible los 
estirpe de raíz. 

Estoy muy contento también por el definitivo retorno tuyo y el 
de Elisabeth. Es posible que esté allí presente. Sólo deseo que gocéis 
todas de buena salud, ése es mi deseo íntimo. 

Te quiere de todo corazón 
tu FWNietzsche 


La tía Rosalie se ocupará de mis costumbres, bebo agua amarga y 
un polvo refrescante. Lo más desagradable para mí es el estado de 
agitación en que caigo a menudo. 


332. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25 de septiembre 62 


Nietzsche pide que le sea concedido gentilmente mandar a reparar el 
colchón. 


333. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 25 de septiembre de 1862> 
Querida mamá: 


Sólo para comunicarte que soy alumno del último curso*!* del 
instituto y el primero del curso***, como espero que era vuestro de- 
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seo y como yo lo esperaba. Hoy estuve por vez primera en casa de 
Eisentraut, a lo que tenía derecho***, y he bebido allí soda, algo que 
haré generalmente a menudo. 

No se me quitan los dolores de cabeza, sin duda una consecuen- 
cia del cambio de habitación y de la agitación que esto conlleva. ¡Pol- 
vo y suciedad como para asfixiarse! Mandadme inmediatamente la 
llave, que es la mía (la que me traje de Pforta y la que me volví a 
llevar). No sé bien cómo habéis podido olvidaros de enviármela. 

Bueno, ique sigáis bien, querida mamá, y tú, querida Lisbeth, y 
tú, querido tío, si te encuentras todavía en Naumburg! 

Por lo tanto, nos veremos de mañana en ocho días. 

Todavía no me he acomodado, y todavía me falta ropa, peines y 
otras muchas cosas. 

Tu Fritz 

No sé si os he dicho ya que el rector’, Zimmermann y Heinze 

os mandan muchos saludos. 


334. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 28 de septiembre 62 


Nietzsche pide 10 groschen de plata para las vacaciones. 


335. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 29.9.62 


Nietzsche pide sumisamente 10 groschen de plata para limpiar la ropa. 


336. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Porta, lunes 29 de sept. <de 1862> 


Querida mamá: 

Siempre he estado aguardando una carta en la que al menos es- 
peraba encontrar un par de palabras de felicitación. Especialmente el 
sábado, puesto que vosotras sabíais cuándo sería la promoción’. Me 
va muy bien como alumno del último curso, uno disfruta sus muchos 
privilegios con gran satisfacción. Bueno, el viernes, sábado y domin- 
go voy de vacaciones a vuestra casa y entonces hablaremos más de 
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ello. Hacedme solamente un favor, y preparad ese té dans. del que 
hemos hablado tanto. Es por ello sobre todo por lo que vengo, por lo 
tanto debería ser el sábado por la tarde. Sabéis quién deseo que esté 
invitado. Procurad que no falte nada. — 

Mandadme tan rápidamente como sea posible la caja con lo si- 
guiente: botas, peines (estoy terriblemente incómodo, puesto tengo 
que pedir prestado siempre peines de otros), chalecos y sobre todo 
dinero, pensad que como nuevo alumno del último curso he de pagar 
muchas cosas, como dinero para la hucha, para la caja de seguros, la 
caja de la armada, la caja de la clase, sin contar el dinero que necesito 
en Almrich para no comenzar pronto con las deudas. Por lo tanto, 
como mínimo 2 táleros. ¿No tengo algún pariente rico que me pro- 
porcione el dinero necesario en el periodo en el que voy a ser alumno 
del último curso? — 

Así pues, por favor, hacedlo pronto, espero la caja el martes por 
la mañana. 

Me alegro muchísimo de que nos volvamos a ver el viernes. 

Trabajo con amore, es decir, con ganas y apaciblemente, sin alte- 
rarme mucho y permitiéndome siempre el descanso necesario. En 
Almrich juego al billar, algo que me divierte. 

Mis dolores de cabeza son muy raros, pero todavía no han des- 
aparecido. Duermo ahora mejor. Ya no utilizo la bolsa de agua, huele 
horriblemente. 

Saludos a la querida Lisbeth de mi parte, y también a los parientes. 

¡Adiós! 
Tu Fr. Nietzsche 

N. B. Es algo terriblemente embarazoso no tener ninguna calceta 
limpia. Enviadme lo más pronto posible unas limpias, blancas, pues 
no puedo ponerme las azules con mis botas cortas y con los pantalo- 
nes blancos. — 


337. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 10 de noviembre de 1862> 


Querida gente: 

Siento no haber podido reunirme con vosotras ayer en Almrich; 
pero no pude, porque estaba castigado. En relación a esto os contaré 
una pequeña historia. 

Cada semana un alumno del último curso se encarga de inspec- 
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cionar durante la semana el edificio de la escuela, es decir, tiene que 
anotar todo lo que hay que reparar en las habitaciones, en los arma- 
rios, en las aulas, etc., y entregar en el despacho de la inspección una 
ficha con todas estas observaciones’. La semana pasada yo tenía este 
cargo; pero se me ocurrió que esto era algo aburrido y que había 
que hacerlo con un humor más penetrante y escribí una ficha en la 
que todas las observaciones estaban disfrazadas en clave cómica. Los 
severos señores maestros se quedaron muy extrañados de que se pu- 
diesen mezclar las bromas en un asunto tan serio, y me invitaron a 
presentarme el sábado ante el sínodo??? y me impusieron como casti- 
go un mínimo de tres horas de calabozo*”! y la pérdida de algunas 
salidas. Si tuviese que acusarme de una cosa distinta a una falta de 
previsión, entonces estaría enfadado, pero en ningún momento me 
he preocupado lo más mínimo de eso y he aprendido la lección de 
que tengo que ser más cuidadoso la próxima vez con las bromas. — 

Por lo demás, he estado esperando la caja día tras día, sobre todo 
las botas grandes, que había poco que hacer con ellas. Todavía me 
queda ropa blanca para el domingo. Me hacen mucha falta las calce- 
tas blancas. Ahora tengo siempre que trabajar mucho, pero me en- 
cuentro así muy bien y sólo deseo que el tiempo sea mejor. 

Hoy es el día de san Martín y hemos comido como es costumbre 
la oca de san Martín (naturalmente, en doce partes). En estos días 
debería ser también la fiesta de san Nicolás. Es bonito este tiempo, 
este tránsito del otoño al invierno, esta preparación de las navidades, 
que espero con tanta alegría. Lo disfrutaremos bien juntos. Escribid- 
me cuanto antes. ¡Los mejores saludos al querido tío y a la querida 
Lisbeth! 

Fritz 


Franziska Nietzsche respondió el 12 de noviembre de 1862: 1/1, 387 s. 


338. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de noviembre de 1862> 


Querida mamá: 

Para mí fue algo muy desagradable que el pasado domingo no me 
dieran permiso para salir; y en estas circunstancias ha sido una falta 
de tacto de Peter respecto al consejero Krug?*”. Al día siguiente he 
escrito a Gustav. Había pensado también que el domingo, antes de ir 
a casa de los Krug, te daría noticias sobre Schenk y Dabis, algo que 
tampoco fue posible. Tienen intención de venir mañana (jueves); es 
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el día en que Volkmann toma posesión?” y nosotros tenemos salida 
después de la comida hasta las 3 o las 4. Seguramente iré también yo, 
sobre todo si pudiera encontrarme con el querido tío Burkhard. Ade- 
más, el domingo, que es la fiesta de los difuntos, no hay salida. 

Sigo teniendo todavía una cantidad sorprendente de trabajo, pero 
la verdad es que me siento mejor que nunca, tanto física como moral- 
mente. Tengo un estado de ánimo excelente y trabajo con un gran 
placer. No puedo entender cómo te puedes preocupar todavía, ni 
por un solo instante, de las consecuencias de aquella historia, pues la 
has interpretado correctamente y me lo has reprochado en la carta. 
Ciertamente que yo me guardaré bien de cometer de ahora en ade- 
lante otras ligerezas, pero no pienses que mi malhumor por ello ha 
durado tanto. Heinze y otros pueden buscar en eso lo que quieran — 
conozco el alcance de los hechos y sobre ese punto estoy completa- 
mente tranquilo. Como he dicho, raramente mi estado de ánimo ha 
estado mejor que ahora, mis estudios siguen avanzando, tengo un 
círculo de amistades muy variadas y muy agradables — y no hay mo- 
tivo para pensar que sufra la influencia de alguno, ya que tendría que 
conocer a las personas que siento que están sobre mí. Incluso el frío 
que hace me parece agradable — en resumen, me siento muy bien y 
no siento rencor por ninguno, ni siquiera por los maestros. Quizás 
como maestros no podían comprender el asunto de otra manera. 

Hoy te envío la ropa sucia y te ruego que me la envíes pronto 
limpia. Si, por lo demás, tuvieses una bufanda fina y grande, la prefe- 
riría ahora mejor que una corbata. 

¡Saludos afectuosos a Lisbeth y al querido tío! 

Tu 
Fritz 
No puedo enviar hoy la ropa, el dormitorio está cerrado. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


339. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, diciembre de 1862> 


En primer lugar mis deseos para navidades. 
L 
Byron**, The Works comp. 5 vol. 

Edición de Tauchnitz. 

Cerca de 2 táleros. 
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Como se sabe, el próximo año comenzaré a estudiar inglés, y con 
tal fin no hay estímulo más eficaz para mí que mi poeta inglés prefe- 
rido*2, 

TL. 

Horatii opera, ed. Stallbaum*. 

Edición de lujo de Tauchnitz. 

La misma edición de mi Sófocles*?”, que me gusta muchísimo y es 
muy adecuada para mi vista. Costará menos de 1 tálero. 

Ésos son mis principales deseos. Partituras ya no quiero, porque 
puedo encontrarlas cómodamente en la rica biblioteca circulante de 
Domrich. Sin embargo, me gustaría tener papel de música, el que sa- 
béis que me gusta. 

Me hace falta también un cepillo para el pelo. Éstos son mis de- 
seos, que quiero recomendar a vuestra benevolente atención. 

Por hoy no tengo más que deciros, sino que he de trabajar mucho 
y que le deseo a la querida mamá de todo corazón que se le quite 
completamente su ronquera. Finalmente os hago notar, machacona- 
mente, que me alegro de las navidades. 

Fritz 


340. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de enero de 1863> 


De nuevo me encuentro como de costumbre encarrilado, pero no con- 
sigo avanzar, por ahora tengo pocas ganas de estudiar y poca constan- 
cia. También físicamente no estoy demasiado bien; no duermo bien y 
no estoy lo suficientemente tranquilo para estudiar. ¿No puedes man- 
darme un poco de polvo efervescente? Mándame en los próximos días 
la caja con la ropa, especialmente camisas. Por lo demás, echo mucho 
de menos no tener un stolle, pues todos tienen alguno. 

Estas vacaciones estuvieron muy bien desde el principio hasta el 
final y os doy a todos las gracias por vuestro afecto y por vuestra 
amabilidad. 

Enviadme cuanto antes mi traje, me hace mucha falta. Será nece- 
sario que volvamos a buscar un nuevo tutor, pues el doctor Heinze 
probablemente se vaya a Oldenburg?*”*. El sábado recibió un despa- 
cho para que se presentase allí. El sueldo es de 1.000 táleros y des- 
pués de tres años le queda una pensión de 600 táleros por cada año 
de vida. No es nada despreciable, ¿verdad? 
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Escríbeme en qué maestro piensas. Peter no; quizás Korssen o 
Koberstein, o Kern o Volkmann. Pero de los otros, ninguno. 
Saludos cordiales, 
tu Fritz 


341. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


Pforta, el 12 de enero de 1863 
Por la mañana 


Querida tía: 

Desgraciadamente ninguna de mis salidas coincide con tu queri- 
do cumpleaños, y por eso no podré celebrar esta bella fiesta junto 
con todos los que irán a felicitarte. Por eso concédeme expresar en 
algunas líneas todos los buenos deseos que albergo hacia ti en mi 
corazón. Siempre me has demostrado mucho amor; las últimas navi- 
dades son un último testimonio de este amor, al que le gusta dar a 
manos llenas y que siempre se preocupa si estoy bien, y siempre está 
pensando en lo que me puede faltar. Dar las gracias por este amor y 
expresar con pobres palabras los deseos afectuosos mediante los cua- 
les únicamente puedo mostrar mi gratitud ha sido por eso siempre y 
en días como hoy especialmente uno de mis primeros y más queridos 
deberes; y más aún de lo que estas pocas palabras puedan decir, ipue- 
des tú misma leerlo en mi alma, querida tía! 

Pero ¿a qué viene enumerar todo lo que aparece como deseable a 
nuestro miope juicio? Todo lo que alegra tu alma y embellece tu vida 
es más una bendición interior que un bien exterior, que es pasajero y 
efímero. Pero te deseo una cosa, que después de un año, puedas po- 
ner entre aquellos años pasados otro año feliz y reconfortante, y que 
fortalecida en cuerpo y alma aceptes el futuro como un regalo que 
sólo puede proporcionar alegrías y copiosas bendiciones. 

¡Que sigas bien y feliz! 
Fritz 


342. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, febrero de 1863> 


Querida mamá: 
Después de que mi expedición de ayer en busca de zapatos tuvie- 
ra tan pobres resultados, volviendo a Pforta he hecho una parada en 
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Almrich, para despedirme de un alumno del último curso que ha 
tenido la desgracia de ser expulsado*”. Estaba todo el curso casi al 
completo, porque el pobre era generalmente muy querido; natural- 
mente, la despedida fue muy triste. — 

El sastre me llevó el traje a Pforta; me parece que me está regular. 
Se ha llevado otra vez la chaqueta. Hoy después de mediodía ha habi- 
do una gran prueba en el gimnasio; es algo más bien aburrido. Sin 
embargo me alegro no poco de los carnavales; pienso pasarlos en 
Pforta divirtiéndome todo lo que pueda; es una manera de escapar 
durante un breve tiempo de la eterna rutina; los días se suceden de 
una manera monótona; isi al menos llegasen pronto las vacaciones 
de pascua! He hablado con Heinze a propósito de Kletschke**%; la 
conversación ha sido muy breve y fría: «A usted le queda sólo año y 
medio de estar aquí», dijo él. 

Por lo demás, Heinze es ya profesor en Oldenburg, pero todavía 
no se le puede dar este título, sino sólo cuando esté en Oldenburg. 
También se le ha ofrecido un puesto de director en un instituto pru- 
siano, que él naturalmente ha rechazado. — Claro está que se han 
encargado ya los accesorios del cotillón y las entradas para el baile*** 
pienso que la cosa resultará campechana. 

La finalidad de mi carta es, sin embargo, sobre todo pedirte dine- 
ro para el carnaval; estoy arruinado y no tengo dónde caerme muer- 
to; y estoy en una situación apremiante en la que necesito dinero, 
todo el dinero que pueda. Tengo que pagar todavía mis periódicos. 
Hazme todavía otro favor, querida mamá, y mándame una especie 
de pequeña asignación para ayudarme a poner mi caja a flote. Tam- 
bién le debo dinero a Eisentraut. Por lo tanto, comprenderás cuánto 
lo necesito. Todavía tienes tú un tálero de las navidades. Añádele 
otro y estaré contentísimo. 


> 


Tu Fritz 
Mándame el dinero junto con las calcetas, el chaleco y la corbata. 
Muchos saludos a Lisbeth y al tío*??. 


343. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Eilenburg 
Pforta, 1 de marzo de 1863 


Querida mamá: 

Después de que el domingo pasado, sin tener ni idea de que vo- 
sotras os habíais marchado de viaje***, hubiese llegado a Naumburg y 
me encontrarse sólo al tío en casa, he estado esperando día tras día 
una carta tuya, que he recibido finalmente con una gran alegría el 
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viernes por la tarde. Parece que estáis muy bien: hubiera preferido ir 
yo mismo con vosotras a Eilenburg, donde no he estado desde hace 
tiempo. Ni siquiera sé todavía si lo pasasteis bien en Pforta. En gene- 
ral, me pareció que el baile estuvo bastante familiar, aunque un poco 
aburrido. Según mi opinión y la de todos los alumnos de la secunda- 
ria superior, han tocado estupendamente y nuestro espectáculo ha 
resultado algo inferior***, El mérito principal, de todas las maneras, 
hay que atribuirlo a Meyer, que ha organizado y dirigido todo el 
asunto. — En este momento tenemos inusualmente mucho que ha- 
cer. Por todas partes se hace repaso porque el fin del semestre está 
próximo. ¿Asistirá Lisbeth al baile del aniversario del rey??? — 

El acontecimiento de estos días es que Meyer*?**, con un gran 
disgusto por nuestra parte, ha sido expulsado a causa de una escapa- 
da a Almrich que él había organizado con un buen número de amigos 
míos, pero a la vuelta fue descubierto por varios profesores. Esto nos 
duele tanto más cuanto que Meyer en el último medio año era muy 
bien considerado por los profesores y él se esforzaba mucho. Por 
parte de los profesores se han buscado también todas las disposicio- 
nes posibles para retenerlo, pero algunas circunstancias agravantes lo 
impidieron. Los últimos días de su estancia entre nosotros vivimos 
muy unidos a él, de todos los lados le llegaron demostraciones de 
afecto y de fidelidad; pues de hecho todos los que le conocen más de 
cerca lo estiman mucho. Este sábado, que era el sínodo y estábamos 
muy nerviosos, fue decididamente el día más triste que he pasado en 
Pforta. Su futuro es ahora sumamente incierto, pues no tiene absolu- 
tamente ningún medio. — 

Espero ardientemente vuestra llegada; muchos recuerdos a mis 
queridos parientes de Eilenburg”. 

¡Que sigas bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


344. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, presumiblemente el 8 de marzo de 1863> 
Domingo, tarde 


Querida mamá: 
Estoy muy dichoso de que hayáis llegado de nuevo felizmente, y 
seguro que tendréis que contarme muchas cosas**, Sentí muchísimo 
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que hoy a causa del mal tiempo no haya podido ir a Naumburg. Pues 
también yo hubiera tenido que contaros algo agradable, es decir, que 
desde ayer he sido nombrado asistente*?? del pastor Kletschke; éste te 
manda muchos saludos. Puesto que por lo demás él tiene precisamente 
la semana de inspección, estoy hoy y durante toda la semana en pleno 
servicio; para mí está del todo decidido que lo elegiré como tutor. 

Así pues, organizamos el domingo próximo un encuentro en Alm- 
rich; en ese día comienza nuestro periodo de exámenes**. Estos ocho 
días son todavía muy difíciles y desagradables. Además nuestras vaca- 
ciones de pascua**! se han recortado; casi no sé si voy a ir de viaje. Las 
vacaciones duran desde el miércoles antes de la fiesta hasta el miérco- 
les después de la fiesta, por lo tanto ocho días. Si tuviese hasta entonces 
que empeñarme en un trabajo mayor, entonces esta vez me quedaré 
aquí y trabajaré, sobre todo porque el rector nos ha recomendado este 
periodo como especialmente apropiado para las lecturas personales. 

Sin embargo, tengo de nuevo mucha nostalgia de Naumburg; 
escribidme qué pensáis sobre eso. 

Escríbele una carta de agradecimiento a Kletschke hablándole 
sobre mi deseo de que sea mi tutor. Envíame la carta, el resto lo 
hago yo. 

¿Cómo está el querido tío? Lisbeth me tiene que contar todavía 
muchas cosas. Escribid todos cuanto antes y que sigáis bien. 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


345. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31 de marzo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido poder reparar su 
armario. 
Habitación IX, armario V. 


346. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 


Pforta, 10 de abril de 1863 


El alumno Nietzsche pide permiso para solicitar los siguientes libros: 
Tucídides, ed. Krüger. 
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347. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10 de abril del 63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para gastos de correo. 


348. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 10 de abril de 1863 > 


Querida mamá: 

La otra tarde llegué a Pforta bien, sin que fuera asaltado por el 
camino y sin haberme caído en una fosa o sin perderme, y eso que iba 
solo. Al día siguiente he recibido todo puntualmente, a excepción del 
peine; por lo demás, desearía muchísimo algo de comer, embutidos o 
algo parecido. ¡Ya basta! 

Estoy bien, como espero que vosotras lo estéis también: mis jóve- 
nes**? han llegado, se llaman Backs** y Redtel, viejos conocidos por 
tanto para el tío Theobald y para mí bastante simpáticos. También el 
señor pastor está muy contento: Arndt es mi mediador***. 

He hablado mucho sobre el querido tío, el señor p<astor> le es- 
cribirá muy pronto — Richard** ha sido pasado a la cuarta inferior. 

En el caso de que los de Plauen viniesen o estuviesen ya allí — 
poned todos los medios para que vengan aquí. 

Hace poco que el señor pastor estuvo aquí con los dos jóvenes 
que se ponen en mi mesa; les he proporcionado diversas cosas. 

Me parecen gentiles y educados. — ¿No han sido deliciosas las 
vacaciones? Las hemos disfrutado bien. He vuelto a trabajar a gusto. 

Mañana comenzamos las clases***, 

¿Nos veremos el domingo? Tengo que arreglar algunas cosas con 
Domrich. 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Pensad todos a menudo en mí! 

Fritz 


349. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de abril del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse seis cua- 
dernos de caligrafía y plumas de oca. 
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350. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 16 de abril de 1863 > 
Jueves temprano 


Querida madre: 

Escribirte hoy es para mí una de las cosas más desagradables y 
tristes que por lo general he tenido que hacer. Acabo de cometer una 
grave falta y no sé si puedes o podrás perdonármela. Cojo la pluma 
con el corazón abatido y profundamente irritado conmigo mismo, 
especialmente cuando rememoro lo bien que hemos estado juntos 
durante las vacaciones de pascua, sin ninguna estridencia. Así pues, el 
pasado domingo me he emborrachado y no tengo otra justificación 
más que no sé lo que puedo aguantar y que esa tarde estaba precisa- 
mente algo excitado. Cuando regresé, fui cogido en aquel estado por 
el maestro superior?” Cern, que este martes me ha hecho compare- 
cer ante el sínodo, que me ha degradado al tercer puesto de mi 
jerarquía y me ha privado de una hora de salida dominical. Puedes 
imaginarte lo triste y deprimido que estoy, sobre todo y ante todo 
por crearte preocupaciones con una historia tan indigna, algo que no 
me había ocurrido nunca en mi vida. Y luego lo siento también mu- 
cho por el predicador Kletschke, ique hacía poco que me había de- 
mostrado una inesperada confianza! Ahora, con esta única falta arrui- 
no irremediablemente mi situación concreta, que me había ganado 
en el pasado trimestre. Estoy también tan enfadado conmigo, que no 
puedo avanzar en mis trabajos ni tampoco tranquilizarme. Escríbeme 
cuanto antes y muy severamente, pues me lo merezco, y nadie sabe 
mejor que yo cuánto me lo merezco. 

No necesito asegurarte que a partir de ahora voy a intentar con- 
tenerme y moderarme con todas mis fuerzas, porque me va a resultar 
muy necesario. Estaba demasiado seguro y ahora me he visto privado 
de esa seguridad de una manera sumamente desagradable. 

Hoy iré a ver al predicador Kletschke y hablaré con él. — Por 
favor, no difundáis todo este asunto, al menos que no se sepa ya. 

Mándame también cuanto antes mi bufanda, ahora sigo teniendo 
ronquera y dolores de pecho. Que no se os olvide el famoso peine. 

Bueno, que sigáis bien y escribidme cuanto antes, y no te enfades 
mucho conmigo**”, querida madre. 

Con desolación, 
Fritz 
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351. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.< ¿abril? >63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido que lleve a encua- 
dernar el Tucídides. 


352. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de abril de 1863 > 


Querida mamá: 

Hace algunos días que estoy en la enfermería a causa de la 
ronquera, que no ha querido ceder; a lo que hay que añadir un fatal 
resfriado. Este último va remitiendo en la enfermería, pero la ron- 
quera persiste. Ayer domingo he tenido por la mañana un par de 
sanguijuelas en el cuello; han chupado bien, y estoy un poco mejor. 
Tengo que someterme a una dieta severa y estar caliente y no hablar 
mucho. 

Dedico el tiempo a escribir mucho y a dormir. Sería un aburri- 
miento si no tuviese lecturas interesantes. De vez en cuando viene 
alguien a verme. — El doctor*** se ha ido hoy a casa de su padre, y lo 
sustituye el doctor Rosenberger. 

Hace poco te había ya escrito, pero no envié la carta, pues podía 
preocuparte, ya que debía ir a la enfermería. 

El tiempo es malo e inestable: estoy contento de hallarme ahora 
en una habitación caliente y de estar enfermo ahora que no pierdo 
nada de la belleza de la naturaleza. Lástima que en estos momentos 
no pueda tocar el piano, todo me parece muerto cuando no oigo 
música. Cuando estaba al otro lado, tocaba muchísimo las sinfo- 
nías de Haydn a cuatro manos; son infantiles, excitantes y conmove- 
doras. 

De vez en cuando y más de lo normal reflexiono sobre mi futuro; 
motivos externos e internos hacen de él algo poco claro e incierto. 
Quizás podría estudiar todavía cualquier tipo de materia si tuviese la 
fuerza de expulsar de mi lado todas las otras cosas que me interesan. 
Escríbeme diciéndome qué piensas al respecto: para mí está bastante 
claro que estudiaré mucho, aunque no tanto si el estudio se conside- 
ra, como de hecho ocurre en todas partes, como un medio de ganarse 
el pan. 
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El sábado, hace ocho días, fue la confesión, y el domingo la co- 
munión. No quiero seguir asegurándote que he hecho los mejores 
propósitos, y que la reciente historia me ha empujado a meditar so- 
bre numerosas cosas, y que he reflexionado mucho, especialmente 
sobre todo lo que me has escrito, dejando que actúe dentro de mí — 
espero que mi conducta en el futuro dará testimonio de ello. 

En cuanto vuelva a estar bien y haga buen tiempo, iré a Naum- 
burg. Ya hace mucho tiempo que no nos vemos. Espero que vosotras 
estéis mejor que yo. Recuerdos afectuosos a Lisbeth y al tío**. 

¡Que sigáis todos bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


353. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 2 de mayo de 1863> 


Querida mamá: 

Tu querida carta, junto con las pastillas para el pecho, me ha 
gustado mucho, pues volví a tener noticias vuestras, algo que tam- 
bién me interesa mucho. Para ponerte ante todo al corriente de mi 
indisposición, todavía persiste la ronquera y ciertamente no ha dis- 
minuido; desde ayer bebo agua de seltz con leche y parece que eso 
alivia un poco la garganta. Poco a poco la enfermería me resulta inso- 
portable, sobre todo hoy que hace buen tiempo y el cielo está azul. 
Aunque aquí estudio, no consigo hacerlo bien, pues siempre me falta 
algún libro. Estoy haciéndome resúmenes?*** de la Historia de la lite- 
ratura del siglo xvu de Hettner, en general estudio mucha historia de 
la literatura. 

Por lo que respecta a mi futuro, son precisamente las considera- 
ciones de carácter muy práctico las que me preocupan. La decisión 
de aquello que tengo que estudiar no viene de sí misma. Por eso 
tengo que reflexionar yo mismo y elegir; y esta elección es la que me 
produce dificultades. Es cierto que una vez que decido lo que quiero 
estudiar, mi aspiración es estudiarlo a fondo, pero la elección se ha 
vuelto tanto más difícil porque hay que escoger la especialidad en la 
que se puedan obtener los mejores resultados. ¡Y qué engañosas son 
a menudo estas esperanzas! Uno se deja llevar muy fácilmente por 
preferencias momentáneas o por viejas tradiciones familiares o por 
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tales o cuales deseos especiales, de manera que la elección de profe- 
sión parece como un juego de lotería, en el que muchos son los bille- 
tes y muy pocos los premiados. En lo que a mí respecta estoy verda- 
deramente en la situación desagradable de tener un número muy 
considerable de intereses repartidos por las materias más dispares, de 
manera que si opto por satisfacerlos me convertiré sin duda en un 
hombre culto, pero difícilmente en un profesional especializado. Así 
pues, veo muy claro que debo abandonar algunos intereses, y tam- 
bién que debo cultivar otros nuevos. Pero ¿cuáles serán los desgracia- 
dos que tenga que arrojar por la borda? ¡Quizás precisamente a mis 
hijos predilectos! 

No puedo expresarme más claramente, es evidente que la situa- 
ción es crítica y que dentro de un año tengo que haber tomado una 
decisión. Ésta no se tomará sola, y yo mismo conozco muy poco las 
materias. 

Es suficiente. — No tengo nada más que deciros, sino que siento 
mucho no haber visto en Pforta a los novios***, 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth y al tío% de mi parte! 

¡Que sigáis todos muy bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


354. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 5 de mayo del 63 


Al señor predicador Kletschke se le solicitan respetuosamente 5 gro- 
schen de plata para cinco porciones de azúcar para el agua de seltz. 


355. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 de mayo de 1863> 


Querida mamá: 

Cómo me hubiera gustado hacerte llegar durante esta semana 
alguna noticia sobre mi estado de salud; pero no te puedes imaginar 
qué aislado se vive en la enfermería. Es raro que pase alguien por 
aquí, sobre todo ahora que el tiempo es bueno. Además no hay mate- 
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riales para escribir. Hasta el jueves he estado en la cama; me supura 
continuamente el oído. Diariamente me inyectan una especie de té. 
Detrás de la oreja se me han formado tres pequeñas úlceras. Todavía 
sufro mucho por la noche, sin dudad es la enfermedad más dolorosa 
que haya tenido nunca. Estoy todavía resfriado, pero por lo demás 
estoy mucho mejor, aunque más delgado. Ahora salgo a pasear al sol 
un poco y también puedo volver a trabajar. Pero todavía oigo muy 
mal y tampoco tengo aún un aspecto normal. Vuelvo a tener apetito. 
Toda la semana he tenido mucha nostalgia de vosotros, no podía 
escribir y estaba casi siempre solo. 

Mañana le preguntaré al doctor si puedo ya salir de aquí. Estoy 
contento por la fiesta de la escuela, esperemos que al menos consiga 
verdaderamente disfrutarla. Ayer he recibido una bonita carta del tío 
Edmund, que os manda a vosotras y al tío Theobald afectuosos salu- 
dos. Vendrá en la semana después del 3 de junio. 

Escribidme antes de la fiesta de la escuela. Y luego necesito ur- 
gentemente también dinero, tanto para la enfermería como para la 
fiesta de la escuela. 

¡Que sigáis bien! Muchos saludos a Lisbeth y al tío. Quizás vaya 
el miércoles después de comer, si no hace demasiado calor para ir a 
Naumburg. 

Con profundo afecto, 
Fritz 


356. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 17 de mayo de 1863> 
Querida mamá: 

Hoy, domingo, os escribo de nuevo porque me encuentro mejor 
y mañana, en caso de que haya mejoría, pienso salir de aquí. Durante 
estos últimos días he estado de muy mal humor, porque no notaba 
ninguna mejoría y me atormentaban continuamente con pastillas y 
fricciones oleaginosas. También ayer por la noche tuve durante dos 
horas el más terrible ataque de tos, con constipado y lagrimeo. Hoy 
ha disminuido la ronquera, pero sigo con el resfriado. 

El tiempo es también tan bueno, que no veo la hora de salir de 
esta triste habitación, y tampoco tengo tiempo para estar aquí; traba- 
jos por todos lados, y urgentísimos. En este momento tengo muchas 
ganas de pasar las vacaciones de la canícula estudiando; yo diría in- 
cluso que en cierta medida es a lo que aspiro. Naturalmente, en Naum- 
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burg; Gustav estará probablemente solo en casa, pues los Krug están 
de viaje. Tengo tanto que hacer todavía, que debo utilizar las vaca- 
ciones para eso. Y todo hasta san Miguel. 

En Pforta todos los intereses se centran ahora en la fiesta de la 
escuela***, Las expectativas son enormes, incluso para las damas, puesto 
que se esperan aproximadamente entre treinta y cincuenta oficiales. 
El comité de Berlín está en continuo contacto epistolar con el nues- 
tro para los acuerdos que haya que tomar; está compuesto de doce 
personas, encabezadas por Ranke**”, Lepsius*%, Ehrenberg?*? y otras 
autoridades. Todos han anunciado su participación; intervendrán asi- 
mismo algunos diputados y también Schulze-Delitzsch**. La comida 
del primer día está confiada a Teichgráber, la del segundo día, a 
Eisentraut; se cuenta que asistirán entre 200 y 400 personas. La 
comida es en el gimnasio, precedida del acto solemne en el que 
Stóckert**! pronunciará un discurso en alemán: os digo que algo gran- 
dioso. Tenéis que venir también vosotros. Solicitad las invitaciones 
pronto, ya se puede hacer. El segundo día es día de montaña, y des- 
pués quizás el baile. La cosa costará dinero también a los alumnos. 
Pero será muy divertido, con tal de que todo transcurra bien y uno 
quiera verdaderamente divertirse. Para mí es una fiesta inoportuna, 
porque me hace perder tiempo para mi trabajo. 

Bueno, ique sigáis todos bien! Escríbeme cuanto antes, querida 
mamá, mis últimas líneas esperan todavía una respuesta. ¡Adiós! 

Fritz 


357. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no y una cajita de plumines de acero. 


358. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden con todo el respeto 5 gro- 


schen de plata para cinco porciones de azúcar para la medicina. 
Nietzsche 
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359. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir jabón. 


360. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 21.5.63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


361. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 22 de mayo del 63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


362. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 30 de mayo <de 1863> 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


363. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de mayo-principios de junio de 1863> 


Aquí te mando la ropa muy sucia, en parte todavía de cuando estaba 
enfermo, además las composiciones musicales prometidas, y también 
algo que podéis remitir a la tía??, «una hoja de álbum»**, poca cosa 
pero con amor, como siempre en las hojas de álbum. No tengo nada 
nuevo que contaros, hoy he trabajado ya mucho, el tiempo es bueno, 
el domingo pienso ir a veros de nuevo. Hoy por la tarde iré a ver al 
señor predicador Kletschke y lo arreglaré todo. Si me vuelves a en- 
viar la caja, querida mamá, me puedes mandar quizás algunas cere- 
zas, pues este año todavía no he probado ni una sola. Hace mucho 


246 


359-366 MAYO-JUNIO DE 1863 


tiempo que no me mandáis nada. Para ser redundante, me alegro 
mucho de las vacaciones, más que nunca. Preparadme la habitación 
como es debido, de manera que no tenga aquel mal olor, sino que 
dentro se esté fresco. Mi jornada diaria será aproximadamente la 
siguiente: me levanto temprano sobre las 4 o las 5; trabajo algo, lue- 
go a las 6 tomo con vosotras café, trabajo después de nuevo hasta 
más o menos las 9, luego toco el piano a cuatro manos con Gustav, 
un día en casa de los Krug, otro día en nuestra casa, luego vamos 
juntos a bañarnos; a mediodía estoy de nuevo en casa y por la tarde 
estoy a vuestra completa disposición, con tal de que no tengáis la 
intención de llevarme todos los días a actos sociales. Pero me alegra- 
ría que fuéramos a pasear juntos cuando haga mucho calor. 
Bueno, ique os vaya bien! ¡Espero volveros a ver pasado mañana! 
Vuestro Fritz 


364. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 7 de junio del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido conseguir un cua- 
derno de papel b<lanco>. 


365. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 7 de junio del 63 


Nietzsche pide 16 groschen de plata para el alquiler del piano duran- 
te el segundo trimestre. 


366. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 14 de junio del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse un cua- 
derno para borrador y un frasco de tinta y mandar a encuadernar dos 
libros. 
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367. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19 de junio del 63 


Nietzsche pide permiso para adquirir una traje de baño y un gorro de 
baño. 


368. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19 <de junio> del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido echar medias suelas 
a un par de botas. 


369. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 23 de junio del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 
limpieza de ropa. 


370. A Franziska y a Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Plauen i.V., 22 de julio de 1863> 


Querida mamá: 

¿Crees tú que te atribularé con una aburrida descripción del via- 
je? No. Me lo reservo todo para contártelo de viva voz. Hasta ahora 
todo ha transcurrido de la manera en que vosotros os podéis imagi- 
nar y me he encontrado bien y de buen humor. Las queridas tías*** 
hacen por mí todo lo posible y tengo una vida cómoda, arriba tengo 
dos habitaciones a mi disposición, como bien, hago muchas visitas, 
etc. Voy mucho a casa de Anna, he comido también ayer allí, también 
he estado en casa de los Briickner. Saludos de todos y sienten que no 
hayas venido conmigo. 

Tío Theodor está muy enfermo, probablemente es una fiebre ner- 
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viosa rampante, tiene fiebre, dolor en el lado izquierdo, de manera 
que no se puede mover en la cama, y también tiene el hígado enfer- 
mo%**. Todos estamos muy preocupados. Tío Hermann** se ha ido 
de viaje el lunes; desde Apolda irá el jueves a Hamburgo a la gran 
exposición. 

Mañana emprendo a pie la ruta que va por Oelsnitz, Triebel, 
Elster, Asch, etc. No tengo más dinero que el que me diste. Ya no hay 
remedio, pero a pesar de eso me voy. Todavía no me he puesto a 
pedir. Realmente vivo muy alegremente. 

Hoy vamos a casa de Adolf, a casa de Helene , a casa de Ottilie y 
por la tarde a casa de Anna, a menos que no sea invitado esa misma 
tarde a casa de los Briickner. 

Los Wichmann se van a mudar pronto a su tercera vivienda; tú la 
conoces, aquella estupenda casa que hace esquina, donde vivían los 
margraves. Hace poco que la vi por dentro. Sigue siendo la casa más 
bonita de aquí. Cuesta 140 táleros de alquiler, su vivienda actual, 
170, y no es sin embargo muy espaciosa. Todos están muy contentos 
con la nueva casa. 

¿Queréis saber cuándo regresaré? Todavía no lo sé. Estaré de 
viaje aproximadamente seis o siete días, luego me quedo en Plauen 
como unos dos días y regreso. ¡Hasta que nos volvamos a ver feliz- 
mente! Muchos recuerdos a Lisbeth. Ella partirá pronto hacia el tris- 
te Sangerhausen*”. No me gustaría acompañarla. 

¿Hay cartas para mí? Déjalas tranquilamente sin abrir. Si aparece 
escrito en la parte de arriba per exp., mándamelas a Plauen. 

Ahora, de nuevo adiós. ¡Pensad mucho en mí! Yo lo hago con 
vosotras frecuentemente. Siempre podréis pensar dónde me encuen- 
tro en cada momento. 

(¡Si tuviese algo más de dinero!) 

Vuestro Fritz 


371. A Elisabeth Nietzsche en Sangerhausen 
<Naumburg, 4 de agosto de 1863> 


Querida Lisbeth: 

Hoy es mi último día de vacaciones** y por un tiempo la puerta 
se cierra de nuevo. Me gustaría contarte cómo han transcurrido mis 
días, puesto que desgraciadamente te has ido y no te puedo contar de 
viva voz mis aventuras. Es suficiente que sepas que en el camino de 
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Wunsiedel hacia Weiffenstadt estaba muy enfadado de que te hubie- 
ras ido de viaje cunado yo llegaba. Ahora me gustaría que todo te 
vaya muy bien, lo mismo que me ha ido a mí — trabajar — no he 
hecho nada — experiencias — no precisamente muchas — pero todo 
en una forma agradable, llana, con un tinte de elegancia y frivolidad, 
pero que contrastaba humorísticamente con una fuerte dosis de gen- 
tileza de bebedor de cerveza de cuño bávaro; he engordado un poco 
y me he repuesto de mis esfuerzos mediante una siesta diaria. Ahora 
— ay de mí! — hasta los próximos días de la canícula tengo una pers- 
pectiva de risa, nada más que trabajo, fatiga y sudor. 

Mi vida en Plauen*%? — la conoces y te la puedes imaginar, tú 
también has leído mi carta a mamá; si quieres más detalles —lo que 
hemos comido, hablado, leído, visitado, experimentado, paseado— 
puedo contártelo de viva voz. Una atmósfera totalmente gentil, sin 
acontecimientos sensacionales, como el baile o concierto, pero go- 
zando plenamente de una vida privada entre familiares. Luego me he 
marchado durante una semana?”%; te lo contaré todo concisamente; 
tú imagínatelo todo en forma de novela y encontrarás allí numerosas 
escenas interesantes. 

Jueves. Tiempo incierto, despedida, hacia Ólsnitz, en compañía 
de un artesano y de un joven aprendiz de encuadernación, allí fiesta 
de tiradores, desfile, diácono Strobel y los suyos, excursión con él a 
Voigtsberg pasando por Schiefhaus, vuelta; después de comer con 
él, hacia Triebel, por el camino inspecciona una escuela en calidad de 
rector interino. En casa del pastor Strobel. 

Viernes. Por la mañana temprano al Kirchberg («¿piensas en ello, 
mi...2»7!), después de comer de nuevo a Oelsnitz, por la tarde al 
campo de tiro, fiesta popular, simpático. 

Sábado. Continúo hasta Elster de buen humor, subo y bajo, a 
paso pfortiano, rocas boscosas con flores rojas, el tío Hugo Lehmann 
se va, hacia Asch, control de pasaporte en la frontera de Bohemia, 
subo a una carreta, en casa de los Stófien, por la tarde en Neuhausen, 
localidad en la frontera con Baviera, allí bebí con el director hasta 
media noche. Luego dormí en Asch. 

Domingo. Bendición de la bandera de los gimnastas, fiesta popu- 
lar, desfile con todos, discursos del alcalde, de tres damas, que no 
sabían qué decir. Luego de nuevo a Neuhausen, allí hasta la 1 de la 
noche. En compañía de los empleados de la aduana de Baviera y de 
Bohemia. 

Lunes. A las 9 salgo hacia Franzensbad, a donde llego alrededor 
de la 1 y media, gran lujo, gente vestida como figurines, he escucha- 
do el concierto, he ido a dar una vuelta hasta las 5 entre aquellas 
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marionetas, entre máscaras y polacas (negras como el carbón), el úni- 
co corazón palpitante. Hacia Eger, he visto el famoso castillo anti- 
guo*”?, gris y negro, todos católicos, imágenes de santos todas de 
colores, luego a las 8 camino todavía por los bosques; después he 
estado caminando durante tres horas con un fabricante de cerveza y 
con el dueño de un hotel, llueve un poco. Paso la frontera bávara. 
Hostería del pueblo, sobre la paja entre un carretero y un sirviente. 
Fuertes ronquidos, peste a caballo. 

Martes por la mañana a las 5, salida hacia Wunsiedel a través de 
bosques durante seis horas, empapado hasta los huesos, cambio de 
ropa en el Kronprinz y comida en la table d'hóte, fin, subida a Lux- 
burg, en compañía de un joven doctor, una montaña de restos graní- 
ticos, laberinto de rocas, cubiertas de musgo alto y de abetos, con 
simas, gargantas, puentes, escalas de cuerda. Vuelta a Weiffenstadt 
pasando por Wunsiedel, a la izquierda el Schneeberg y Rudolphstein, 
por la tarde a las 9 ceno bien en Lówe (menestra, truchas, patatas, 
cerveza), duermo muy bien (colchón de muelles, todo muy elegante), 
buen desayuno, pagué una buena cuenta, salida hacia Waldstein. 

El miércoles, una tormenta con fuerte lluvia, dos horas de escala- 
da, finalmente escaleras y escalas de cuerda, una pequeña sierra, cam- 
biarse de ropa, panorama maravilloso, mar de nubes blancas subien- 
do desde las gargantas después de la tormenta, después bajar hacia 
Schwarzenbach, me he perdido varias veces, poco a poco la lluvia 
persistente, en Schwarzenbach completamente calado hasta los hue- 
sos he subido al tren en dirección a Plauen. Allí me estaban esperan- 
do con ansiedad. ¡Sic! Lo que he hecho luego allí no ha sido gran 
cosa. El tío Theodor está gravemente enfermo. El domingo me he 
marchado y lo he pasado muy a gusto y muy bien con mamá en la 
fiesta de las cerezas. Ya se acabó. Da muchos recuerdos al tío y a las 
tías’? de mi parte, y que sigas bien de salud y que te diviertas mucho 
(con tus | —— — tenientes)*”*, recuerdos a todos en Gorenzen de mi 
parte y piensa de vez en cuando en mí si no tienes tiempo para escri- 
bir. ¡Que sigas bien! ¡Mi pequeña fierecilla! 


¡Fritzschen! 
El pequeño alumno 
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372. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de agosto de 1863> 


Querida mamá: 

Mil excusas por no haberte podido escribir antes o por no haber 
ido en persona. He tenido mucho que hacer, más de lo normal. Cuánto 
me hubiera gustado hablar contigo después de la carta con las tres 
noticias tan tristes. Estoy tan enfadado y apenado, y en cierto modo tan 
furioso de que todo esto haya sucedido. ¡El bueno del tío Theodor! 
¡Que no lo pueda volver a ver! He mirado con mucha frecuencia estos 
días su retrato y lo llevaba siempre conmigo. — Y luego me reprocho 
no haber ido a Gorenzen”” en los días de la canícula. Puedes estar con- 
vencida de que hubiera sido distinto para los dos. ¿Y vosotros creéis 
que en este caso los baños de mar lo arreglarán todo? Es posible que 
físicamente sí, pero no creo que mentalmente, que siempre es la cues- 
tión principal. Ante todo la tía Sidonie‘ no puede estar ni un minuto 
más en su casa. Para el tío sería mejor viajar, ir a la montaña, a pie, más 
bien que enmohecerse entre la paz de un pequeño balneario. La otra 
historia es una cosa ridícula, una repercusión de nuestra idea sobre 
Tinka*” en Naumburg, una consecuencia también de sus malas condi- 
ciones psíquicas, en ningún caso una obligación, ni siquiera en caso de 
noviazgo. ¡Si al menos estuviese allí! No escribiré al tío. Si él está en 
Mafnitz, dile que si puede venir a Pforta. 

Bueno, ¡que sigas bien! Mañana os veré en Almrich y espero y me 
alegro de encontrar allí a Lisbeth, a la que no he visto desde hace 
tiempo. La próxima semana es entonces la boda, siento que con 
toda seguridad no podré ir. 

Es todo. ¡Que sigáis bien! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


373. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 27 ag. 63 


Nietzsche solicita 10 groschen de plata para el viaje de la coral y para 
la jornada de montaña. 
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374. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 29 de agosto de 1863> 
Sábado temprano 


Querida mamá: 

Espero que hayáis vuelto ya*”?; naturalmente, como esperaba, no 
me han dejado ir. Habrá sido algo muy bonito, pero no conozco a los 
parientes. Bueno, hay siempre tiempo para esto. Naturalmente no 
habéis recibido ninguna carta mía, y tampoco mis saludos y felicita- 
ciones. Lo siento mucho. — Esta vez conseguiré finalmente volver a 
ver a Lisbeth: el domingo en Almrich, si no hace mucho calor, de lo 
contrario no vengáis, yo tampoco lo haré. 

El pasado miércoles fue la excursión de la coral al Rudelsburg, 
con mucha gente de Kósen, ya que el tiempo era muy bueno. He 
hablado mucho con el señor p<astor> Backs, él ha insistido muy 
afectuosamente en que el tío Theobald le haga una visita larga; él se 
retiraría a su pequeña habitación, etc. — Díselo. 

El jueves por la tarde fue el día de montaña con el mejor tiempo 
que se pueda imaginar. Es una lástima que no fueseis, ha sido algo 
muy bonito y divertido. He bailado discretamente mucho. La mujer 
del consejero secreto Redtel estaba allí en compañía de sus hijas**0, 
Las visitaré más a menudo, pues estoy invitado y son personas muy 
gentiles. 

Tengo mucho que hacer y estoy trabajando continuamente. Ade- 
más sudo espantosamente. ¿No podrías proporcionarme un par de 
botellas de soda? 

Con profundo afecto votre très cher 

fils et frère Fréd. 


375. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 30 ag. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse un cua- 
derno de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero. 
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376. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 6 de septiembre de 1863> 
Domingo por la noche a las 10 


¡Saludos a todos vosotros! 

No es cierto que un par de líneas de mi parte responderán a 
vuestras expectativas, después de que hoy no pude ir yo mismo. A 
decir verdad no hay nada de especial que contaros; por el contrario, 
en el transcurso de la última semana pensaba recibir un pliego lleno 
de las más variadas y agradables experiencias; pero la semana ha pa- 
sado y me ha traído sólo una ficha, por la que llegué a saber que 
todavía pensabais en mí y que mi ropa debe estar sucia, algo que 
realmente y de una manera extraña era también verdad. 

Hoy sólo escribo unas líneas, para que sepáis que todavía estoy 
vivo, que tengo un montón de libros a mi alrededor y que hasta el 
próximo sábado no puedo pensar en salir fuera de este atrinchera- 
miento. Pero unas veces estoy de buen humor, otras de mal humor, 
me pasan cosas a veces buenas y divertidas, a veces terriblemente 
desagradables, pero el mecanismo del reloj sigue su marcha y zumba 
sin parar, ya se pose una mosca sobre él o lo acompañe un ruiseñor 
con su canto. 

Pero lo cierto es que el otoño y su aire fresco han hecho huir a los 
ruiseñores, y las moscas se han cogido con ello un resfriado. Amo 
mucho el otoño, aunque lo conozco sobre todo a través de mis re- 
cuerdos y de mis poemas. 

Pero el aire es tan cristalino, y uno mira tan intensamente de la 
tierra al cielo, que el mundo es como si estuviera desnudo ante nues- 
tra mirada. 

Si durante un minuto puedo pensar en lo que quiero, busco pala- 
bras para una melodía que tengo y una melodía para las palabras que 
tengo, y ambas juntas, lo que tengo, no están en armonía, aunque 
nazcan de la misma alma. ¡Pero ése es mi destino! 

Ahora se marchan de nuevo, las golondrinas, dirigen las velas 
hacia el sur y nosotros las acompañamos con nuestras canciones sen- 
timentales y agitamos las jarras de cerveza, mientras que alguno se 
seca la nariz por la emoción cuando el postillón suena: ¡Casi tienes 
treinta años!%*!, 

Eso se llama hoy una porción de vida, y muchos de los que se van 
a examinar de bachillerato se imaginan la vida como una tarta, de la 
que han comido el trozo más pequeño y algo quemado, y ahora se 
disponen con energía y una digna preparación a hacer desaparecer el 
trozo más grande y más dulce. 
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Y mira, no queda más que un miserable resto, y a esto lo llaman 
experiencia vital, y se tiene reparos en arrojarlo a los perros. Quizás 
por piedad. ¡Pues ha costado muchos esfuerzos! 

Hasta aquí, la introducción de mi carta llena de verdad y de poe- 
sía. Ahora viene lo principal, que consiste en el hecho de que yo 
pienso a menudo en vosotras, en segundo lugar que necesito pañue- 
los blancos, pues tengo la nariz como un pimiento por el resfriado, y 
en tercer lugar, que necesito las siguientes partituras como una nece- 
sidad vital: 

Schumann, Fantasías, 2 fascículos. «Por la tarde»**?, etcétera. 
Escenas infantiles*%, 1 fascículo. 
Volkmann, Visegrad***. 

Lisbeth, por favor, sé gentil y consígueme las dos en Domrich y 
envíamelas el martes. Son para la señorita Anna Redtel%**. Se las he 
prometido. ¡Por favor! 

Fritz 
que espera veros el miércoles en Almrich; 
es el día en que se van los bachilleres. ¡Que sigáis bien! 


Respuesta a una carta no conservada (Ficha) de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


377. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 11 de septiembre de 1863> 


Ante todo mis saludos: 

Mira, la he cogido por los pelos, tu carta, la he leído y me reí y 
cuando he terminado de leerla, volví a reírme. Así pues, te has indig- 
nado realmente, porque no te he hablado como de costumbre sobre 
calcetas sucias, de todos los deseos de mi estómago y de mi cartera y 
de otros asuntos decentes semejantes, que te hacen apreciar tanto 
mis cartas, sino porque expresé el deseo, en un estilo de colegio de 
niñas pijas, con frases sentimentales y horripilantes, de que me pro- 
porcionases algunas partituras: ciertamente un deseo modesto, pero 
que no ha sido satisfecho. 

Siento haberte molestado, y no quiero volver a hacerlo más, es- 
pecialmente si después tengo que temer que tú, espantada por el ca- 
rácter monstruoso de las cartas, te olvides del punto principal. 

Ayer hemos comido carne mala y mañana comeremos albóndigas. 

Una de mis botas tiene una abertura que se suele llamar agujero. 
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Hoy se encontró en los jardines de los alumnos del último curso 
un pájaro ya casi en estado de putrefacción. Era un gorrión. Olía mal. 

Si llueve, todo está mojado y no salimos. A pesar de eso tenemos 
hoy salida. 

Entre paréntesis, soy un «respetable alumno del último curso», tú 
una respetable hermana y Domrich un librero. 

Y permaneciendo los tres en ese estado 
me despido. 


N. B. Acaba de llegar la «ropa» y no tengo humor para respon- 
derte con tanto sentimiento, mi «Lieschen de mi corazón, mi peque- 
ño dulce de azúcar, mi minina». 

N. B. Todo cerrado «entre comillas». 

Frédéric 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


378. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido adquirir 
un cuaderno de hojas blancas 
un cuaderno de hojas de borrador 
una cajita de plumines de acero. 


379. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide con todo respeto 18 groschen de plata para el alquiler 
del piano. 


380. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 23 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida del examen. 


256 


377-382 SEPTIEMBRE DE 1863 


381. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 24 de septiembre del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata respe- 
tuosamente para limpieza de ropa. 


382. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 25 de septiembre de 1863> 
Viernes por la mañana a las 10 


Querida mamá: 

Mañana habré superado felizmente el último peldaño que me 
quedaba por superar aquí en Pforta antes del examen de bachillera- 
to: pasaré a la primaria superior***, Envíame por tanto mañana la 
ropa, sobre todo pañuelos, y además ese mal necesario que acompa- 
ña siempre a toda promoción: dinero. Te lo ruego. Pienso que ahora 
tu cartera volverá a estar mejor. 

Me alegro mucho de que el domingo nos podremos ver en todo 
caso en Almrich. Me agrada que vuestras relaciones con los ingleses 
hayan mejorado tan rápidamente**”, El próximo viernes iré, espero 
que habrá todavía sitio: arregladme muy bien la pequeña habitación. 
Estos días estoy trabajando muy activamente, el último año se acerca 
precipitadamente y es necesario esforzarse cada vez más. 

Ahora se vive mucho mirando al futuro y se hacen proyectos 
para la universidad: incluso mis estudios los estoy orientando ya en 
esa dirección. 

Así pues, para mi cumpleaños no deseo otra cosa que obras cien- 
tíficas, y precisamente las siguientes: 

Los Nibelungos. Editado por Lachmann. Con Glosario. 1851. 

Berlín, Gsellius, 1 tálero y 6 groschen de plata. 

G. Dronke, Las concepciones religiosas y morales de Esquilo y 
Sófocles. gr. en 8.2 1861%, Leipzig, Teubner, encuader- 
nado, 24 groschen de plata. 

Fr. Schubert, Grand Duo à quatre mains. Holle***, 15 groschen 
de plata. 

Nada más. Sólo una observación práctica: esta vez quiero y debo 

repartir mi tarta de cumpleaños en muchas partes. 

Es el último cumpleaños que vamos a pasar tan juntos unos de 
otros. La próxima vez quién sabe a dónde me enviaréis mis regalos. 
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Lisbeth, muchísimas gracias por tu carta, que tenía un aspecto 
muy extraño con continuos cambios de humor, así como sus apartes. 
Es posible que el aire otoñal y las maniobras — y para ser poético — 
los uniformes — traigan un poco de intranquilidad. De ahí todos 
esos arranques y tantas interrupciones. 

Así pues, el domingo nos vemos y hablamos. Mañana es el cam- 
bio de habitación, por eso ¡qué terrible suciedad! 

Siento no tener más tiempo. Por eso ¡adiós! 
¡No me olvidéis! 
Er. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


383. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 
Pforta, 26 de septiembre de 1863 
El alumno Nietzsche pide permiso para pedir los siguientes libros: 
Nipperdey, Anales, vols. I y IL, Weidemann'”. 
Hollenberg, Libro auxiliar para la enseñanza de religión. 
De officis de Cicerón, ed. Klotz, Teubner. 
Tabla cronológica de la historia griega, de Peter, 2.* edición. 


Diálogos de Platón, ex recog. Hermanni, vol. IP”. 


384. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 28 de septiembre de 1863> 


Querida mamá — 

Puesto que nuestro encuentro de ayer ha fracasado y se ha esfu- 
mado, debo escribirte hoy algo, aunque preferiría leer una carta vuestra 
con muchos detalles. No he hecho nada especial, salvo que ayer estu- 
ve invitado a una comida de asistentes en casa del maestro superior 
Kretzschmar*”; hoy casi todos los maestros se han ido a Meissen a 
una reunión de filólogos**. El próximo viernes iré, creo que vamos a 
pasar juntos unos buenos días. 

Por lo que respecta a mis deseos, he indicado a Domrich el libro 
que necesito. Se trata de Lachmann, Notas a los Nibelungos y al La- 
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mento. Costará más o menos lo mismo. Estos días tengo mucho que 
estudiar y a pesar de eso no se notan grandes progresos. Eso pasa por 
la cantidad de materias que tenemos. En general, sin embargo, me 
agrada, y lo único que sigo deseando es tener todavía más tiempo. 

Quizás el miércoles tendréis tiempo y espero que no hayáis sali- 
do, en el caso de que fuese. Después de la comida tengo salida hasta 
las 2 y media. El viernes podéis esperarme muy pronto, en todo caso 
para el café. Preparadme todo bien. 

El señor pastor Backs me encarga de que vuelva a insistir al tío 
Theobald sobre su invitación, para que vaya a hacerle una larga visi- 
ta. El tío debería aceptar esta invitación. 

De mis inferiores Redtel ha pasado a la terciaria superior?” Bac- 
ks naturalmente no. Espero que sea la próxima vez. 

Tengo ahora otro subordinado*”, un poco limitado, algo corto, 
pero es aplicado, aunque algo tonto, el tipo más incómodo de hombre. 

Estoy ahora en la habitación número 4: esto no significa que es- 
pere que me hagáis una visita aquí, sino para que al menos lo sepáis. 

Os doy muchísimas gracias por los buenos deseos y por las cirue- 
las. Esperemos que la cuenta esta vez no suba mucho. No he estado 
en la enfermería. 

Los días de la canícula fueron días muy bonitos, me gusta pensar 
a menudo en mi gran viaje, y las experiencias que he vivido no son 
nada despreciables; siempre me viene in mente una cosa u otra. 

¿Cómo serán el próximo año mis vacaciones de joven estudian- 
te? Todavía no tengo la menor idea de cómo nos las arreglaremos. 

Bueno, que sigáis bien y queredme siempre mucho. 

Fritz 


385. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de octubre <1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir jabón. 


386. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de octubre <1863> 


Nietzsche pide 5 groschen de plata de la suma establecida. 
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387. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 13 de octubre de 1863> 


Querida mamá: 

Aunque no sé si ya has regresado de tu viaje, te escribo igualmen- 
te, si bien no tengo nada importante que contarte. Por cuanto sé —y 
creo no equivocarme— celebro mi cumpleaños el próximo jueves, 
precisamente un día de escuela con mucho trabajo y muchas tareas. 
Por eso será imposible vernos ese día. Pero el domingo espero que 
nos veamos en Almrich. La salida es desde las 2 y cuarto hasta las 4 y 
cuarto. 

El pasado domingo fue la sagrada eucaristía y por eso no tuvimos 
salida. Sentiría mucho que me hubieseis esperado. 

El sábado he ido a visitar en Kósen al viejo consejero Backs: la 
gente mayor fue muy amable. Sigo teniendo que estudiar mucho. 
Una consecuencia de que estamos en un nuevo curso*”, Ayer estuvi- 
mos con el señor rector en Saalháuser. A la vuelta pasamos por los 
montes y por Kósen. 

Naturalmente que me he alegrado mucho del noviazgo del doc- 
tor Heinze. Si Elisabeth ve a Claire*%, que le comunique mis felicita- 
ciones y que le diga que estoy muy contento. Si estuviese en Naum- 
burg, lo haría yo mismo. Según he oído, el profesor Heinze está 
precisamente en Pforta con su novia y visita a todas las familias. Yo 
no puedo salir de mi habitación. 

¿Cuándo marcharéis entonces a Gorenzen*”? ¿Y cómo van las 
cosas con los ingleses? Escribidme por mi cumpleaños una carta muy 
detallada, pues me dan mucha alegría. — El próximo lunes es el acto 
solemne del cincuentenario de la batalla de Leipzig. 

Hoffmann von Fallersleben se encuentra desde hace un par de 
días en Pforta, huésped del profesor Steinhart. Hoy ha asistido a las 
lecciones de canto coral: hemos cantado muchos lieder, de los que él 
ha compuesto la letra. 

Esto es todo lo que tenía que deciros. Por último, no tengo toa- 
llas, enviadme algunas. La cuenta asciende a 8 táleros, algo que te 
alegrará. 

¡Bueno, querida mamá y Lisbeth! 
Adieu! 
Vuestro Frédéric 
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388. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 14.0ct.63 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el transporte 
del vino. 


389. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de octubre de 1863> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Una vez más he pasado mi cumpleaños felizmente, salvo que fue 
una jornada escolar muy cargada y que el sentimiento de tener 19 
años no es de lo más agradable: he estado bien y de buen humor todo 
el día y todo ha ido bien. Cuando llegué a las 11, después de salir de 
clase, a mi habitación, encontré allí la mesa puesta bellamente y sobre 
ella estaban dispuestos todos vuestros bonitos regalos: algo que me 
ha alegrado mucho. En primer lugar doy muchísimas gracias, miles 
de gracias, por todos vuestros buenos deseos, y que Dios pueda ben- 
decirlos; luego me he alegrado mucho por todos vuestros regalos, 
especialmente porque así también he podido compartir la alegría con 
otros con todas esas cosas buenas de comer. Lástima que el libro no 
sea el que quería: éste no lo he pedido a Domrich, es un error. Este 
libro ya lo tengo. El que quería era Notas a los Nibelungos y al La- 
mento de K. Lachmann. Dad muchísimas gracias también a las bue- 
nas tías por su carta y sus generosos regalos; en particular me ha 
gustado la fotografía del mi querido difunto padre. El libro de la tía 
Rosalie por desgracia no le ha llegado todavía a Domrich. 

Esta mañana he comido un poco de la estupenda tarta y le he 
dado también a catorce de mis amigos más íntimos, de manera que se 
ha terminado. Ciertamente era exquisita y me ha gustado mucho tanto 
a mí como a los otros. También he compartido, después de haber 
probado todo, la estupenda fruta y el buen vino, del que me he ale- 
grado mucho — tenía todo un aspecto muy bonito y con mucho 
colorido. Por consiguiente — tengo que daros las gracias no sólo por 
mí sino por todos lo que han disfrutado. Wilhelm y Gustav me han 
escrito cartas muy simpáticas%%, 

Quizás el tío Edmund me escriba en los próximos días. El domin- 
go, por tanto, nos encontraremos en Almrich por última vez antes de 


261 


CORRESPONDENCIA 


las navidades. Sigo teniendo mucho que hacer, y por eso no tengo 
tiempo para otras cosas. 

El pequeño limpiaplumas, querida Lisbeth, es casi demasiado 
bonito como para que pueda usarlo. Te doy muchas gracias también 
por tu carta. ¡Entonces, adiós hasta el domingo! Quizás vengáis tam- 
bién por la tarde a la gran ceremonia sobre el Knabenberg. 

¡Una vez más, miles de gracias! 
Vuestro Fritz 

Estoy terriblemente resfriado. ¡Por favor, pañuelos! Mañana os 
enviaré la carta para Heinze, antes no tengo tiempo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


390. A Max Heinze en Naumburg*" 
Pforta, 16.X.1863 


Queridísimo señor: 

Deseo particularmente testimoniarle por escrito la alegría que 
siento por su noviazgo porque, cuando se marchó de Pforta, me pi- 
dió benévolamente que le escribiese alguna vez. Con mucho placer 
aprovecho esta ocasión, pues con este último acontecimiento, para 
decirlo en pocas palabras, usted se ha acercado más a mí de lo que 
nunca lo había podido hacer la gratitud que yo le debo, no solamente 
porque a través de su compromiso usted vuelve a quedar más unido a 
Naumburg, mi patria: no, también la elección afortunadísima de us- 
ted y la de la suerte es para mí de gran interés, puesto que mientras 
estaba todavía en Naumburg tuve también la fortuna de conocer a la 
señorita Claire. Mientras tanto, uno mis felicitaciones a todas las que 
son expresadas por usted por todas partes y en Pforta, le aseguro mis 
deferentes sentimientos. 

Con la gratitud de su antiguo pupilo 
FW Nietzsche 


391. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 18 de octubre de 1863 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para los fuegos artificiales. 
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392. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 19 de octubre de 1863> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os escribo esperando que esta carta mía os encuentre todavía en 
Naumburg*”. Os adjunto hoy esta funda de edredón con la caja, en 
la que me enviaréis todo aquello que necesito. El libro en cuestión, 
devolvédselo simplemente a Domrich, el otro lo conseguiré yo mis- 
mo. Fue una lástima que no hayáis visto el bello desfile de antorchas 
sobre nuestras colinas y las numerosas hogueras. Ayer hubo una gran 
ceremonia, en la que el profesor Steinhart pronunció un bonito dis- 
curso. Por desgracia tengo mucho que hacer y apenas puedo encon- 
trar tiempo para escribir estas líneas. 

Por lo tanto, ahora no nos veremos durante algún tiempo. Que 
sigáis tan bien y contribuid a que el tío Edmund se recupere rápida- 
mente. Los domingos iré a visitar más a menudo, como por ejemplo 
el próximo domingo, a tía Rosalie, de vez en cuando a Kósen a casa 
del consejero privado Backs. — Las botas en cuestión me aprietan en 
el empeine, pero paciencia. 

Me escribiréis alguna vez, desde Gorenzen, una carta detallada 
¿no? Estoy siempre falto de noticias. Sobre el viaje de navidades os 
comunicaré más adelante mis planes. El proyectado viaje al Harz en 
invierno me alegra más que si fuese en verano. Díselo al tío y dale 
muchos recuerdos. 

Bueno, ¡que sigáis bien y pensad de vez en cuando en mí! 

Vuestro Fritz 


393. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de nov. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar las botas a 
que les pongan medias suelas. 
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394. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, 1 de noviembre de 1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse 
un cuaderno de hojas b<lancas> 
un cuaderno para b<orrador> 
una cajita de plumines de acero. 


395. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de nov. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de hojas b<lancas>, 

una cajita de plumines de acero 
y enviar tres libros y un cuaderno de música a encuadernar. 


396. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Gorenzen 


<Pforta, 10 de noviembre de 1863> 
Martes, por la tarde 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me ha sido imposible escribiros antes, pues en las dos semanas 
pasadas he tenido que redactar una disertación bastante larga*”, que 
me ha robado también mi tiempo libre. Pero me ha alegrado tanto 
vuestra carta, que me ha llegado justamente a mitad del trabajo y me 
ha consolado al pensar en las navidades. Éste es también el único 
consuelo, si uno tuviese necesidad de él. En general me muevo a mis 
anchas en mis estudios y vivo muy bien, como un pez en el agua o, 
por decirlo con una expresión muy poética de Lisbeth, como una 
«fierecilla» en su pequeño coto o pequeño plaisir. 

Eso quiere decir, para ser más exacto: el tiempo —ahora bue- 
no— me gusta; naturalmente, porque hace frío, y por eso estoy có- 
modo; a veces es lluvioso y sucio, hay muchas hojas amarillas, y ya no 
hay uvas, en resumen, ya no se da esa atmósfera otoñal que a veces se 
torna demasiado poética, musical y rosa. Lisbeth me comprenderá: 
hablo de uniformes rojos, ¿no es verdad, mi —? 
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Hoy hemos comido las pequeñas ocas de san Martín, enjutas hasta 
dar lástima, habían gritado durante tanto tiempo, hasta que probable- 
mente quedaron extenuadas y nosotros terminamos por comerlas. 

Es suficiente en cuanto al tiempo. Vayamos ahora a cosas más 
importantes. — Ante todo, no hay que olvidar que mis botas están en 
buenas condiciones y mis pies están por eso secos. Por el contrario, el 
rector y yo tenemos buenas relaciones. 

Hiela fuera, me he puesto la bufanda alrededor del cuello, todo 
está bastante silencioso en mi entorno, algunos jóvenes susurran en 
voz baja. Hace un año, tal día como hoy, hubo una tempestad y un 
tiempo propio de finales de otoño; hoy tenemos un silencio invernal, 
con niebla, las farolas y las estrellas emiten un resplandor opaco. 
¿Queréis saber acontecimientos importantes? ¿O por lo menos de mi 
vida? ¿Interior o exterior? Pues bien, ya os he puesto al corriente y os 
he dicho todo. Fuera hace frío, aquí en la habitación hace un calor 
agradable, y pude escribir versos. Basta. 

Navidades — de la vida del bosque en invierno y de algunas lar- 
gas excursiones, he aquí de lo que me alegro. El año próximo no 
pasaremos juntos esta bonita fiesta. El viaje de ida quiero hacerlo de 
todas maneras cómodo, el primer día me quedo en Naumburg, el 
miércoles parto y quiero ver cuándo llego. A Erfurt no voy. — ¿Que 
qué quiero para navidad? Ya os escribiré sobre eso otro día. Todavía 
quedan seis semanas. Escribidme cuanto antes. El libro en cuestión 
de Domrich todavía no ha llegado. 

Durante las semanas pasadas he hecho un estudio bastante ex- 
tenso sobre la leyenda de Ermanarico y para eso he revuelto mucho 
en volúmenes antiguos y crónicas de pergamino. Ha sido un trabajo 
de 60 páginas. 

Sólo quiero deciros lo que quiero para mí. Así es mejor. 1) Grand 
Duo de F. Schubert, a cuatro manos. 2) Diintzer, Poesías líricas de 
Goethe*”*, Eso es todo. 

Bueno, que sigáis bien, y muchos recuerdos al querido tío de mi 
parte. Me gustaría escribiros más, pero no tengo tiempo. Pero, por 
favor, escribidme cuanto antes. 


Vuestro Fritz 
Otro libro que necesito urgentemente es «Esquilo traducido por 
Minkwitz». Lo necesito para mi gran trabajo de tema libre del último 
semestre*%, Por lo tanto, elegid lo que os guste. Vuestro Fritz. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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397. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 28 de noviembre de 1863> 


Querida tía: 

Hace mucho tiempo que no nos vemos; varias cosas me han impe- 
dido ira Naumburg, el mal tiempo o la supresión de la salida, y luego 
sobre todo mucho trabajo. Hoy, por tanto, te escribo para comunicar- 
te una noticia bastante triste, en el caso de que no te haya llegado al 
oído por otra vía: la querida señora Schenk*%, la mujer del pastor, ha 
muerto. Es un acontecimiento doblemente triste a causa de todos aque- 
llos niños que todavía no están escolarizados y por el padecimiento de 
oídos del señor pastor. He leído la carta que le ha escrito a Theodor*”: 
parece estar completamente destruido por el gran dolor. También lo 
siente mucho el pobre Theodor, e intentaremos hacer por él todo lo 
que podamos. ¡Qué pena que mamá no esté ahí?! 

Por lo tanto, si te va bien, Theodor llegará a tu casa mañana y yo 
probablemente con él; pues hasta ahora mis amigos no me han con- 
testado todavía a mi carta, en la que yo les rogaba que mañana se 
encontrasen conmigo. 

Todos los detalles sobre la enfermedad y la muerte te los contará 
entonces el propio Theodor mañana; la salida dura desde las 2 y 
cuarto hasta las 4 y cuarto. 

¿No ha escrito mamá? Estoy esperando una carta suya. ¡Mañana 
te contaré más cosas, querida tía! 

¡Muchos recuerdos a la querida tía Riekchen*” de mi parte! 

Vuestro Fritz 


398. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 6 dic. 63 


Nietzsche pide permiso para mandar hacer una llave. 


399. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 6 dic. 63 


Nietzsche pide 19 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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400. A Franziska y Lisbeth Nietzsche 


<Pforta, 6 de diciembre de 1863> 
Segundo domingo de adviento 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Ahora ya tengo vuestra carta y veo que estáis bien, como yo, sólo 
que cada uno de nosotros aspira a un cambio, vosotras en dirección a 
Naumburg, y yo hacia vosotras. Vuestras decisiones sobre las navida- 
des me van todas bien, que las disfrutemos alegremente y con la sen- 
sación de que podían ser durante algún tiempo las últimas que noso- 
tros pasamos juntos. La próxima vez estaré solo en una ciudad 
universitaria bastante alejada o — también en algunas maniobras mi- 
litares en una campaña invernal en Schleswig-Holstein. 

Acabo de caer en la cuenta de lo más importante que he de deci- 
ros, que yo hasta navidades necesito todavía mis certificados milita- 
res, la autorización del tutor, etc. Comunicádselo al tío Bernhard y 
pedidle que me lo envíe todo lo más rápidamente posible. Será difícil 
que me pueda librar y tampoco lo quiero — 

Ante todo, tengo que darle a mi querida Lisbeth, por el gran 
interés que muestra por estas cosas, noticias sobre la temperatura y 
las condiciones meteorológicas: éstas son muy belicosas, mientras que 
en Gorenzen deben de ser muy nebulosas. Es cierto que es sumamen- 
te desagradable escuchar «una conversación insulsa» bajo la niebla; 
pero querida Lisbeth, ¿piensas quizás que mis cartas tienen la inten- 
ción de entretenerte insulsamente? Una cosa tienes que aprender to- 
davía, y es que no existe nada que sea indigno de convertirse en obje- 
to de conversación, mientras que si tú defines como insulso el modo 
en el que yo converso, no me queda otra cosa que encogerme de 
hombros y pedirte que vuelvas a leer otra vez la carta. 

Ayer el profesor Bármann**", improvisando, nos ha entretenido 
excelentemente durante una hora. Es una persona muy amable, con 
un espíritu sutil y muy brillante. Nosotros le propusimos algunos 
temas, entre ellos uno en particular ha tenido una buena acogida, «la 
dificultad del aprendizaje de las matemáticas», que él desarrolló de 
una manera magnífica. Nos dejó muy satisfechos y de buen humor; 
de hecho profesores y alumnos y las chicas (dada mi naturaleza ale- 
mana, quiero decir con este nombre «señoras») fueron unánimes al 
elogiarle. 

¿Pero qué significa improvisar, entonces? Nuestra vida es muy a 
menudo a trechos una improvisación poética, y basta sólo un poco 
de imaginación para sentirla como tal. 
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Lisbeth, Lisbeth, ¿dónde está la clave de este pensamiento? ¿Sa- 
bes qué es una esfinge? Para mí el tiempo que hace es una esfinge; 
para ti en todo caso un enigma. 

Todo esto ponlo en un gran paréntesis; el jeroglífico es bueno, tú 
puedes fiarte de él; si consigues descifrarlo, mejor aún. — 

Yo estoy muy bien; voy a ver a la tía Rosalie frecuentemente, y 
ella se porta muy bien conmigo. A veces voy también a casa del con- 
sejero secreto Backs en Kósen. En cuanto a mi viaje, será lo que sea; 
me gustaría que el único día en Naumburg fuese un buen día, y tam- 
bién me gustaría invitar por la tarde a mis amigos. 

Muchos afectuosos recuerdos al querido tío de mi parte; en este 
momento le deseo con todo el corazón todo lo que él desea, en par- 
ticular que se ponga bien y que esté contento. 

Bueno, ¡que sigáis muy bien, mamá y Lisbeth! 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


401. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17 dic. <de 1863> 


Se piden al señor predicador Kletschke 20 groschen de plata para 
limpieza de ropa. 
FW Nietzsche 


402. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17/12 dic. <de 1863> 


Nietzsche pide sumisamente 4 táleros para el viaje. 


403. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20. 12. 63 
Al señor predicador Kletschke se le piden 15 groschen de plata para 


afeitarse. 
Nietzsche 
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404. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 10.1.64 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de hojas b<lancas> y una cajita de plumines de acero. 


405. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente 11 de enero de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Pensando que esta carta os encontrará de nuevo en Naumburg, 
os pido que me déis lo más pronto posible noticias, a fin de que 
podamos encontrarnos el próximo domingo en Almrich. ¿No es ver- 
dad que hemos pasado juntos unas agradables vacaciones? Yo, por 
mi parte, observo al menos que parece que ahora me encuentro incó- 
modo en Pforta. Es normal, pues todo es terriblemente frío. Por lo 
demás, vivo sólo de la generosidad de los otros, algo que para mí es 
muy desagradable, pero no puedo hacer otra cosa, ¿no es verdad? 

El día que pasé en Naumburg me fue bastante bien; no obstante 
no conseguí que se me calentara la habitación y tuve los pies helados. 
Después de mediodía había invitado a mis amigos y había mandado 
preparar el café a la señora Lurgenstein; ella lo ha hecho todo muy 
bien y por la mañana me ofreció también un poco de su stolle. ¡Dadle 
muchas gracias! Gustav había traído su violín y tocamos juntos una 
composición mía'*!, que nos gusta mucho a los dos. En casa de las tías 
he comido a mediodía asado de liebre y he sido recibido muy amable- 
mente. Pero figúrate que he encontrado ayer empaquetada por ca- 
sualidad en mi bolsa de viaje la carta de la tía Rosalie que había perdi- 
do. No la he vuelto a empaquetar, haz como quieras; por el momento 
yo no diría nada a la tía, pues se pondría muy triste de que la carta no 
haya llegado. 

El señor predicador Kletschke te da muchos recuerdos; he oído 
que se ha ido a Berlín en navidad. En los próximos días será la distri- 
bución de los regalos de navidad de los adjuntos a sus ayudantes**?; el 
mío me ha preguntado ya, a propósito de un libro muy bueno, si me 
gustaría tenerlo. — Mis notas*** son pasables, como te he dicho ya; 
sin embargo, pueden ser todavía mejores, como ya lo fueron. No 
estoy muy descontento con el trimestre pasado, pero puedo obtener 
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resultados también mejores, como ya ha sucedido otras veces. Du- 
rantes estos días he hecho un rápido balance de mi vida en este pasa- 
do año y he encontrado que he hecho muchas y diversas cosas. Por lo 
tanto, es satisfactorio. ¡A ver si puedo obtener mejores resultados la 
próxima vez! 

Bueno, no tengo nada nuevo que contaros; ayer he ido a ver al 
consejero privado Backs; los dos te mandan muchos saludos y la se- 
ñorita Bertha quiere ir a visitarte. 

El reencuentro con todos mis conocidos fue agradable, hasta ahora 
lo más agradable. 

El trabajo me llama. ¡Adiós, queridas mamá y Lisbeth! ¡Pensad a 
menudo en mí! 

Fritz 

Lunes, temprano. 


406. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31.1.64 


Nietzsche pide permiso para procurarse un cuaderno, una cajita de 
plumas y una botella de tinta. 


407. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31.1.64 


Nietzsche pide permiso para mandar hacer un par de zapatillas. 


408. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte el 13.2.64 
Se pide al señor predicador Kletschke con todo el respeto 4 groschen 


de plata para cuatro porciones de azúcar, para el té pectoral y para la 
medicina. 
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409. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 2 de marzo de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Hoy se van los que tienen que hacer el examen de bachiller y 
vivo este día por última vez antes de que yo mismo parta. Natural- 
mente este día tiene su lado triste, ya que pierdo buenas amistades; 
entre éstas me parece que tenéis que conocer a Portius, Stóckert y 
Schütze. 

Os mando la ropa reclamada, no lo he hecho antes porque no 
pude cambiar la ropa de cama. Os ruego que me envíes cuanto antes 
calcetas, camisas y algún pañuelo, los necesito urgentemente. Por fa- 
vor, antes del sábado. 

El domingo tengo que volver otra vez a Kösen a casa del conseje- 
ro privado Backs, pues hace tiempo que no he estado allí. 

Mi taza ha llegado bien y desde el lunes bebo con ella. Natural- 
mente, no tiene un aspecto muy limpio. Mi taza enana os la llevaré 
otro día. Podéis ponerla en la vitrina. 

El domingo fue verdaderamente estupendo, he vuelto de muy 
buen humor y os deseaba volver a ver pronto y durante más tiempo. 

Por último os hago notar que a partir de hoy soy candidato al 
examen de bachiller. 

Vuestro Fritz 

En la caja pequeña había 

cuatro pañuelos 
dos camisas. 

Una está limpia; es más una charpie que una camisa. Enviádmela 

antes del sábado. 


410. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 13.3.64 
Nietzsche pide que se le sea gentilmente permitido adquirir un cua- 


derno de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero, y llevar 
a encuadernar dos libros. 
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411. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 13 de marzo de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Es domingo por la mañana; y puesto que tengo de nuevo la casi 
seguridad de que hoy no puedo ir a Naumburg — pues esta semana 
estoy de inspector de semana — me dispongo a través de esta carta y 
por Schenk haceros llegar noticias de cómo me encuentro. En estos 
momentos mi salud es pasable, tengo mucho que hacer y, sin embar- 
go, estoy siempre de mal humor, y no sé por qué. No obstante, las 
cosas no van del todo mal, pero tengo poco de que alegrarme y de 
vez en cuando me encuentro triste. Hace poco estuve un par de días 
en la enfermería y creí que había cogido paperas, que ahora hacen 
estragos en Pforta, y hay aproximadamente treinta en la enfermería. 
Pero por suerte no me he contagiado. 

El próximo domingo tengo de nuevo una salida larga, e iré a 
veros, suponiendo que vosotras lo queráis. Muchas gracias por vues- 
tra carta y por la caja; las dos cosas las estaba esperando. Por desgra- 
cia no puedo por ahora cumplir del todo tu deseo respecto a la ropa; 
lo que tengo lo mandaré, pero sólo las cosas sucias. Pero justamente 
lo que necesita urgentemente un arreglo, las camisas, no las puedo 
mandar, pues las acabo de recibir lavadas. 

Hace poco he recibido también mi documento militar, expedido 
por las autoridades de Merseburg; según esto debo ser llamado a más 
tardar antes del 1 de octubre de 1867. Cuando tenga una oportuni- 
dad os lo quiero llevar. Se hace mención a la debilidad de mi vista, 
por lo demás soy declarado persona sana y fuerte y, por lo tanto, 
capacitado para el servicio militar. 

Mis ojos empeoran de manera evidente, estudiar con la luz de la 
lámpara me molesta y me fatiga mucho. ¡Si por lo menos comenzase 
una estación mejor! Quiero pasear mucho y —mi única ayuda— vivi- 
ré en la universidad del modo más adaptado a mis ojos que lo que 
puedo aquí. — Por lo demás, ¿no tenéis un remedio contra la ron- 
quera? 

No sé nada de Wilhelm ni de Gustav, sin duda harán un buen 
examen. ¡Dichosos ellos! Pronto habrán terminado***, 

¿No suena la carta como si os quisiese importunar con mis la- 
mentaciones? Verdaderamente es irritante; pero ¿por qué no puedo 
tampoco hoy pasear? Eso me pone de mal humor. ¿Por qué a veces 
uno tiene que tener aquí y allá tales contratiempos? Es algo insopor- 
table. Sin embargo, si se tiene un buen estómago, se soporta también 
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el alimento malo. Pero ¿y si está malo? — Sin duda, hablando con 
respeto, lo devuelve. 
¡Ánimo! ¡Hagamos eso! 
¡Que sigáis bien, mamá 
y Lisbeth! 
Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


412. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17.3.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


la limpieza de ropa. 
Nietzsche 


413. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 19.3.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 15 groschen de plata para 


afeitarse. 
FW Nietzsche 


414. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19.3.64 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 


415. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20.3.64 


Nietzsche pide 17 groschen y medio de plata para el alquiler del piano. 
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416. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.3.64 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la calefacción de la sala de 
estaró!?, 


417. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5 de abril de 1864 


El alumno Nietzsche pide permiso para pedir los siguientes libros: 
Anthologia lyrica contin. Theognid. etc. 
ed. Theod. Bergk (Teubner) 
1 Theognidis reliquiae, novo ordine disp. comment. critic. 
et notas adjecit Fr. Th. Welcker (Fráncfort) 


418. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 20 de abril de 1864> 
Miércoles, a primera hora 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Escribo hoy porque os envío mi caja; os la envío para que pueda 
recibirla de nuevo mañana, y con algo de ropa blanca, especialmente 
con camisas. Ya no tengo ninguna blanca, y el sábado es fiesta***. 
Tengo mi traje nuevo, que me gusta también bastante; sólo le faltan 
los botones de cuerno, no debí pedirlos. ¿Debo mandar que se los 
pongan? 

El pasado domingo lo hemos pasado muy bien en Almrich, yo me 
hubiera quedado media hora más; regresé a tiempo. ¿Qué haremos 
el domingo próximo? Llegaré a Naumburg hacia las 3 y partiré a las 
6. ¿O decidimos encontrarnos en otro lugar? ¿Podemos hacer quizás 
una excursión? Espero que el tiempo sea bueno, y al final eso es lo 
mejor. — 

Vosotras os habréis alegrado también y mucho de la gloriosa em- 
presa del ejército de la patria**”. Los éxitos son de veras muy brillan- 
tes. Sin embargo, esperamos no sin una cierta emoción las próximas 
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noticias, especialmente las listas de muertos. Entre mis amistades, 
Gersdorff tiene un hermano*!* oficial de ordenanza en la brigada 
Raven, en un puesto extremamente peligroso; hay que estar prepara- 
do para todo. En la misma brigada está un primo de Flemming. Por 
lo tanto, son numerosos los motivos para inquietarnos. 

Cada vez tengo más trabajo**”. ¿Pensáis alguna vez en dar algu- 
nos pasos respecto a las becas? Por favor, moveos un poco, pues yo 
no puedo hacer absolutamente nada. De lo contrario podría ser de- 
masiado tarde. Sobre la elección de la universidad no os molestéis. 
Para empezar iré a cualquier parte menos a Halle. ¿Puedo llevar el 
domingo a uno de mis amigos, por ejemplo a Kuttig? 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Deseadme una buena voz y mucha sere- 
nidad! 

Fritz 


419. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de mayo del 64 
Nietzsche pide que le sea permitido procurarse un cuaderno de pa- 


pel, una cajita de plumines de acero y mandar a encuadernar tres 
libros. 


420. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 15 de mayo <de 1864> 
Nietzsche pide que le sea permitido gentilmente procurarse un cua- 


derno de papel b<lanco>, seis cuadernos y una cajita de plumines de 
acero. 


421. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 15 de mayo del 64 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar poner me- 
dias suelas a un par de botas. 
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422. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,>21 de mayo del 64 


Nietzsche pide $ groschen de plata para la fiesta de la escuela. 


423. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 28 de mayo de 1864> 
Sábado 


Querida mamá: 

¿No es cierto que la jaula llega y el pájaro, el anhelado pájaro, no 
está dentro? ¿Y mamá se enfada? Mirad, eso es lo que ha pasado. Caja 
y cajita estaban una junto a la otra, como tía y sobrina, una con muchí- 
sima ropa sucia, la otra con menos, no precisamente más limpia, pero 
la preferida por mí. Sí, y eso significa que ¡el hábito hace al monje, 
pero también la ropa fina! Sin embargo, piensa en el mal gusto que 
tienen mis subordinados; transportan a la vieja tía y dejan a la sobrina 
ahí. Y cuando vuelvo, me encuentro a la pequeña sobrina con aquella 
bonita camisa sucia. ¡Horrible! ¡Horrible! Ahora llega después la 
caja pequeña o, como dice el proverbio, detrás baila el bobo, y tam- 
bién la pequeña sobrina. 

Si hubiese escrito la carta un tío viejo, tendría sus aspectos equí- 
vocos y la sobrina podría imaginarse toda clase de pensamientos con 
segundas intenciones. 

Sin embargo yo no los tengo. — 

De nuevo estoy de inspector de semana. Por lo tanto, mañana y 
durante toda la semana no os puedo ver. Pero, para compensar, ten- 
go el próximo domingo una salida de más tiempo, de 2 a 7, una 
agradable perspectiva. 

Ayer recibí dos cartas muy amables, interesantes y alegres, de G. 
y W.*, que, sin embargo, como podéis imaginar, provocan en mí 
tristes reflexiones sobre mi presencia en Pforta. Pero soportemos lo 
que es inevitable. 

El miércoles fui a ver a la tía Rosalie, que me recibió muy amable- 
mente y me proporcionó también un paraguas. Espero que podáis 
devolvérselo a la tía el lunes, en caso de que haya día de montaña. — 

W. y G. cuentan conmigo en Heidelberg, me aseguran una habi- 
tación por 23 táleros por semestre, y quieren pasar el resto de sus 
vacaciones dedicados a preparar mi recibimiento. 
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¡De veras muy amables! — 

Tengo tanto que estudiar, que a veces me parezco a una lechuza, 
que se alegra la vida solamente por la noche. Naturalmente, quiero 
decir cuando duermo. Pero también cuando puedo ir a veros. 

¡Adiós! 
Fritz 


424. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, finales de mayo de 1864> 


Nietzsche pide permiso para mandar a encuadernar dos libros y para 
adquirir un cuaderno de historia, un cuaderno de papel b<lanco> y 
una bot<ella> de tinta. 


425. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primera mitad de junio de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

Muchísimas gracias por haberme provisto, al menos de momen- 
to, de ropa, y te pido — que llenes con la que ha sobrado la caja vacía 
que te he enviado y que me la hagas llegar sin demora. Me gustaría 
que nos viéramos el domingo, ¿podrías esperarme en casa para que 
pudiéramos disfrutar juntos la salida que tengo desde las 4 a las 7? 

El domingo me he sentido muy bien en casa de las queridas tías; 
sólo que fue una lástima que no pudieses venir. Por lo que me escri- 
bes, podemos esperar a mamá antes de lo que creía?!. A pesar de que 
me alegre mucho de que volvamos a estar juntos, sin embargo debo 
pedirte también a ti, como lo he hecho ya en la carta a mamá, que 
prepares algo para los días de la canícula*. Pues la necesidad de 
estar solo durante ese tiempo me parece cada día más clara. 

Por lo demás, no tengo más deseos y peticiones, lo único que 
quiero mucho es que lleguen los días de la canícula. He escrito a 
mamá sobre mis necesidades para esa época; son modestas y tú serás 
lo bastante ingeniosa para satisfacer a tiempo otras que he olvidado. 

Siento no tener nada más que deciros que esto, que me siento 
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bastante bien y se me alegra el corazón pensando en nuestro encuen- 
tro del domingo. 
¡Que sigáis bien! 
Tuk: 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth. 


426. A Gustav Krug y Wilhelm Pinder en Heidelberg 


Escrita el domingo por la mañana 
<Pforta,> 12 de junio <de 1864> 


Mis queridos amigos: 

Es verdad que ésta no es la primera carta que comienzo después 
de que nos hayamos separado unos de otros, pero espero que sea la 
primera que termine y envíe efectivamente. Frecuentemente me 
he evadido de las fatigas del presente, tomando una hoja de papel 
para dirigirme a vosotros y expresaros pensamientos alegres y tristes, 

Vosotros me habéis escrito cartas muy amables y llenas del anti- 
guo afecto, algo que debo apreciar mucho, muchísimo. De hecho 
sucede con facilidad que las suaves olas espumeantes de una vida 
libre borren fácilmente las antiguas imágenes de la pizarra del alma. 
Perdonadme por haber manifestado tales ideas. Pero lo he pensado. 

Nuestras esperanzas de reunirnos nuevamente en un mismo lu- 
gar parece que no se van a cumplir. Al menos de momento son casi 
impensables. No me sigáis forzando a explicar los motivos con cifras 
y cuentas. No soy capaz. Pero de todas maneras, nos volveremos a 
encontrar, ya sea que estudie en Bonn o en otro lugar; seguramente 
iré a veros a la nueva casa que os habéis arreglado. Si os interesa 
saber algo de mis estudios actuales, os puedo decir esto: estoy escri- 
biendo un amplio trabajo sobre Teognis, elegido libremente por mí. 
Me he dejado nuevamente llevar por una cantidad de suposiciones y 
fantasías, pero pienso terminar el trabajo, dándole un verdadero 
fundamento filológico y de una manera lo más científica posible. Ya 
he llegado a hacerme una idea nueva de este hombre y en la mayo- 
ría de los puntos pienso de manera distinta a como piensan los 
demás. He estudiado profundamente lo mejor que se ha escrito 
sobre esto. 

Ahora quiero pediros un favor que es muy inoportuno. Hace 
poco ha muerto en la batalla de Dippel** un joven filólogo, un tal 
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Rintelen, de Münster. Este hombre se doctoró con una dissertatio de 
Theognide Megarensi. Y esta tesis doctoral es la que me gustaría con- 
seguir. Quizás podáis dirigiros personalmente a un profesor o a un 
bibliotecario. En todo caso, estará disponible. En cuanto consigáis 
encontrarla, mandádmela. No puedo comenzar mi trabajo antes de 
que haya leído este escrito. 

Es ingenuo por mi parte, pero no puedo hacer otra cosa. ¿Quién 
podría hacerme este favor sino vosotros, mis queridos amigos? Pero 
¿no parece que casi os he escrito esta carta sólo para pediros esto? 

Naturalmente que mi memoria sobre la concepción de la natura- 
leza en la épica popular griega y alemana tiene que descansar ahora. 
Y entre otras tantas cosas siento mucho que he de ir a la universidad 
sin haberlo terminado. 

Mis vacaciones de la canícula estarán ocupadas con continuos 
estudios de todo tipo. He pedido a mi madre y hermana que dejen 
Naumburg durante ese tiempo, a fin de poder estar solo. 

La música tacet. Cuando tengo algo de tiempo toco el piano, la 
mayoría de las veces en presencia de un cierto número de amantes de 
la música, y tengo que improvisar a cambio de sus fáciles elogios. A 
pesar de esto me siento espantosamente baldío. 

Ayer tuvimos aquí un concierto, o mejor dicho una conferencia, 
porque el concierto fue algo secundario. El joven Koberstein** leyó 
primero «Las grullas de Íbico»%2 con el acompañamiento de una tor- 
menta, después la famosa escena de Antonio de Julio César?*”, las dos 
muy buenas, de tal manera que se podía aprender mucho de ellas. 

Con ocasión de las celebraciones de Shakespeare, he recitado por 
la mañana una poesía*?*, y Koberstein ha dado un buen discurso. Por 
la tarde leímos ante un gran público Enrique IV. Yo he leído la parte 
de Henry Percy con mucha emoción y furor. 

Te pido, querido Gustav, con la máxima insistencia, que me en- 
víes lo antes posible algo de las pequeñas composiciones de las que 
me hablaste en tu carta. Como el ciervo anhela el agua pura”, etc., 
mi alma ansía algo de este tipo. 

Estoy en la cuarta página y de nuevo mi conversación deslavaza- 
da pronto llegará a su final, con mi firma y deseándoos lo mejor. Y 
cuando estas líneas estén ante vuestros ojos todas ellas con una ten- 
dencia melancólica, espero que no os pongáis de mal humor y que 
tampoco tratéis de trasladar esta tendencia a vuestras almas. No lo 
querría por nada en el mundo. Cuanto más contentos os sintáis, cuanto 
más disfrutéis de la vida, mi alegría será tanto mayor y estaría loco si 
echase a perder vuestro buen humor con cartas melancólicas. — 
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Que sigáis muy bien, mis queridos amigos, cumplid mi ruego y 
no me olvidéis. 
Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de W. Pinder (19 de mayo de 1864) y de G. Krug (25 de 
mayo de 1864): 1/1, 418 y 421. 


427. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 
Pforta, <mediados de junio> 18 <64> 
El alumno Nietzsche pide permiso para encargar los siguientes libros: 
1 Peter, Tablas de la historia romana, 3.2 ed. 
1 Cicerón parte I, por Klotz (Teubner). 


1 La France littér<aire>, par Herrig. 
Platón, n.° 1. Teubner. 


428. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, en torno al 20 de junio de 1864> 


Nietzsche pide 18 groschen de plata para el alquiler del piano. 


429. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 23 de junio del 64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


la limpieza de ropa. 
F W Nietzsche 
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430. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de junio de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Quizás podría yo comenzar a escribir esta carta encabezándola 
con un «mi querida mamá»? Pues quizás, y con el buen tiempo, pro- 
bablemente has vuelto, y estas líneas deben ser el primer saludo que 
recibas de mí. 

Sin embargo, todavía no sé nada, y el primer encabezamiento 
tiene que valer todavía. ¡Mi querida Lisbeth! Sí, te has preocupado 
tanto por mí como una madre; por eso ahora te mando un montón 
de ropa sucia, y espero recibir la caja a más tardar el sábado. Además, 
te pido que vuelvas otra vez a Domrich y que cojas de la biblioteca 
circulante dos o tres fascículos y me los mandes. Todos de Liszt; elige 
tú, excepto los siguientes: Consolations, luego los que llevan por títu- 
lo Variationen y los que tienen escrito Transcriptions. Tampoco las 
marchas. — Naturalmente, a dos manos. 

Hazme este favor, pues antes de las vacaciones me gustaría prac- 
ticar un poco. 

Si nos vemos entonces el domingo, escríbeme y dime dónde. La 
salida es de nuevo de 4 a 7. 

También ayer todo ha sido, como siempre, muy gentil y agrada- 
ble en tu compañía: después he podido trabajar bien y he llegado a 
tiempo a Pforta. Hoy he tenido que hacer mucho toda la mañana. 

Llego de mañana en ocho días. Tengo que llevarme un terrible 
montón de libros. Prepáralo todo muy bien y echa a todos los insectos 
de la habitación. Procúrame también una mesa, la más grande que pue- 
das, porque siempre necesito tener delante muchos libros abiertos. 

La próxima semana debemos mantener un intercambio muy ri- 
guroso con las cajas. Manda también la maleta para hacer mejor el 
transporte. 

Hasta aquí he tratado solamente de cosas prácticas. Para concluir 
me gustaría escribir para ti algo muy bonito, y sabría también qué 
cosas bellas podría decirte. 

Toma esta aseveración como la cosa más bella que yo te po- 
dría dar. 

Jueves por la mañana. 

Tu Fritz 


NB. Infórmate exactamente dónde vive ahora el tío Theobald. El 
sábado tengo que decirlo en Kösen. — 
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431. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 26 de junio del 64 


Al señor predicador Kletschke se le pide 15 groschen de plata para 
afeitarse. 
FW Nietzsche 


432. A Wilhelm Pinder en Heidelberg 
<Naumburg, 4 de julio de 1864> 


Querido Wilhelm: 

En los últimos años nunca hemos celebrado juntos, en nuestra 
trinidad, ni el cumpleaños de Gustav, ni el mío; el tuyo, sin embargo, 
más a menudo, mejor dicho, casi siempre*?*. Esto también ha pasado. 
Un papel debe expresar ahora lo que no hace mucho decía la boca, y 
si no lo decía la boca, entonces era la mirada; si no lo decía la mirada, 
tus propios pensamientos. 

Cada uno de nosotros sabe qué cosas le gustaría que le fuesen 
deseadas por un amigo. Y quizás yo no podría cumplir precisamente 
lo que tú deseabas de mí en tu lista de deseos. ¿No te lo he dicho ya 
en la última página que te envié? Cuando se habla de universidades 
del sur, se asocian frecuentemente los nombres de Bonn y Heidel- 
berg; y aunque parecen vecinas, están en realidad bastante alejadas 
entre sí, al menos lo suficiente como para tenernos separados como 
lo estamos ahora. Con el favor de los dioses, nos vemos una o dos 
veces al año, por lo demás hay una fosa en medio que el pensamiento 
supera a menudo, pero raramente una carta o el correo. Así pues, 
puedes estar convencido de que cualquier cosa que desees de mí, 
aunque fuese un millón, pagado naturalmente con afecto à la Fal- 
staff%*!, lo tendrías. Y tendrás que confesar conmigo que eso no es 
tanto como parece ser. Y sin embargo mucho más de lo que uno 
podría creer. 

Acabo de terminar de comer y estoy bebiendo, como es mi cos- 
tumbre después de la comida, un poco de agua caliente. Temes ahora 
que mi carta será muy tibia; pues no es precisamente el momento 
después de la comida el más rico en sensaciones. Pero da gracias a 
Dios, pues de esa manera recibirás una carta de lo más sensato. Ayer 
por la tarde te habría escrito una muy fantástica, loca, y esta mañana 
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hubiera sido de una aburrida erudición. Esta mañana he comenzado 
mi trabajo sobre Teognis, ya tengo listas cuatro hojas sueltas, en un 
latín ameno; hoy ya me he reído algunas veces por tantas interroga- 
ciones breves. 

Me agrada mucho que hayas tratado de conseguir el libro**? y te 
doy muchísimas gracias por ello; hubiera preferido que también lo 
hubieses conseguido, pero no hubiera podido agradecértelo más. 

Ahora debo arreglármelas también sin el libro. 

Las vacaciones han comenzado su lento caminar y mi melodía 
preferida es trabajo por la mañana y trabajo por la tarde. Además de 
eso como, naturalmente, duermo, paseo a veces, y mezclo los gustos, 
pero sin embargo — ¡trabajo aquí y allá, ahora y luego, hoy y mañana! 

Y desde lejos sonríe irónicamente como un espectro gracioso el 
examen. Ante él horror y angustia, detrás de él bellas campiñas como 
las que Aníbal** mostraba a sus soldados después de pasar al otro 
lado del Mont Cenis. 

Por lo demás, ha muerto el viejo Ortlepp***. Entre Pforta y Alm- 
rich cayó en una fosa y se rompió el cuello. Fue sepultado en Pforta 
por la mañana temprano, bajo una lluvia lúgubre; cuatro trabajado- 
res llevaban el tosco féretro; el profesor Keil seguía detrás con un 
paraguas. Ningún sacerdote. 

Nosotros hablamos con él en Almrich el día de los difuntos y nos 
dijo que iba a alquilar una habitación en el valle del Saale. 

Queremos ponerle una pequeña lápida conmemorativa; hemos 
hecho una colecta y tenemos ya 40 táleros. 

Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y muchos recuerdos afec- 
tuosos de mi parte a Gustav, mantente sano, alegre y sé mi amigo 
como siempre. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


433. A un amigo (Borrador de carta)*** 

<Naumburg, principios de julio de 1864> 
Comienzo la jornada a las 8 y media de la tarde, voy a bañarme y me 
alegro por la oscuridad que hay en el río, y con la mente serena ofrez- 


co amigablemente el pecho a la corriente, la frente al viento y el 
corazón al crepúsculo, y regreso, lleno de imágenes extrañas, que yo 
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continúo formando en un sueño apacible. A las 7 de la mañana tomo 
café con mi madre y mi hermana, toco algo para saludar a la mañana 
y trabajo después. 

No te escribo sobre mis trabajos. No te pueden interesar. 

No observas que estoy enfadado, aburrido y tajante. — 

¡Diablos! Tinta, pluma — ¿no puedo escribir sin emborronar, sin 
que las palabras se me deformen en horribles despropósitos, sin ha- 
cer chapuzas, mísero de mí? 

Tú conoces mi manera de ser, mi manía del orden en este punto. 
¡Oh Dios! Y en este punto todo se va de nuevo a pique, como mis 
pensamientos que tampoco saben lo que ellos a ti — — — 


434. A Paul Deussen en Oberdreis 
<Naumburg, 8 de julio de 1864> 


Mi queridísimo Deussen: 

Son las 5 de la tarde del viernes y acabo de terminar de escribir la 
última hoja de mi trabajo sobre Teognis, lo he juntado todo y lo he 
sopesado en la mano. Después de esto he cogido el primer trozo de 
papel para darte noticias mías. 

Más que nunca es ahora cuando yo tendría más necesidad de ti; 
quizás tú tienes una sensación análoga. 

El lunes por la mañana comencé mi trabajo con ánimo dubitativo 
y escribí ese mismo día siete grandes folios, el segundo día por la 
noche llevaba ya escritos 16; el tercero, 27. ¿No hay una buena pro- 
gresión en esas cifras: 1 x 7,2 x 8, 3 x 9? El jueves y hoy he escrito el 
resto; son 42 grandes folios alargados, que pasados a limpio darán 
bien unos 60, acaso más. Hay una introducción de una página y tres 
capítulos. 

I. De Megarensium Theog. aetate rebus. De Theog. vita. 

IL. De Theogn. scriptis. 
II. Theogn. de deis, de moribus, de rebus publicis opiniones exa- 
minantur. 

Una breve conclusión. 

¿Que si estoy satisfecho? No, no. Pero no hubiera podido decir 
algo mejor, incluso si me hubiera esforzado todavía más. Algunas 
partes son aburridas. Otras, lingitísticamente pobres. Aquí y allá in- 
curro en algunas exageraciones, icomo cuando comparo a Teognis 
con el marqués de Posa***! He incluido la mayor parte de los apuntes 
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que había escrito anteriormente sobre Teognis. Lo que me irrita es 
que he tenido que volver a copiar muy a menudo algunos pasajes. He 
citado tanto a Teognis, que pienso sin duda de que he citado la ma- 
yor parte de los fragmentos. 

Ahora oye algo de mi vida. Me levanto temprano, no demasiado 
pronto, y luego tomo el café. Después de lo cual me dirijo a mi habi- 
tación, tengo aquí una gran mesa, recubierta completamente con li- 
bros abiertos en parte; una cómoda poltrona del abuelo; y yo, vesti- 
do con mi bonito batín. Me pongo a escribir. En torno a la 1 como 
con mi madre y hermana, bebo mi vaso de agua caliente, toco un 
poco el piano y me tomo el café. Luego sigo escribiendo. A las 6 me 
llevan el té y mi cena a mi habitación; bebo, como y escribo. Se hace 
de noche. Recojo, miro el reloj: las 8 y media. Me visto a toda prisa, 
salgo de casa y en la oscuridad creciente de la noche me apresuro 
hacia el Saale. El agua está fresca, fría, por eso es reconfortante; el río 
murmura, todo está en silencio, la niebla y yo reposamos sobre el 
agua. Al regresar, el viento sopla. Estoy siempre de buen humor. Hasta 
ahora no me afecta todavía mucho esta manera de vivir algo cansada. 

Mañana llega nuestro Schenkel**” y se queda hasta el martes. Es- 
tos días estarán dedicados al reposo. Estoy contento de que venga. Y 
quiero saludarle de tu parte. 

Ahora sabes cuál es mi vida y mi trabajo, que se confunden uno 
con otro. 

En los próximos días dejaré el trabajo a un lado. También están 
los otros estudios que son urgentes. — 

iLástima que no nos hayamos vuelto a ver el día de la partida! 
Pero me acuerdo todavía muy bien de lo último que hiciste: te com- 
praste unos puros; y me imagino que las cosas te van bien, puesto que 
no te falta el tabaco. 

¡Si al menos me viniese in mente todo lo que tendría todavía que 
comunicarte o preguntarte! Mira, una cosa que te gustará. Las pers- 
pectivas para Bonn son buenas y mi madre las apoya completamente. 
Lo mismo que las del viaje del Rin, algo que seguramente te interesa. 

Aprovecho justamente esta oportunidad para pedirte que pre- 
sentes mis más respetuosos saludos a tus venerados padres. 

El sábado estuve en casa de Kletschke, que se encuentra ahora de 
viaje. Corssen ha partido y ha vuelto al día siguiente. ¡Cosas de Corssen! 

Lo que he tocado hasta ahora de música: estoy practicando «Gret- 
chen», la segunda parte de la sinfonía de Fausto (de Liszt, natural- 
mente). Esta Gretchen es encantadoramente buena y bienhechora. 
«Fausto», por el contrario, me parece demasiado grandioso, y «Me- 
fistófeles», demasiado grotesco y extravagante. 
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Las melodías van y vienen por mi cabeza, pues no tengo tiempo 
de elaborarlas. He tratado de escribir algunos versos, pero sin resul- 
tado. De cuando en cuando mi hermana me canta algún bonito lied. 

Por lo demás me molestan tan poco, estoy en buenas manos, y 
soy señor soberano de mi tiempo, que mi deseo de soledad lo he 
tirado a la trastera de los antojos. Me suceden muchas cosas queridas 
y divertidas y esto amplía enormemente el espíritu. Mucho más que 
estar solo empollando. 

¡Que sigas bien, mi querido Deussen! Dame en breve un montón 
de detalles. Me intereso por todo. La tesis doctoral de Rintelen no he 
podido conseguirla. Quizás podrías intentarlo tú. Pienso en ti a me- 
nudo y con placer. 

Tu Fritz N. 


Paul Deussen responde el 19 de julio de 1864: 1/1, 428. 


435. A Rudolf Buddensieg en Leipzig 
<Naumburg, 12 de julio de 1864> 


Mi querido Buddensieg: 

Estaba yo sentado a la mesa y festejaba el cumpleaños de mi her- 
mana**, comiendo, bebiendo y riendo, cuando me fue anunciada la 
llegada de su carta. Al día siguiente recibí una ulterior invitación ur- 
gente y sumamente amable a través de un empleado de Domrich. Y a 
pesar de eso soy bastante inhumano frente a usted y no menos frente 
a mí mismo — al no aceptar su invitación. Los motivos, de viva voz, 
a decir verdad no sé cuándo; pero hace un calor terrible, y ninguno 
me puede dar razones, y menos con una temperatura que produce 
ampollas en la piel, admitiendo que los motivos valiesen tan poco 
como las moras“? y fuesen aburridos como los días calurosos del 
verano. 

Créame que le estoy agradecido de todo corazón no tanto por su 
invitación, sino sobre todo por el buen recuerdo que usted guarda de 
mí y porque sintonizan nuestros intereses recíprocos, nuestros inte- 
reses musicales. 

Y nada sería para mí más apetecible que poder expresarme frente 
a usted, una vez más, sobre música, poder describirle la situación 
actual de la música en Pforta, y contarle algo sobre mis propias aspi- 
raciones personales. 

Por lo que se refiere a sus ideas sobre los efectos de la música, la 
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observación que usted ha hecho sobre sí mismo es sin duda más o 
menos común a todas las personas que tienen sentido musical; pero 
esa excitación nerviosa, ese escalofrío no son únicamente efecto de la 
música, sino de todas las artes superiores. Recuerde usted el efecto 
análogo que produce la lectura de las tragedias de Shakespeare. Cómo 
en éstas, o bien una palabra, o bien una escena densa y emotiva, o 
bien un contraste violento, suscitan esta sensación; y de la misma 
manera obras musicales de géneros completamente distintos produ- 
cen también una impresión semejante, una excitación nerviosa igual. 
Piense usted en que esto es sólo un efecto físico; éste es producido 
por una intuición espiritual que, por su rareza, grandiosidad y rique- 
za de presentimientos, actúa sobre el hombre del mismo modo que 
un prodigio inesperado. No piense usted que la causa de esta intui- 
ción está en el sentimiento, en la sensibilidad; no, tiene su origen 
propiamente en la esfera más elevada y más refinada del espíritu cog- 
noscente. ¿No es quizás como si usted se abriese un vasto espacio 
insospechado? ¿No tiene usted la impresión de descubrir con la mi- 
rada otro universo, que por lo general permanece oculto al hombre? 

Mientras se produce esta intuición espiritual, el oyente se acerca al 
compositor más que nunca. No existe en el arte ningún efecto superior 
a éste; ese mismo efecto es una fuerza creadora. Quizás le parezca 
inadecuada la expresión que yo mismo había elegido hace dos años, 
cuando escribí a mis amigos un buen número de páginas sobre este 
tema; definí este efecto como un efecto «demoníaco»*, Si hay alguna 
sospecha de mundos superiores, ésta se oculta propiamente aquí. 

Sin embargo, la materia es vasta y usted me excusará de haber 
escrito algunas palabras con poco sentido. Seguramente que aquí se 
esconde un misterio: pregúntese usted si el compositor tiene siempre 
O raramente este sentimiento cuando él crea. Si esta impresión sólo 
se produce con una buena música, o si, según la constitución del 
organismo humano, sólo una música adaptada a su alto nivel espiri- 
tual produce una tal impresión. Si es lícito extraer, de una manera 
general, de esta impresión la conclusión de que la obra musical es 
objetivamente perfecta. Si excelentes obras musicales producen nece- 
sariamente esta impresión sobre naturalezas refinadas. Y de este modo 
el enigma persiste. — 

Estoy escribiendo un trabajo sobre Teognis de Megara en latín; 
lo trabajé de lunes a sábado**! con gran intensidad y lo terminé. Ten- 
drá algo más de 60 páginas. 

No sé todavía si voy a ir a Leipzig a estudiar; en primer lugar 
espero ir a Bonn, pero en segundo lugar, es decir, si mi idea de Bonn 
fracasa — a Leipzig. 
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No sé si superaré el examen; pero espero que si aprovecho muy 
bien las vacaciones lo superaré con éxito. Después le escribiré. 
¿Pero no es cierto que estaremos en contacto por carta? Pienso 
que usted estará de acuerdo, ya que usted se ha adelantado. 
Que siga bien y feliz. Muchísimas gracias. 
Su que está enfadado de no poder 
F.W.N. escribirle una carta mejor. 
Pero ótoto1%* ¡qué calor! 
Martes por la tarde, 26 grados R. a la sombra. 


Respuesta a la carta de Rudolf Buddensieg del 7 de julio de 1864: 1/1, 424. 


436. A Rudolf Buddensieg en Leipzig 


Jueves, Naumburg a/S. 
<Segunda mitad de julio de 1864> 


Querido Buddensieg: 

No sé lo que usted dirá si yo, sin más formalidades, le anuncio 
que el sábado próximo iré a hacerle una visita de unos días. Espero 
que no se ofenda conmigo si me anuncio tan ingenuamente. En todo 
caso me alegra mucho poder verle; finalmente tendremos la oportu- 
nidad de poder hablar de nuevo. Además, me gustaría conocer Leip- 
zig, sus tesoros artísticos, etc., y quizás asistiré a algunas clases. 

Si usted tuviese algún impedimento, tenga la bondad de comuni- 
cármelo antes del sábado. En este caso hágame el favor de anunciar 
mi llegada a mi primo Rudolf Schenkel, sutd. juris. — 

No conozco su alojamiento. Por eso le ruego que venga a buscar- 
me a la estación. Parto el sábado por la tarde sobre las 9. 

De todas las maneras, voy. Hasta que nos veamos personalmen- 
te, que usted siga bien. Deseo no causarle ninguna molestia ni inco- 
modidad y le prometo ser lo más educado posible. 

Su 
F. W. Nietzsche 


437. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 14. ag. <1864> 


Nietzsche pide 3 táleros para el regalo de los bachilleres. 
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438. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 26.8.64 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


439. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 28 ag. <de 1864> 


Nietzsche pide que se le permita adquirir dos cuadernos de examen, 
dos cajitas de plumines, una botella de tinta y un cuaderno para el 
discurso de despedida. 


440. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 3 de sept. <de 1864> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero. 


441. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 3 de sept. 64 


Nietzsche pide 15 groschen de plata para afeitarse. 
(Señor predicador Kletschke.) 


441a. A Hermann Kletschke en Pforta 
Naumburg, 9 <de septiembre> de 1864 


Muy estimado señor predicador: 

No quisiera dejar pasar los primeros días de una nueva vida sin 
expresarle a usted por escrito lo agradecido que estoy por todo lo que 
ha hecho por mí. En los últimos años de mi estancia en Pforta me ha 
demostrado una confianza que yo siempre supe valorar y sobre todo 
ahora. Confieso que no siempre he respondido a la confianza que 
depositó en mí. Usted me ha perdonado lo que yo nunca me hubiera 
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perdonado a mí mismo. Reciba usted por eso mi agradecimiento de un 
modo especial y recuérdeme siempre amablemente, en la medida de lo 
posible, sin ninguna sensación amarga. Pero también me ha ayudado 
además con consejos y con hechos, sobre cosas que para mí eran extra- 
ñas, me ha ofrecido sus explicaciones y me ha seguido ayudando ama- 
blemente y con solicitud en las materias en las que más flojeaba e iba 
peor. Todo eso, y además su preocupación continua por mi futuro, me 
obligan a darle las gracias muy sinceramente. 

Permítame que de vez en cuando le de noticias mías y le comuni- 
que algo sobre mis estudios en mi nueva carrera. Puedo estar seguro 
de que usted tampoco me negará sus buenos consejos durante este 
tiempo. Sólo deseo que pueda darle alguna alegría a lo largo de mi 
vida futura y, de ese modo, poderle dar las gracias, aunque sé que 
siempre será algo insuficiente. Que Dios en el cielo le dé fuerza y sa- 
lud, y que le recompense por lo que ha hecho por mí. 

Su agradecido famulus, 
F. Nietzsche 

Muchos recuerdos de mi madre que se siente muy agradecida. 


442. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9.64 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 
embalar cama y libros 
de Nietzsche 


443. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


limpieza de ropa 
de Nietzsche 


444. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, presumiblemente 12 de septiembre de 1864> 


Nietzsche pide 19 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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441A-445 SEPTIEMBRE DE 1864 


445. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Elberfeld, 27 de septiembre de 1864 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Los rasgos de mi pluma pueden mostraros en primer lugar que 
escribo en una casa de comerciantes*, Me imagino lo que os alegra- 
réis cuando ya recibís después de unos días noticias mías. Y sobre 
todo porque yo sólo os puedo escribir cosas buenas y agradables. 

Es cierto que lo que más me gustaría sería poder contaros todo 
esto de viva voz, pero ya ha quedado lejos ese tiempo en que podía 
ser satisfecho este deseo. 

El viaje no ofreció mucho de interesante y bello, primero compa- 
ñeros de viaje que dormían y roncaban, luego otros muy locuaces, 
ruidosos y vulgares, también obreros y comerciantes o incluso viejas 
damas presuntuosas; y sobre cada una de estas categorías podría con- 
tar una historia. 

Llegamos por la tarde en torno a las 11 soñolientos y no de muy 
buen humor; podéis creer que un viaje de todo un día como éste es 
verdaderamente agotador. Nos alojamos en casa de los Briining**, 
dos damas no muy mayores y su hermano en la cama con fiebres 
gástricas. Aquí nos repusimos con vino y pan, y descansamos, dur- 
miendo primorosamente, nos levantamos tarde y desayunamos 
—aquí como en todas partes buenos pasteles con pan negro—, luego 
hicimos una visita a los Róhr**, y allí estaban Johanna y Marie***, dos 
bonitas muchachas, que no son mi tipo, con poco gusto en la manera 
de vestir, bajo la custodia de una vieja dama muy beata, con la que me 
he enredé al día siguiente en una larga discusión sobre el teatro, «la 
obra del diablo»**”; me contuve también muy bien, pero a causa de 
mis ideas he merecido su conmiseración. Hoy hemos sido invitados a 
su casa a tomar café. El domingo conocí también a Ernst Schnabel, 
un joven comerciante muy amable; como sabéis, es conocido de Deus- 
sen y un rival favorito***; luego he conocido también a Friedrich 
Deussen, que trabaja aquí en un negocio. Por la tarde estuvimos jun- 
tos en la parte alta que rodea a Elberfeld. Imaginaos un valle largo y 
bonito, el Wupperthal, a través del cual se extiende una sucesión de 
ciudades sin límites precisos, como una larga y poderosa cadena de 
fábricas, así es la región donde estoy. La ciudad es muy comercial, la 
mayoría de las casas revestidas por fuera con pizarra. En las mujeres 
que uno ve observo particularmente una preferencia por una beate- 
ría melancólica. Las mujeres jóvenes se visten de una manera muy 
elegante con pequeños manteletes muy entallados como nuestra po- 
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laca de Kósen. Todos los hombres, en color tabaco con sombrero, 
pantalones, etc. Después de haber estado el domingo por la tarde en 
varios restaurantes, estuvimos por la noche hasta las once en casa de 
Ernst Schnabel, muy agradablemente en compañía de un vino del 
Mosela, muy fino, «Pastors Moselkens», como lo llama Ernst. Mis 
improvisaciones musicales produjeron un gran efecto, y brindaron 
solemnemente por mí. Ernst está, como diría Lisbeth, completamen- 
te encantado; a donde yo vaya, tengo que tocar, se grita bravo, es 
ridículo. Ayer por la tarde fuimos a Schwelm, un balneario vecino, 
visitamos las montañas rojas, un conocido lugar de la antigua Vehme 
y callejeamos por todas partes. Toqué por la tarde en una cervecería 
en presencia, sin saberlo, de un renombrado director musical, que se 
quedó con la boca abierta, haciéndome muchos cumplidos, y me ani- 
mó a participar por las tardes en su coral. Algo que no hice. Sino que 
regresé y fui invitado a cenar en casa de la familia Schnabel. Gentiles 
y buenas personas, una mujer magnífica, un comerciante bueno, pia- 
doso, conservador. Aquí se come bien y se bebe todavía mejor, pero 
las comidas son distintas a las nuestras. Queso suizo y pan negro tres 
veces al día. 

Mañana temprano comenzamos nuestro pequeño viaje renano 
y queremos estar pasado mañana por la tarde en Oberdreis. Ernst 
Schnabel viaja con nosotros. Desde allí volveréis a recibir pronto 
noticias. 

Enviadme mi certificado por separado antes de mandarme las 
demás cosas. Si no, no tengo nada que me pueda legitimar como F.N. 
para retirar mis maletas. No olvidéis de ocuparos cuanto antes de mis 
maletas; tienen que salir ya. Entregádselas al expedidor Otto. 

Deussen os manda muchos saludos; es evidente que le ha gustado 
ir a veros. 

Ahora, queridas mamá y Lisbeth, que sigáis bien. Sé que a menu- 
do pensáis en mí; estad seguras de que me encuentro bien. Hasta 
ahora no he vivido todavía nada desagradable. Mañana veré ya Bonn. 
No os preocupéis demasiado, ¡escribidme pronto! Per adr. P. Deus- 
sen en Oberdreis, post. rest. Altenkirchen am Sieg. Bueno, ¡que sigáis 
bien, que sigáis bien! ¡Adiós, adiós! ¡Saludos cordiales a la tía Ro- 
salie! 

Vuestro 


Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 8 de octubre de 1864: 1/3,3. 
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445-446 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1864 


446. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Oberdreis, 8 de octubre de 1864 
Por la mañana 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me gustaría daros noticias mías antes de mi cumpleaños, que 
desgraciadamente no lo puedo pasar en Bonn; puesto que la señora 
pastora D<eussen> celebra su cumpleaños el mismo día, lo celebra- 
ré mejor aquí, tanto como esto sea posible, y el 16 de octubre partiré 
pronto hacia Bonn. Ese día se marchan todos los hijos de Deussen, 
uno a Berlín, otro a Halle, otro a Bonn. Esta vez no puedo esperar ni 
cartas ni regalos el día de mi cumpleaños. Los transportes hacia esta 
región son demasiado complicados. 

¿Cómo debo describir entonces hasta ahora mi vida? Las impre- 
siones son fuertes, variopintas, sumamente variadas. En Elberfeld 
conocí la última tarde a una persona muy interesante, un hombre de 
negocios parisino muy rico, Ingelbach, que es pariente de Deussen. 
Nosotros, es decir, Paul y Friedrich Deussen y yo, estuvimos juntos 
con él en un hotel hasta bien entrada la noche, cenamos excepcional- 
mente bien y bebimos vino de Burdeos, conversamos sobre sus temas 
preferidos, sobre temas religiosos, y estuvimos muy a gusto; el próxi- 
mo año pasará con nosotros un par de días en Bonn. Por lo demás, 
está en contacto con el Nietzsche de Leipzig, que me ha sido definido 
por varios comerciantes como un «gran hombre», es decir, un comer- 
ciante. 

Nuestro viaje renano fue delicioso, toma la palabra como quie- 
ras, pero ésa es la palabra justa. Durante estos días he vuelto a tener 
una sensación de añoranza por este magnífico río de ondas verdes y 
me alegro mucho de ir a Bonn. Ya os contaré más cosas de viva voz. 
Vamos ahora a Oberdreis. 

Os podéis imaginar que la vida no es muy cómoda aquí. Particu- 
larmente deseo que conozcáis a la mujer del pastor, una mujer de 
gran cultura, de finura de sentimientos, de conversación y con una 
capacidad de trabajo difícilmente de igualar. Personas de los más 
diferentes caracteres coinciden en alabar a esta mujer. El pastor 
D<eussen> es en cambio inferior a ella, un hombre bueno, honrado 
y grande, que, sin embargo, no es siempre consecuente. Los hijos de 
Deussen son todos hombres excelentes, el que más me gusta es el 
constructor de máquinas**”. Marie Deussen es a pesar de su juventud 
una muchacha completamente maravillosa, muy espiritual, que real- 
mente, querida Lisbeth, me recuerda a veces a ti, por eso no puedo 
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negarle mi preferencia especial. Además, es muy activa, por lo gene- 
ral es el retrato de su madre. Yo puedo decir que el pensionado es 
como una asociación de muchachas jóvenes, sin belleza y con un don 
natural, pero todas parecen ser muy diligentes. Es una exigencia de la 
gran actividad de la casa. Los edificios de la vivienda son bastante 
imponentes. Por lo general, la vida aquí es una rara unión de simpli- 
cidad y de lujo. En todo caso os haréis de ella una falsa imagen. Ha- 
cemos diariamente una o dos excursiones por los bellos parajes veci- 
nos, es decir, nosotros los hombres jóvenes, de vez en cuando en 
compañía de los pensionistas. Toda esta vida me gusta, el viento arre- 
cia con fuerza, pero es sano, y a través de la región pasan antiguas 
calzadas romanas; ayer por la tarde cuando regresábamos de la gran- 
ja de un amigo sobre las ruinas de una antigua fortaleza romana he- 
mos cantado a la luz de la luna «Integer vitae»"%%, Mis ideas sobre la 
vida popular y las costumbres se enriquecen diariamente. Me fijo en 
todo, en las particularidades de la comida, de los oficios, de la agri- 
cultura, etcétera. 

Sin embargo, podía estar contando cosas sin parar. Todavía ten- 
go que tocar algo práctico. Aún no tengo alojamiento, y no estaré 
contento hasta que no haya terminado de instalarme. Escribidme en 
qué dirección tendré que ir a buscar mis cosas en Bonn. ¿Habéis sabi- 
do algo sobre las becas? ¿Quizás por el predicador Kletschke? — Lo 
que más deseo es que cuando llegue a Bonn todo esté allí. Los prime- 
ros gastos serán importantes. En Neuwied alquilaré un piano y lo 
transportaré por barco de vapor hasta Bonn. — ¿No le vas a escribir 
a la mujer del pastor por su cumpleaños? — ¡Hay que pagar la matrí- 
cula — el alquiler — los bonos de comedor! ¡Todo eso cuesta mucho 
dinero! 

Bueno, queridas mamá y Lisbeth, he esperado diariamente de 
vosotras algunas líneas. Cuando llegue a Bonn y esté instalado, os 
escribiré. El 14 de octubre es el cumpleaños de Kuttig. Pero no escri- 
biré más que desde Bonn, desde aquí es demasiado incómodo para 
mí. Eso lo podéis ver por la pluma. — ¡Que sigáis bien, entonces, y 
deseadme buena suerte para los días venideros! ¡Me gusta pensar a 
menudo en vosotras, así como en las tías**? queridas y en mis amigos! 

Vuestro Fritz 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 13 de octubre de 1864: 1/3, 6 y 8. 
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447. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Oberdreis, 12 de octubre de 1864> 
Miércoles, mediodía 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Conforme a vuestros deseos os escribo ahora inmediatamente, 
después de haber llegado sólo hace una hora de Altenkirchen con un 
tiempo horrible. Allí traté de comprar junto con Ernst Schnabel un 
regalo de cumpleaños para la mujer del pastor, un tapete para el 
piano, puesto que nosotros la habíamos escuchado por casualidad 
expresar este deseo. Por desgracia el pequeño pueblo no tenía de 
nada y nosotros, por tanto, no tuvimos otra cosa que ofrecerle que 
nuestra buena voluntad. 

Por el contrario, yo al menos he traído conmigo vuestras amables 
cartas y de esa manera no he hecho el camino en balde. Mil gracias 
por las detalladas noticias. Al leerlas me ha entrado la duda de si mi 
primera carta de Elberfeld ha llegado bien. Sin embargo, no puedo 
escribir una carta «divertida»; tengo que responder a las numerosas 
cuestiones prácticas. Por lo que se refiere a mi cumpleaños, lo mejor 
es que simplemente me escribáis, por lo tanto no me enviéis nada a 
Oberdreis. Los medios de transporte hasta aquí son complicados. 
Altenkirchen está a dos horas más o menos de distancia. No tengo la 
llave de la caja pequeña. Os ruego que no me mandéis una tarta. En 
Bonn podría ser útil, en Oberdreis no, somos demasiados. El domin- 
go por la mañana partimos todos juntos sin falta. Si la caja tardase en 
llegar un día y medio, ya no estaré allí. 

Cuestión de dinero. Naturalmente, como ya os he escrito, nece- 
sito mucho dinero al principio. Espero poder arreglármelas al princi- 
pio con el envío de 500 táleros. Te diré luego cómo va la cosa. Con el 
dinero del mes tenemos también que probar, pero está claro que no 
puedo arreglarme con 20 táleros al mes. Busquemos en serio una 
beca. Calculo que necesito al menos mensualmente 30 táleros. Pero 
me tienes que enviar 50 táleros a Oberdreis, para que vaya con ese 
dinero a Bonn. 

Me imagino que en navidad le harás un regalo a la mujer del 
pastor Deussen. Me manda muchos recuerdos para ti. — Escribiré al 
tío Bernhard**” tan pronto como me haya instalado y pueda contro- 
lar mi situación. Al pastor Kletschke le escribiré por su cumpleaños el 
1 de noviembre. Pensaba que estaríais un poco agradecidas conmigo, 
por haberos ahorrado, de manera perdonable, muchos inconvenien- 
tes. ¿O pensáis otra cosa? — Saludad y felicitad a las queridas Brelau. 
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Que tía Rosalie transmita también a la mujer de Busch mis más cor- 
diales saludos. — Me alegro mucho de que el superior*** del pequeño 
Rabe sea Wunderlich. Salúdale de mi parte. 

Nuestra vida es aquí muy cómoda. Ayer se celebró en la parro- 
quia el llamado «Schlór», en el que se rompe el lino y se aventa. Había 
más de treinta personas que habían sido todas invitadas a una recep- 
ción solemne en la parroquia. Además, estaban de visita una pastora 
con su hija. Te puedes imaginar qué trabajo para la señora pastora. La 
cual, sin embargo, siempre mantiene una calma serena, aunque se 
esfuerce increíblemente mucho y no tenga ni un momento de respiro. 

El sábado es un gran día de fiesta para la parroquia y los alrede- 
dores. La mujer del pastor, Elisab. Deussen, y yo celebramos juntos el 
cumpleaños. 

Recientemente he asistido también a un bautismo de campesi- 
nos, en donde hay como siempre café y patatas. Por lo general, es de 
lo que vive aquí la gente. En la casa vive un zapatero mudo y un sastre 
tullido. Mis botas se han roto por varios sitios, pero espero que me 
las arreglen. Ayer hubo una gran feria de ganado en Steimel; estuvi- 
mos allí. Cada día caminamos por lo menos cuatro horas, a veces 
también siete. Me recupero como es debido. Tendré más fuerza en- 
tonces para comenzar a trabajar. ¿Cómo va mi carta de recomenda- 
ción? Preguntad al doctor Volkmann***, así como a Benndorf (y al 
profesor Perthes). Tengo que acabar. Temo que no salga la carta. El 
cartero ha partido hace tiempo. ¡Adiós, queridas mías! De ti, querida 
Lisbeth, espero una bonita carta con muchos detalles sobre el baile y 
otros asuntos. 

Piensa en mí afectuosamente y ¡escríbeme pronto! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 8 de octubre de 1864: 1/3, 3. 


448. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, el 17 <y 18> de octubre de 1864 
Mis queridas mamá y Lisbeth: 
Desde Bonn, desde mi alojamiento recibís por primera vez noti- 


cias; y Os las doy lleno de esperanzas alegres y joviales, pero al mismo 
tiempo con el más íntimo agradecimiento, pues son vuestras manos 
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las que han decorado de la manera más agradable mis primeras horas 
en un mundo nuevo, vuestros queridos deseos los que han consagra- 
do mi entrada en una vida más independiente. 

Sobre mi cumpleaños, dos palabras: de madrugada cantamos de- 
lante del dormitorio de la mujer del pastor Deussen*%* un coral a 
cuatro voces, «Lobe den Herrn, o meine Seele»*%%, que yo había ensa- 
yado con las damas y los hombres. Recibí como regalo de la mujer 
del pastor una parte de las obras de Monod*””. Se alegró con tu carta 
y quiere contestarte pronto. Por la tarde nos fuimos al prado y juga- 
mos a juegos de sociedad y bailamos un poco. Pasamos el día tranqui- 
los y agradablemente, sin embargo yo no estaba precisamente alegre, 
algo que se puede explicar fácilmente. El otro día nos pusimos en 
camino temprano hacia Neuwied, seis horas de viaje, la despedida 
fue muy emocionante. Yo he dejado 1 tálero de propina, que tienen 
que repartirse tres personas. Llegamos un poco cansados al barco de 
vapor, y atracamos en Bonn sobre las 4. (Las indicaciones horarias 
son siempre en mí inexactas, pues no tengo reloj.) Aquí encontramos 
pronto a un zapatero remendón de botas que me hace gracia, y que, 
como entendido en la materia y con intereses comunes, es utilizado 
por los estudiantes para los alquileres. Hemos visitado alrededor de 
diez o doce alojamientos. No hay ninguna ventaja para aquel que 
quiere vivir con otro: los alojamientos de este tipo, con dormitorio y 
sala de estar, cuestan mensualmente de 10 a 12 táleros. Así pues, nos 
decidimos finalmente, entrada la tarde, a alquilar alojamientos cerca- 
nos, pero separados. Creo que puedo estar muy contento: 5 táleros 
mensuales de alquiler. Es una casa bonita, que hace esquina con dos 
calles bulliciosas, con balcón, caseros“? agradables y muy limpios, 
que tienen un gran negocio; te adjunto su tarjeta. El marido es de 
Holstein. Mi habitación la están amueblando, se encuentra en el se- 
gundo piso, es espaciosa, con tres grandes ventanas, todo muy ele- 
gante y limpio, con sofá. Mientras la amueblan, lo que va a durar 
algunos días, vivo en la habitación de abajo, en el primero, con bal- 
cón, alcoba, un alojamiento muy agradable, pero que cuesta 7 tále- 
ros, por tanto muy caro para mí. La comida cuesta en todos los res- 
taurantes 7 groschen de plata. Con abono, muy cara. Por eso prefiero 
comer con la gente de la casa por 5 groschen de plata, una excelente 
cocina casera, sopa, legumbres y carne. Como en mi habitación. Eso 
supone un ahorro de 2 táleros al mes. Ceno por las noches con la 
gente de la casa por 3 groschen de plata. De este modo evito las mo- 
lestas incursiones en las tabernas. Me he alquilado un pianino, el 
menos caro que he podido encontrar, por 3 táleros mensuales. La 
ropa la llevo a una lavandera por medio de la casera, que lava más 
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barato y mejor que las mujeres del zapatero remendón de botas, que 
suelen ocuparse de la ropa de los estudiantes. Éste cobra por lavar la 
ropa, limpiar las botas y despachar correspondencia 20 groschen de 
plata mensuales. Ahora calcula al mes: 


5 alquiler 
$ comida 
5 cena 
2 desayuno (mantequilla, leche, pan negro, panecillo) 
3 piano 
ca. 2 lavandería 
3 calefacción (según el cálculo diario 3 groschen de plata, 
2 medio día) 
20 al zapatero remendón de botas. 


23 táleros con 20 groschen de plata 


Sin contar los libros, cuadernos y muchos gastos accesorios, para 
aceite, alcohol de quemar, una lámpara, etc. Ni un céntimo para diver- 
siones. Como ya dije, sin 30 táleros al mes es imposible arreglárselas. 

No puedo hacer nada aquí hasta que no haya recibido el dinero, 
ni siquiera puedo matricularme. Hoy todavía no estuve en correos. 
También echo mucho de menos mis otras cosas; apenas puedo salir, 
puesto que no tengo ropa limpia y mis botas están rotas por muchos 
sitios. Naturalmente tampoco he podido hacer ninguna visita. El ál- 
bum fotográfico me ha causado una alegría insólita, lo mismo que la 
máquina de café, si bien el café que hace no es todavía de mi gusto. 
Me divierte especialmente desempaquetar la caja con todo su rico 
contenido, leer luego las buenas noticias y finalmente ir a la cama. 

Paul*** y yo comemos juntos, y hoy hemos tomado una sopa muy 
buena con lengua, chuletas de ternera con ensalada de remolacha y 
patatas, fruta fresca. — 

A la querida tía Rosalie dadle mis más cordiales gracias; le escri- 
biré pronto. ¡Cómo me habéis colmado de regalos! Me he alegrado 
especialmente por el retrato de mi difunta abuela**. ¡Volvedme a 
escribir pronto! Mi dirección: «Bonn, esquina con la Bonnstrafe y 
Gudenauergasse 518». 

Bueno, ¡que sigáis muy bien! 

Vuestro Fritz 


Tampoco hoy, martes temprano, ha llegado el dinero. No puedo, 
por tanto, matricularme, puesto que hacerlo cuesta 7 táleros. ¡El cer- 
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tificado de pobreza lo necesito a más tardar el fin de semana! ¡No os 
olvidéis de esto! 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 13 de octubre de 
1864: 1/3, 6 y 8. 


449. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Bonn, 24 y 25 de octubre de 1864> 
Lunes por la mañana 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Inclinándome cortésmente en primer lugar en todas las direccio- 
nes, me presento como miembro de la asociación estudiantil alemana 
Frankonia'*!. 

Ahora ya veo cómo inclináis vosotras la cabeza de una manera 
muy digna y hacéis una exclamación llena de admiración. Con este 
paso van unidos también realmente muchos aspectos maravillosos, y 
de este modo no puedo sentirme ofendido. Por ejemplo, entraron al 
mismo tiempo a formar parte de la Frankonia siete alumnos de Pfor- 
ta y otros dos de Pforta que se encontraban juntos en Bonn, entre 
ellos muchos que ya están en el cuarto semestre. Os cito algunos que 
vosotras conocéis. Deussen, Stóckert, Haushalter, Tópelmann, Ste- 
defeld, Schleussner, Michael y yo mismo. 

Naturalmente, he reflexionado detenidamente sobre este paso y, 
teniendo en cuenta mi modo de ser, lo consideré casi necesario. To- 
dos nosotros en la mayor parte somos filólogos, y al mismo tiempo 
somos todos melómanos. En general domina un ambiente muy inte- 
resante en la Frankonia, los antiguos me han gustado mucho. 

Antes me he informado con precisión sobre la Marchia*?, y he 
establecido estrechas relaciones con algunos de sus miembros. Tam- 
bién he ido a ver a los de la Germania**, de tal manera que he llegado 
a establecer fundadamente una comparación, que sin embargo resul- 
tó a favor de la Frankonia. 

Hasta ahora las experiencias que he tenido por todas partes han 
sido muy agradables. Recientemente he ido a ver al director musical 
Brambach y me ha aceptado en la coral de la ciudad***, Con los de la 
Marchia he hecho una excursión a Rolandseck; la región es maravi- 
llosa y hemos tenido algunos días muy bellos. Ayer fueron los franco- 
nes a Plittersdorf, allí había verbena, y se ha bailado mucho y se ha 
bebido mosto en casa de un campesino; por la tarde regresé a Bonn a 
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lo largo del Rin con un francón, al que aprecio especialmente, mi 
padrino**; sobre los montes se veían los fuegos de la vendimia. No 
os podéis imaginar lo bello que es esto. 

Recientemente me ha producido una gran alegría encontrarme 
casualmente al querido barón von Frankenstein y he ido a verle du- 
rante un par de horas al Hotel Kley. Sigue siendo el mismo hombre 
tan amable de siempre y se interesó vivamente por vosotras y por lo 
que pasa en Naumburg. Un día de estos vendrá a verme. También he 
hablado con Hachtmann. Hoy voy a ver al doctor Wachsmuth. 

Hoy iré al cementerio a ver las tumbas de Schumann, Schlegel y 
Arndt**, Después de comer iré con los patrones*” a un pueblo veci- 
no a una verbena. Son gente muy agradable y fina, y estoy muy satis- 
fecho con el trato que me dan. Vivo en un sitio que me gusta mucho, 
como muy bien, el servicio es puntual y limpio, y por las noches estoy 
cerca de una hora muy a gusto con ellos. — 

Ayer estuve en el precioso cementerio donde he dedicado una 
corona a Schumann. Mi patrona y su sobrina, la señorita Marie (pues 
todo el mundo se llama Marie en el Rin) me han acompañado. 

Ahora, querida Lisbeth, para ti esta información especial: nues- 
tros colores son blanco, rojo y oro, y nuestros gorros son blancos con 
un borde rojo dorado. Quiero también presentarte a algunos franco- 
nes de Bonn como viejos conocidos: Max Rótger (salchicha trufada), 
y Treitzschke, que se ha distinguido como orador en la fiesta de gim- 
nasia de Leipzig, Fritz Spielhagen, en cuya A la hora duodécima**, 
que se representa en Bonn, pensarás vivamente. La Frankonia en ge- 
neral es muy famosa. 

Todavía no han comenzado las clases. Recientemente he recibi- 
do como regalo del predicador Kletschke un libro, La inocencia de 
Jesús de Ullmann**?, con una carta extraordinariamente amable, en la 
que firma como «su amigo de todo corazón». Me ha dado mucha 
alegría este interesante libro. Supongo que os habrá visitado. 

La cafetera me proporciona ahora todas las mañanas un excelen- 
te café y doy las gracias cordialmente a la para mí siempre tan queri- 
da donadora. 

Espero ahora impacientemente la caja y ante todo cartas vuestras 
de las que pueda deducir el efecto que ha producido mi adhesión a la 
asociación. Saludadme a la tía Rosalie y a todos los que se interesan 
por mí. 

¡Que sigáis muy bien! 
Fritz 

Querida Lisbeth, si la señora Anna Redtel está todavía en Kósen, 
dígnate saludarla de mi parte y dile que cada vez que bebo café en el 
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Hotel Kley frente al panorama del los maravillosos Siebengebirge — 
le mando saludos. — 


Martes por la tarde. He recibido la caja y estoy muy contento de 
su contenido, sobre todo de la bonita ropa y de los bonitos cuader- 
nos de música. Ayer hemos pasado una tarde muy alegre; he bailado 
fabulosamente. 


Siempre como con Deussen en mi habitación; podemos estar muy 
contentos. Tengo un aspecto sano y alegre y soy siempre muy mode- 
rado. Me he matriculado en Teología y en Filosofía*?%. El señor Wachs- 
muth ha sido nombrado profesor en Marburgo. — Tengo una bonita 
lámpara de petróleo. — 


449a. A Hermann Kletschke en Pforta 
Bonn, 31 de octubre de 1864 


Muy estimado señor predicador: 

Para mí es una especial alegría unir mis cordiales felicitaciones 
por su próximo cumpleaños con las palabras de agradecimiento por 
lo mucho que siempre le deberé, y sobre todo ahora. El regalo que 
me ha enviado a Bonn, acompañado por una amable carta, me une al 
querido donador, sobre todo cuando la carta expresaba con esperan- 
za que tenía que producir en mí un efecto bello y bienhechor. Y lo 
que más siento es no poder manifestarle hoy nada más que deseos 
para su futura prosperidad y algunas noticias sobre mi vida actual, en 
la que usted, estoy convencido por su carta, participa tan vivamente. 

Quizás le gustaría saber lo que he hecho en el día de hoy y lo que 
todavía haré. A las 8 de la mañana tengo clase de Historia de la Igle- 
sia con Krafft; estoy matriculado en Teología y Filosofía, siguiendo, 
como creo, su consejo. Sin embargo, no estoy muy contento con esta 
asignatura, es poco sugestiva. A continuación he fatigado al cuerpo 
en la sala de esgrima, he caminado algo, para ir a las 10 a la clase de 
Springer sobre Historia del arte alemán. Me alegro mucho de estar 
próximo a este ingenioso hombre a través de esta materia, y de que 
me haya incorporado como miembro a un seminario sobre arte im- 
partido por él. A las 12 he ido a oír a Jahn, que hoy comenzó sus 
lecciones sobre el Simposion platónico. Usted se imagina ciertamente 
que tengo que estar muy contento de oír hablar a un extraordinario 


301 


CORRESPONDENCIA 


filólogo sobre una obra de la Antigüedad tan apreciada por mí. Hoy 
a mediodía también tiene clase Ritschl por primera vez sobre el miles 
gloriosus; en cuanto haya terminado esta carta, iré a su clase. El jue- 
ves comenzará también v. Syberl sus conferencias sobre política en 
las que participarán muy activamente los estudiantes de aquí. Esta 
tarde pienso asistir a una prueba de la Sociedad Municipal de Canto, 
a la que me he apuntado, y después iremos juntos a una tertulia de 
novatos para conversar sobre cuestiones políticas y sobre las asocia- 
ciones estudiantiles. Quizás se habrán enterado ya de que he entrado 
en la Frankonia, junto con un buen número de pforteños, que casual- 
mente han coincidido en Bonn; usted se puede imaginar lo que nos 
acordamos en nuestras conversaciones de los de Pforta. 

Uno no debería, como he hecho yo, llevar a la universidad opi- 
niones preconcebidas sobre las asociaciones, sino que cada uno debe- 
ría tener en cuenta su personalidad. Espero poderme enriquecer con 
una vida así, aunque por otro lado tampoco quiero descuidar mi ac- 
tividad científica. 

Esta última la quiero encauzar durante este semestre especialmen- 
te al hebreo, así como a la historia del arte y a la historia de la filosofía 
desde Kant, que estudio en privado con la ayuda de algunas obras. 

Como el tiempo es dúctil, ésa es mi sensación cada hora, espero 
poder ver, después de un año de estancia en Bonn, los verdaderos 
frutos en el desarrollo de mis conocimientos y de mi personalidad. Y 
espero, como usted mismo ha expresado, querido señor predicador, 
que usted también haga madurar esos frutos y que no me negará su 
colaboración. Y lo único que me queda es asegurarle también aquí mi 
más cordial agradecimiento. Por favor, dé muchos recuerdos de mi 
parte de modo especial al señor doctor Volkmann, y firmo 

su agradecido Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Kletschke. 


450. A Gustav Luppe en Bonn (Tarjeta de visita) 
<Bonn, otoño de 1864-verano de 1865> 


Querido Luppe: 
Me harías un gran favor si me envías cuando puedas mi trabajo 
sobre Ermanarico”?. 
Friedrich Nietzsche 
stud. philos. 
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451. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, del 10 al 17 de noviembre de 1864> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

¿Os ha sido agradable no haber recibido ninguna noticia mía des- 
de hace una par de semanas, por expreso deseo vuestro? He espera- 
do que llegase algo de correos, pero no llega nada, e incluso admi- 
tiendo que no os guste, prefiero volver a enviar una carta a Naumburg. 

Hace una tarde agradable, los niños cantan en la calle, desde el 
ocaso, siempre la misma melodía de «Märten, der Aepfel und Nüsse 
bringt»"?. En mi habitación hace una temperatura agradable; no me 
falta de nada, sólo charlar con vosotras, y lo hago también. Me ima- 
gino cómo la querida tía Rosalie tuvo que regalar hoy una rosca de 
menos, pero es cierto que ella, lo mismo que vosotras, habéis pensa- 
do en mí afectuosamente. 

Y si pensáis en mí, sólo tenéis que haceros una imagen agradabilí- 
sima de mi vida y de mis actividades. Pues para mí todo ha ido siempre 
muy bien. Pero ¿por dónde comenzar a contaros? En todo caso hacien- 
do una descripción de mis estudios, para combatir con ello un cierto 
prejuicio sobre cuyo origen yo mismo no dejo de maravillarme. Fre- 
cuento, naturalmente, con gran interés mis clases”?, de las que tengo 
que citaros especialmente una, la del profesor v. Sybel sobre política; 
asisten entre 200 y 300 personas, en uno de los mayores auditorios; y 
sin embargo, siempre se queda de pie un buen número de gente. Na- 
turalmente, la exposición muy científica de Sybel se condimenta con 
muchas alusiones políticas. — El hecho de que hombres como Ritschl, 
que me dio un discurso sobre filología y teología, y como Otto Jahn, 
que como yo se ocupa de filología y de música, dedicándose a las dos 
por igual, ejerzan sobre mí un gran influjo es fácilmente imaginable 
para quien conozca a estos héroes de la ciencia. El profesor Schaar- 
schmidt, un viejo alumno de Pforta, nos ha dispensado una acogida de 
lo más amable y se ha declarado de antemano como nuestro amigo y 
compañero de estudios. De eso tengo que dar las gracias a las cáli- 
das recomendaciones del profesor Steinhart. No creo que necesite ya 
otras recomendaciones, a menos que no sea para una familia amable. 
El profesor Krafft, con el que doy Historia de la Iglesia, me ha invitado 
a un té y a una cena cada lunes, con obligada conversación teológica. 
De lo que más me alegro es de haber establecido una estrecha relación 
con el profesor Springer; soy miembro del seminario de Historia del 
Arte. Springer es un hombre joven, guapo, muy ingenioso, artista, cuyas 
lecciones son de las más frecuentadas. 
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Otras noticias todavía para ti, querida Lisbeth: he visto a Marie 
Niemann-Seebach en el papel de Pietra””*, naturalmente «iiencanta- 
dora!!; he escuchado el Oberón*”*, que no me ha gustado nada a 
pesar del «océano de prodigios» y del deslumbrante decorado; y fi- 
nalmente, vivo a un par de casas de la casa natal‘ de Beethoven con 
vistas a una antigua iglesia de jesuitas. 

Me he encontrado a menudo con Frankenstein, y él también me 
ha venido a ver, lo mismo que Gropipus y Kindler y Hachtmann. 
Naumburg, en general, pero sobre todo Pforta, están muy «en boga» 
en Bonn. — 

La carta ha reposado un poco, y entretanto han llegado vuestras 
agradables cartas, de manera que algunas de las observaciones ya he- 
chas son por ello superfluas. 

Debo referirme todavía, querida mamá, a algunas de tus pala- 
bras. ¿Sabes lo que se debe evitar ante todo en Bonn? Una excesiva 
familiaridad con los caseros; los míos son personas honorables, pero 
artesanos. Escribirles lo encontraría, dicho con sinceridad, sumamente 
impropio y completamente inaudito. Me cambiaría a otro lugar. 

Además, tengo que confesarte que la cocina renana, a la larga, no 
me va a gustar, y cada vez me gusta menos. A propósito, por lo que se 
refiere a la comida, no se puede vivir en Bonn con tan poco dinero 
como el que yo gasto. — El certificado de pobreza ha llegado justa- 
mente con tres semanas de retraso. — 

Me ha dado una gran alegría la feliz noticia”? de Gorenzen. Es- 
cribiré al tío y al mismo tiempo a la abuela". — El encuadernador 
Jacobi tiene toda la razón, yo mismo le he dado el encargo. — La 
mujer del pastor Deussen te manda una cartita; ha recibido un tapete 
para el piano. Deussen todavía no tiene álbum, pero estoy convenci- 
do de que recibirá uno de casa. — 

A ti, querida Lisbeth, te escribiré próximamente de manera ex- 
haustiva, de lo contrario esta carta sería demasiado voluminosa. Es 
una verdadera desgracia que hayas tenido una inflamación en los ojos. 
Pero la habrás superado rápidamente, eso espero, y te habrás reído 
de lo lindo de los ojos inflamados y de «los estudiantes ligeros de 
cascos» y de los distintos «espectros desesperados». En resumen, ¿que 
no debo «hacer tanto el tonto»? 

El domingo estuvimos en masse en Siegburg, recorrimos la ciu- 
dad con gritos de vivas, bailamos y volvimos algo tarde. Hace una 
hora estaba en un concierto muy refinado, con un lujo fabuloso, to- 
das las mujeres de rojo fuego, siempre hablando en inglés, no speak 
inglich*?. Entrada, 1 tálero, es decir, a mí, que soy miembro activo, 
no me costó nada. A cambio me he presentado muy elegante, con 
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chaleco blanco y <guantes> glasés. — He escrito un número fabulo- 
so de cartas, pero no recibo más que las vuestras. ¿Han estado con 
vosotras Gersdorff y Kuttig? Saludadlos de mi parte. Y también a las 
queridas tías“? de Naumburg. 
Con antigua devoción y cariño 
vuestro Fritz 


¡Querida Lisbeth! Por lo que respecta a Daheim**!, te recuerdo 
cuanto sigue: 
El rey redacta Daheim, 
el ministro de la Guerra propone 
abonarse a él; 
con tan distinguido redactor, 
con tan distinguido librero ambulante 
idebe salir bien! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


452. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 7 y 9 de diciembre de 1864> 


Querida mamá: 

Finalmente hoy te puedo dar noticias precisas sobre mi estancia 
durante las vacaciones de navidad. Por desgracia me tengo que que- 
dar en Bonn, porque no puedo ir con los Deussen. Esta vez han 
pedido disculpas, pues en navidades su casa se llena. Recientemente 
estuvo aquí el viejo pastor Deussen**? y ha comido conmigo; le gustó 
mucho. De verdad que siento mucho no poder pasar las navidades en 
familia. Del mismo modo, apruebo que vosotras vayáis a pasar las 
navidades con los parientes, para que no os pongáis tristes con mi 
ausencia. Pero me gustaría saber a dónde podré escribiros una carta 
durante los días navideños. 

Con tu carta, que encontré el domingo por la tarde volviendo de 
un paseo, me he alegrado más que nunca, pues me ofrecía un cuadro 
vivo y detallado de vuestra situación actual. Así pues, me habéis dado 
una alegría dominical, y debo hoy responder separadamente tanto a 
ti, querida mama, como a la amable Elisabeth, que me ha escrito una 
carta tan docta. Me alegro mucho de que la molestia del ojo se le 
haya quitado, sin embargo también yo he tenido que padecerlo de 
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manera indirecta. No me ha quedado más remedio que reírme al leer 
vuestras aflicciones a causa de los bailes y de las amistades, y tú, que- 
rida mamá, no me quieras menos por eso. Quiera Dios que nunca 
haya preocupaciones mayores. 

Por lo que se refiere a las próximas fiestas, está bien que exprese 
algunos deseos, sobre todo porque ya me preguntáis qué es lo que quiero. 
Así pues, expresaría un deseo musical y un deseo filosófico. 

La música del Manfred de Robert Schumann**”, 
extracto para piano. 
Esquilo, edición de Godofredus Hermannus***, 

Precisamente esta vez en que voy a pasar las fiestas solo creo que 
sabré apreciar todavía mejor los regalos, y me alegro mucho de reco- 
nocer tus atenciones bienhechoras y también la preocupación por los 
detalles y por las cosas pequeñas. 

Ahora tengo que contarte algo de mi vida. Mañana por la tarde 
estoy invitado a casa del profesor Schaarschmidt y pasado mañana 
comienza la fiesta para celebrar la fundación de la Frankonia, que 
durará tres días y tiene el aspecto de ser algo grandioso. La vida en la 
asociación es muy rigurosa y activa. Se aplica un estricto tono parla- 
mentario; hay elementos excelentes en ella. Tendrías que oír nues- 
tras animadas disputas durante nuestras asambleas. Por otra parte, la 
vida de la asociación no me roba mucho tiempo, al contrario, el he- 
cho de que la mayoría de los filólogos estén juntos es muy estimulan- 
te. Por lo general asistimos a clase con asiduidad. A la fiesta de la 
fundación están también invitados Schaarschmidt, Jahn y Springer. 

Espero entonces que en pascua, cuando nos veamos, nuestra re- 
cíproca alegría será muy grande. 

Durante los días de navidad la mayoría de los nuestros se queda 
aquí, puesto que la mayor parte proceden de las provincias septen- 
trionales y orientales de Prusia. Un día queremos organizar una gran 
velada musical, ya que casi todos somos aficionados a la música. El 
nombre de batalla, o el mote que me han puesto, como decís, es el de 
«Gluck». Puedes apreciar con esto que desde el punto de vista musi- 
cal «estoy en boga». 

Por lo general, eso no se puede negar. Ayer por la tarde Deussen 
y yo estuvimos mucho tiempo juntos, bebiendo té y leyendo una tra- 
gedia griega. Hoy por la tarde es la reunión de los novatos, esta no- 
che, la velada en la cervecería. 

La carta ha quedado interrumpida durante un tiempo. Así puedo 
seguir contándote sobre la velada en casa del profesor Schaarschmidt. 
Su mujer es holandesa y los dos hemos echado pestes contra la comi- 
da renana y contra la suciedad renana; me quiere invitar próxima- 
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mente a degustar la cocina holandesa. El profesor es de una extrema 
gentileza, es todo un berlinés, hemos conversado y hemos comido 
agradablemente. 

Comienzan a llegar los invitados de nuestra fiesta estudiantil. 
Acabo de escribir para esta noche una gaceta humorística, fabulosa- 
mente absurdo. 

He enviado a Maria Deussen, con ocasión de su cumpleaños que 
es mañana, algunos de mis lieder“; encuentro que esto ha sido una 
atención de mi parte, y es lo mejor que podía hacer para demostrarle 
mi reconocimiento. 

Ahora, querida mamá, que sigas bien y piensa mucho en mí. No 
os olvidéis del Manfred, y tampoco 

de mí 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche 
del 25 de noviembre de 1864: 1/3, 18 


453. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 11 y 12 de diciembre de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

Me gustaría mucho escribir como lema de mi carta «Interesante e 
inteligente», pues parto del presupuesto de que una carta es como es 
según sea recibida, y en este sentido quizás puedo tener las mejores 
esperanzas. 

Eso era una fanfarria a guisa de introducción. Ahora llega la des- 
cripción de la situación. 

Te escribo ahora, por la mañana, acabándome de levantar de la 
cama, para rechazar directamente la opinión de que yo tuviese mo- 
dorra. Tú no conoces a estas fieras con rabo. Ayer fue el gran ban- 
quete*** con el solemne «padre de la patria» y el inagotable río de 
bowle; invitados de Heidelberg y de Gotinga; varios profesores, en- 
tre ellos Schaarschmidt, estaban invitados y han pronunciado discur- 
sos muy buenos. Deussen dio un estupendo discurso para los nova- 
tos; infinitos telegramas de todo el mundo y de las asociaciones de 
Viena, Kónigsberg, Berlín, etc. Nos juntamos más de cuarenta perso- 
nas, la sala estaba magníficamente adornada. He conocido a gente 
muy agradable, como el doctor Deider, que es un fantástico admira- 
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dor de Schumann; nos hemos prometido recíprocamente una visita; 
por fin he encontrado un inteligente experto en música. La atmósfe- 
ra de ayer era estupenda, sublime. ¿Sabes una cosa?, en estas veladas 
estudiantiles domina un entusiasmo general, pero no se da esa apaci- 
bilidad que proporciona la cerveza. Hoy a mediodía hay un gran 
desfile por las calles principales con uniformes de gala y formidables 
bandas de música. Luego vamos en barco a Rolandseck, y allí hay una 
gran cena en el Hotel Croyen**”, lo que sigue después depende de 
cada uno. — Anteayer por la tarde comenzó la fiesta de los estudian- 
tes, bebimos hasta alrededor de las 2 de la madrugada, y ayer nos 
reunimos a las 11 de la mañana para tomar un aperitivo, luego calle- 
jeamos por las aceras del mercado, comimos, y todos juntos toma- 
mos café en Kley*%*, Como ves, la actividad y el agotamiento son 
grandes — y tengo el derecho de poder decir con la cabeza alta: no 
tengo resaca%%”, 

Ésta era la descripción de la situación. Ahora viene la sección 
literaria. 

Muchos de los libros de los que me hablas no me son completa- 
mente desconocidos. Creo haber leído en alguna ocasión Los enig- 
mas de la vida*”. Pensaba que el joven profesor que entra en escena 
hacia el final debería gustarte más que la estancia de la vieja soltero- 
na. — En Daheim lee Marie und Maria", Hausse und Baisse*”?, que 
quizás no necesitas traducirme, me parece escrito desde una cátedra 
de filosofía. Por la cruz hacia la corona*” y Dios es mi salvación*”, 
tan distintos el uno del otro como el día y la noche, son alabados 
por el Kreuzzeitung. Todavía no he leído las Naturalezas problemá- 
ticas*”. Por lo demás, tampoco he leído durante este semestre nin- 
guna novela. — 

Esta mañana continúo la carta, y de esta manera tendrás una des- 
cripción completa de nuestra fiesta estudiantil. Hemos tenido un tiem- 
po estupendo, el desfile con una bonita música de húsares tuvo un 
gran impacto, el Rin tenía su más bello color azul, y nosotros nos 
habíamos llevado vino al barco de vapor. Cuando llegamos a Ro- 
landseck, fuimos recibidos a golpes de morteretes. Estuvimos de so- 
bremesa hasta las 6, estábamos de muy buen humor y cantamos mu- 
chas canciones inventadas por nosotros y completamente absurdas. 
Fuera había caído la noche, la luna brillaba sobre el Rin e iluminaba 
las cumbres del Siebengebirge, que emergían entre la niebla azulada. 
Después del banquete me senté con Gassmann, quizás la persona más 
interesante de la Frankonia y al mismo tiempo redactor de una gace- 
ta humorística y responsable de una cervecería; mientras los otros 
bebían ponche de Champagne, nosotros seguimos bebiendo un no- 
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ble vino del Rin. La comarca es allí realmente digna de la más entu- 
siasta admiración, especialmente la preciosa isla de Nonnenwórth, 
en la que hay un internado para muchachas; por encima se eleva el 
Drachenfel, una imponente pared de roca cortada a pico. El lugar da 
una impresión de la más profunda paz. 

Después, he regresado a Bonn con algunos, mientras que los otros 
permanecieron allí toda la noche y probablemente esta mañana ha- 
rán una pequeña excursión al Siebengebirge. 

Esta mañana, por tanto, me he levantado muy contento y de buen 
humor, y lo primero que he hecho ha sido pensar en ti y ahora termi- 
no la carta, para que te llegue a tiempo. 

Así pues, ahí tienes un cuadro de mis últimos días, maravillosos 
días, que puedes ilustrar con todo tipo de fantasías. De todos modos, 
con toda esta sobreabundancia de datos sólo te he contado algunos 
hechos y no he tenido la oportunidad de hacerte observaciones boni- 
tas y sutiles. Que sigas bien y saludos a la tía Rosalie, así como a todos 
aquellos a los que les gusta acordarse de mí. Adiós, querida Lisbeth. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


454. A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Bonn>, diciembre de 1864 


Mis queridas tías: 

Acabo de volver de la Sociedad Beethoven; afuera llueve bastan- 
te fuerte. Cuanto más cómodo se está en la cálida habitación, más 
agradable es también dejar correr mis pensamientos hacia casa y fi- 
nalmente visitaros, mis queridas tías. 

A eso invita principalmente también la proximidad del tiempo 
navideño, que hasta ahora casi siempre hemos pasado juntos, y a los 
miembros de la familia que por lo general viven lejos les atrae hacia 
casa imperiosamente. Sabéis por qué esta vez no puedo satisfacer este 
íntimo deseo, y no veréis con desagrado por eso que os mande mi 
fotografía“ como un pequeño regalo de navidad que me representa 
tal como era hace una semana, algo más joven que en este momento; 
y creo que desde entonces no he cambiado mucho. 
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Mamá y Lisbeth os habrán contado con frecuencia cosas de mi 
vida, y creo que yo he escrito también mucho, sobre diversos temas y 
a menudo. Por eso os cuento, mis queridas tías, lo que os interesará 
especialmente, como puedo presumir, después de tu afectuosa carta 
de cumpleaños, tía Rosalie. Es decir, de la situación religiosa en Bonn. 
Tenéis que saber que por estar cerca de Colonia, en Bonn predomina 
el catolicismo, e incluso, por desgracia, el jesuitismo. Los jesuitas tie- 
nen muy cerca de Bonn un convento sobre el Kreuzberg, y constru- 
yen ahora una iglesia «al corazón de Jesús»; por lo que parece, ejer- 
cen una gran influencia entre los estudiantes mediante las llamadas 
Congregaciones Marianas, que tienen como objetivo la difusión del 
catolicismo y la aniquilación del protestantismo. Ahora habría que 
esperar a que la asociación Gustav Adolf*” desplegase aquí como 
contraofensiva una actividad especial. Hace poco que participé como 
miembro en una de sus reuniones generales, que están presididas por 
el profesor Krafft. Éramos diez personas, número suficiente para al- 
canzar el quórum y para que fuera válida. Uno se alegra de esta par- 
ticipación. Las contribuciones dinerarias son mucho mejores. Los tres 
predicadores de la iglesia evangélica son Plitt, Wolters y Krabb, nin- 
guno de los cuales me gusta especialmente. Nosotros tenemos en 
Naumburg predicadores infinitamente mejores. La iglesia es peque- 
ña y parece más bien una gran sala. El hecho de que esté regularmen- 
te llena se debe a que es tan pequeña. Separada de ella está la iglesia 
protestante inglesa, en donde se predica en inglés, eso significa que el 
local es el mismo, pero son distintos los horarios de los servicios reli- 
giosos. La noblesse de Bonn despliega en las iglesias su lujo, se va a la 
iglesia en coche de caballos y se les hace esperar. Por lo demás, pare- 
ce que pronto se va a emprender la construcción de una nueva iglesia 
protestante. 

La vida exterior se guía por el modelo católico. Los días festivos 
para los católicos lo son también para la Universidad, mientras que 
nuestra fiesta de la Reforma**%* no es tomada en consideración por la 
propia Universidad. De este modo, recientemente se celebró la fiesta 
de la Inmaculada Concepción. Ya he escrito de la fiesta de todos los 
santos y de la de los difuntos. 

Éstas son noticias de carácter exterior, con las que vosotras, mis 
queridas tías, tenéis que contentaros por ahora. 

Finalmente, aunque con algo de retraso, debo expresar todavía 
mi agradecimiento por vuestras cordiales felicitaciones por mi cum- 
pleaños y, sobre todo, por el cariñoso retrato de la difunta abuela 
que me ha gustado mucho. El retrato de mi difunto padre está colga- 
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do sobre mi pequeño piano, bajo un grabado de colores que repre- 
senta el descendimiento de la cruz. 

Pasad todos juntos una muy feliz fiesta y navegad con nuevas 
velas y vientos favorables pasando desde el año viejo al año nuevo. Y 
en el nuevo año inos volveremos a ver! 

Vuestro 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


Respuesta a una carta de Rosalie Nietzsche «sobre el 15 de octubre de 1864» 
(1/3, 9) y a una carta no conservada de Friederike Daechsel. 


455. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn>, diciembre de 1864 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Mi deseo es que no abráis el pequeño” paquete hasta la noche- 
buena, para que tengáis una pequeña sorpresa, quizás tan sólo un 
desencanto. Mi ruego es: contentaos con que os doy lo mejor que 
puedo, aunque no sea mucho. Reconoceréis mi esfuerzo y mi diligen- 
cia en eso; siempre pensé en vosotras al prepararlo y deseaba estar a 
vuestro lado en el momento en que quizás os alegraseis con él. 

«Y tales pensamientos amables 

aligeran el trabajo mismo; que nunca estoy tan ocioso 

como cuando a él me dedico», 
así se dice en La tempestad de Shakespeare 
bién a mí; itrabajo ocioso y ocio laborioso! 

¿Qué otra cosa podría daros de hecho sino algo mío, algo en lo 
que vosotras podáis volver a verme en imagen? Por eso, he hecho 
pegar sobre la cubierta la silueta de mi aspecto actual, para que to- 
méis con agrado en vuestras manos mi don”” y quizás lo hagáis a 
menudo. 

Observáis ya que hablo de mi obra con una cierta vanidad, y ella 
perdería toda su finalidad si no fuese de vuestro gusto. ¡Al menos 
tened un árbol de navidad iluminado! Pues hará un bonito efecto 
entre el destello de las luces. En esa noche pensaré intensamente en 
vosotras y, naturalmente, vosotras en mí. En mi alojamiento se está 
muy cómodo, y quiero pasar también yo esa noche agradablemente. 
También tendremos encendido un árbol con luces en la sala de estar, 
y nos haremos entre nosotros pequeños regalos. Pero ciertamente, 
eso será tan sólo una imitación de una costumbre doméstica, en la 
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que faltará justamente lo más importante, la familia, el círculo de los 
familiares. 

En Bonn quedan ya pocos estudiantes, puesto que todo lo que 
tenía alas, naturalmente, ha volado. Deussen partió ayer hacia su casa, 
cargado con libros y con una vieja maleta. No tenía buen aspecto. 
Wilhelm y Gustav habrán ido también a Naumburg. Decidles que 
pasen por Bonn en su viaje de regreso y que me avisen antes de hacer- 
lo. Podéis pedir a Gustav que os toque alguna vez mi música, algo 
que hará con mucho gusto. 

¿Recordáis todavía lo a gusto que pasamos juntos las navidades 
pasadas en Gorenzen””? ¿No decía yo entonces que dentro de un 
año ya no estaríamos probablemente juntos? Eso se ha cumplido ahora. 
Fue bonito en Gorenzen; la casa y el pueblo bajo la nieve, los oficios 
nocturnos, todas las melodías en mi cabeza, el tío Oskar?%, la piel de 
castor, la boda”"* y yo en bata, el frío y muchas cosas divertidas y 
serias. Todo junto formaba un agradable ambiente. Cuando toco mi 
Noche de san Silvestre?%, oigo en las notas ese ambiente. 

Y así también debéis escuchar en mis composiciones actuales los 
estados de ánimo de este trimestre. Son muy diversos, y me alegro de 
que mi alma tenga cada vez más impulsos líricos y musicales que an- 
tes. Por eso la fotografía me representa en el momento en que estoy 
componiendo, y creo que por esa razón ha salido mejor; pues yo 
pensaba y sentía algo en el momento en que tomaron la foto. 

Pues bien, adiós por hoy. ¡Gozad de la bella fiesta y pensad siem- 
pre en mí y especialmente en la noche de navidad! ¡Hacedme el favor 
de expedir las cartas que adjunto! ¡Saludos para todos, también a la 
señora von Busch, a los Breslau, a la mujer del consejero Lepsius, a 
los Pinder y a los Krug, y a las mujeres de los pastores Haarseim, 
Gromann y Caro! 

¡Adiós! Vuestro 

Friedrich Wilhelm Nietzsche 


456. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, diciembre de 1864 
Querida Elisabeth: 
Esta hoja” debe proporcionarte sólo algunas indicaciones en el 


caso de que quieras cantar o tocar tú misma las canciones. Te pueden 
servir para hacer ejercicio. La más fácil de interpretar es «El niño 


312 


455-457 DICIEMBRE DE 1864 


junto a la vela apagada», para cantar de manera tan recogida, simple 
e inocente como sea posible. 

Lo mismo para la última canción””, que, aunque es simple, sin 
embargo está inspirada por la noble resignación, y estoy seguro de 
que te gustará. No olvides cantar con voz llena y sostenida, y con 
intensidad, los pasos «en la soledad de un boque bello y salvaje» y «y 
finalmente perderme con ella». La serenata tiene un tono muy bajo, 
el acompañamiento es un poco difícil, y la melodía es muy fácil de 
cantar. Se trata de resaltar la última línea de cada verso. La «Tempes- 
tad» de Chamisso te gustará; tócala y cántala con tono serio, lúgubre 
y decidido, hasta la estrofa central, que representa el contraste entre 
las dos partes. «Hace señas y se inclina» requiere la capacidad de dar 
un crescendo a los acordes plenos y de dar a la voz todos los matices 
del tono. «Marchito» es parecido, pero más fácil. El final es «glacial», 
fíjate a ver si lo notas. Los cantos más bellos, pero también los más 
difíciles, son «Cada vez más a gusto» e «¡Infinito!». El primero debe 
interpretarse con brío, desenvuelto, gracioso, el otro, con mucha pa- 
sión. Acomete lentamente la estrofa central. En particular, hay que 
trabajar el acompañamiento perfectamente, si se quiere que la can- 
ción sea agradable. 

¡Esto es lo que quería decirte todavía, querida Lisbeth! ¡Espero 
que las canciones te gusten! Y que con ello pienses a gusto en 

tu hermano 


457. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, navidad de 1864> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Os cuento ahora por orden. — 

Había llegado el sábado”; había comido y me quedé en casa, pues 
pensaba que podía llegar algo. Cuando la puerta de la casa se abría, y 
cuando alguien subía las escaleras, crecía mi expectación. Se hizo de 
noche; todavía nada. Me senté en el sofá, pero no encendí la lámpara 
y me imaginé que en ese momento estaríais dándoos los regalos. Comí 
algo para cenar, eran las 7. Fui a nuestra taberna, vi por el camino 
muchas ventanas brillantemente iluminadas. Allí encontré a los otros 
francones y un bonito árbol de navidad. Entonces nos intercambiamos 
los regalos, pequeñas cosas de humor; por ejemplo, a uno de entre 
nosotros, al que le han dado muchos sablazos, una hucha, a mí me 
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dieron una media luna, por mi predilección por Hektor Berlioz. Bebi- 
mos unos buenos ponches que el hostelero?” preparó y estábamos de 
buen humor. Hacia las 11 llegué a casa, pero no encontré nada. 

Por la mañana fui invitado al reparto de regalos por los patronos 
de la casa y recibí un monedero muy elegante. Luego estuve una ho- 
rita con los rusos que viven debajo de mí. Después fuimos todos jun- 
tos a la iglesia y volvimos. Todavía nada. Llegó mediodía. Entonces, 
con mi mayor alegría, me trajeron la caja. El cartero había buscado 
ayer por la tarde de un lado para otro de quién podía ser la caja. La 
dirección estaba equivocada; yo vivo de hecho en Bonngasse, 518. 

Entonces me puse manos a la obra con martillo y tenazas. ¡Y 
encontré de todo! 

Sobre mi mesa dispuse todas las cosas lo mejor que pude y me 
senté allí delante y leí primero las encantadoras cartas. ¡Y tú, querida 
Lisbeth, qué poesía tan graciosa has compuesto, mezclando libremente 
algunas frases de la jerga estudiantil con tu sensibilidad femenina! 
¡Qué bonito aspecto tiene la relojera blanca, roja y dorada! ¡Igual- 
mente, qué bien me van los zapatos negros, rojo y oro, que me dan 
un aspecto verdaderamente extraño! Se comprende por sí mismo que 
yo haya recibido con gran simpatía las buenas cosas de comer. ¡Qué 
bien habéis pensado en todo! 

Después de la comida, y habiendo comido muy bien, como es 
propio de un día de fiesta, me dediqué a mi Manfred, que saqué de la 
caja con el corazón palpitando y que desde entonces no ha dejado mi 
atril. Todos los que han oído algo de él se han quedado prendados. 
Por favor, dad muchísimas gracias a la querida tía, pienso escribirle 
en año nuevo. 

Por la tarde me vino a ver Gassmann, los otros francones estaban 
en Colonia. Hemos cantado juntos y tocado el Manfred, y hemos 
bebido té y comido del estupendo stolle. A las 8 fui con él a su casa y 
comimos allí oca ahumada y bebimos un generoso Walporzheim; me 
leyó las novelas que había escrito. Fue un día sumamente satisfacto- 
rio y agradable, y los dos estuvimos de un excelente humor. 

Me he alegrado mucho de todo lo que me habéis escrito. Sólo me 
da mucha pena del pobre Zerboni”'%, le escribiré probablemente pron- 
to, un día de éstos, seguro que no se lo espera. 

Gersdorff me ha escrito una larga carta muy interesante y me 
cuenta también que ha ido a veros. 

«Allí», escribe, «he oído muchas cosas de tus experiencias del via- 
je y de tu instalación, y me he alegrado profundamente de todo, por 
lo que veo que todo te va bien, que haces observaciones de todo tipo 
que los tuyos no te hubiesen nunca creído capaz de hacer (isic!). La 
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hora que pasé allí ha sido para mí muy agradable y reconfortante, 
justo como podía necesitar en un invierno como este último —». 

Estoy muy contento por la decisión del tío Theobald”''. Iré a 
verle en pascua. 

Estaréis ahora obviamente sorprendidos por la cantidad de co- 
rrespondencia que os envío, al encontrar la cartas que os adjunto. 
Hace un par de días he enviado dos cartas a Pforta, a Redtel y a 
Kuttig. Es cierto que me canso muy pronto, y se pierde mucho tiem- 
po, y además no se escriben todas las cartas con el mismo interés. En 
este trimestre he escrito además de a vosotras al tutor”!?, a Gustav y a 
Wilhelm, a Gersdorff, a Schenkel, a Redtel, a Kuttig, a Bormann en 
Weimar, al tío Edmund, a la abuela, a las tías, a la mayoría de ellos 
dos o tres veces. C'est trop! — 

El calendario de la tía Rosalie con sus anotaciones ha satisfecho 
una necesidad que tenía desde hace tiempo. 

No sé exactamente todavía bien cuánto tarda en llegaros una 
carta. ¡Decídmelo! 

Bueno, que sigáis muy bien y que paséis lo que queda de año 
agradablemente, y por la noche soñad los sueños más bonitos. ¡Que 
se cumplan! 

¡Mi más cordial agradecimiento! 
Vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elizabeth Nietzsche. 


458. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de diciembre de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me gustaría mucho poder desearos con versos un feliz año nue- 
vo, pues sé que os gusta, ¡pero me es imposible! Ya sea porque me he 
vuelto muy exigente para las poesías, ya sea porque en un cierto gra- 
do me he hecho más prosaico y — más práctico, algo que no me haría 
ningún mal — ya sea, en fin, porque los infernales dolores de muelas 
que me atormentan me quitan todo entusiasmo, la cuestión es que 
hoy no estoy inspirado para hacer versos. Esto para explicaros la 
forma de mi carta. 

Me gustan las noches de san Silvestre y los cumpleaños. Pues nos 
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deparan horas que podríamos ciertamente creérnoslas a menudo, pero 
raramente lo hacemos; horas en las que el alma esté en silencio y 
pueda abarcar con la mirada un periodo de su propia evolución. En 
tales horas nacen propuestas decisivas. Entonces, procuro siempre 
coger los manuscritos y las cartas del año transcurrido y hacer algu- 
nas anotaciones. Por un momento se siente uno por encima del tiem- 
po y casi parece como si se saliese de su propia evolución. Se asegura 
y se autentifica su pasado y se encuentra el valor y la decisión de 
proseguir el propio camino. Es bonito cuando sobre las proposicio- 
nes y determinaciones del alma —que son, por decirlo así, la primera 
joven semilla del futuro— caen como una lluvia suave los deseos y las 
bendiciones de los parientes. Todo eso no debería convertirse única- 
mente en una ceremonia o en una coacción formal. Si de hecho me 
pone ya de mal humor un agradecimiento al que estoy obligado, icuán- 
to más una felicitación a la que estoy obligado! Cuando uno puede 
estar seguro de que las almas, en lo más profundo, viven en armonía 
recíproca, la felicitación expresada con palabras se convierte en una 
cortesía. Y la cortesía es asunto de la vida social, no estaría hecha 
para las almas unidas. 

Me ahorro, por eso, expresar las acostumbradas fórmulas con- 
cernientes a la salud, a la felicidad, etc., en una forma más o menos 
nueva. El hecho de que nos queramos, de que nos queramos mucho, 
mi querida mamá y Lisbeth, tiene que ser suficiente. Decid esto tam- 
bién a las queridas tías. Me es imposible escribir. 

Ahora os cuento mis vivencias. La verdad bien poco. He estado 
mucho tiempo en casa y he disfrutado con el Manfred. El tercer día 
de vacaciones fui a la ópera y escuché el Freischiitz”**, que en conjun- 
to, lo mismo que el Oberón, no me gustaron. La escena de la gargan- 
ta del infierno me causó una impresión ridícula. Ayer fui a ver al 
doctor Deiters”**, que me tocó muchas cosas de Schumann. Por año 
nuevo tendré que hacer, gracias a Dios, una sola visita, al profesor 
Schaarschmidt. La noche de san Silvestre la pasaré en casa, si mis 
dolores de muelas no permiten hacer otra cosa. Éstos son ahora tan 
fuertes que, mientras escribo, tengo que detenerme a cada momento 
y me cuesta un enorme esfuerzo no manifestaros mi mal humor. Las 
encías de las últimas muelas de la parte derecha están inflamadas, y 
una muela debe de tener una caries, de manera que el nervio se re- 
siente. O que una muela del juicio va a salir. Ya era hora de que lo 
hiciera. 

Por las tardes suele venir ahora a verme algún conocido. Los estu- 
pendos stolle se han terminado ya por desgracia. ¿Cómo habéis pasado 
vosotras el día de navidad? Espero ansiosamente la primera carta, con 
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la que llegará al mismo tiempo, como espero, el dinero para el próxi- 
mo trimestre. El primer trimestre me ha salido en total por 130 táleros. 
Es cierto que hay que excluir de esta suma una parte apreciable para el 
siguiente trimestre, puesto que son muy importantes los gastos de 
matrícula, clases, etc. Pero como ves, querida mamá, en Bonn debo 
vivir todavía con más limitaciones. No puedo aguantar aquí más de un 
año a causa del dinero. Estoy decidido a marcharme después a Halle y 
allí hacer el servicio militar. No te preocupes por mí, tengo que salir de 
apuros. Sobre cuestiones de dinero sólo escribo al tío Bernhard. Pero 
después del primer trimestre quería informarte. Por lo demás, llevo 
bien las cuentas. El gasto mensual de un estudiante en Bonn es en- 
tre 500 y 600715. Tampoco es una cosa del otro mundo, ¿verdad? Podría 
haber terminado la carta de una manera mejor, si no tuviese el dolor 
de muelas que tengo. El bonito pañuelo le va muy bien a mi cuello, ¡lo 
mismo que los tirantes a mi joroba! 
Vuestro Fritz 


459. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Bonn, 11 de enero de 1865 


Mi querida tía: 

Esta carta, la primera que escribo en el nuevo año, quiere felici- 
tarte cordialmente, algo que habría hecho con mucho gusto de viva 
voz. Las vacaciones de navidad ya han terminado, y de nuevo estoy 
encarrilado como de costumbre en el trabajo; puedo añadir que me 
alegro tener que hacerlo de nuevo y que haya pasado ya el tiempo en 
el que no he estado con vosotros. Ciertamente me habéis manifes- 
tado tan bellamente vuestro amor, que también en la distancia me 
acompaña, con palabras y hechos, y hoy tengo la oportunidad de 
expresaros mi agradecimiento y mi alegría; de ese modo crece más, 
naturalmente, el deseo de volver a estar con vosotros e intercambiar, 
conversando serenamente, las cosas vistas y vividas. Ten la seguri- 
dad, querida tía, de que te tendré muy presente el día de tu cumplea- 
ños y de que por regla general me acuerdo a menudo mucho de ti, y 
más ahora que la bella música del Manfred que toco cada día me 
recuerda vivamente tu generosidad. 

Hoy vas a recibir también en primicia las noticias más frescas de 
mi vida desde año nuevo, pues desde entonces no he escrito todavía 
a mamá y a Lisbeth. Para comenzar con los acontecimientos más re- 
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cientes, ayer por la tarde fui invitado por el profesor Schaarschmidt, 
junto con todos los antiguos alumnos de Pforta que están conmigo 
en la Frankonia. Fue una velada de lo más divertido, Schaarschmidt 
es una persona sociable muy chistosa y sarcástica, y nuestra conversa- 
ción tocó de pasada casi todos los temas. Después de una estupenda 
cena estuvimos juntos tomando ponche de melocotón hasta la media 
noche. Además noto que desde año nuevo me he acostumbrado a 
levantarme a las 6 de la mañana. Te maravillarás de eso. Antes de 
navidades no me levantaba nunca antes de las 8. Durante los prime- 
ros días del año fui a la vecina Colonia y tuve la suerte de ver a Karl 
Devrient haciendo el papel de Wallenstein”'*. En general, esta ciudad 
con su soberbia catedral y sus innumerables iglesias produce una pro- 
funda impresión. El Rin tiene un caudal excepcionalmente pequeño 
y lleva mucho hielo, en algunos lugares se ha amontonado. Espero la 
primavera y el verano. Los rigores invernales parece que se han sua- 
vizado un poco después de los últimos fuertes temporales, acompa- 
ñados de auténticas tempestades. El día de navidad y año nuevo he- 
mos tenido un frío muy intenso y ha nevado mucho. En año nuevo 
recibí además de las cartas de casa, la de Redtel, un antiguo compa- 
ñero del curso inferior, y la de la mujer del consejero Redtel, todas 
ellas llenas de agradecimiento. De parte de ella y de Anna”” debo 
saludar cordialmente a mi madre y hermana. Al mismo tiempo me 
viene a la mente que también Deussen me ha encargado felicitarte por 
tu cumpleaños. Mi dolor de muelas ha desaparecido hace algunos 
días y me encuentro muy bien, el único inconveniente es que la 
comida no me sabe a nada. Me produce una gran alegría pensar en 
las vacaciones de pascua y me gustaría muchísimo regresar por Plauen, 
para que pudiera presentarme finalmente a las tías”**, 

Bueno, ¿no te he escrito todo en estilo telegráfico, corto y conci- 
so, mezclando un poco de todo, el tiempo, dolor de muelas y el ape- 
tito? Sí, tengo miedo de que si no te mando la carta enseguida, no te 
llegue para tu cumpleaños. Que pases muy bien este día y saluda a la 
querida tía Riekchen, dándole las gracias una vez más de mi parte. 

Que sigas bien, muy bien, mi querida tía, y conserva tu afecto a 

tu 


Friedrich Wilhelm Nietzsche 


¡Muchísimos saludos a mamá y a Lisbeth de mi parte! Me he 
alegrado mucho de sus cartas por año nuevo y de sus informaciones. 
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Pero de la querida Lisbeth esperaba diariamente una carta algo más 
detallada. 
¡Adiós! 


460. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 2 de febrero de 1865> 


Mi querida mamá: 

Lo que más me gustaría sería tener una buena pluma para poder 
escribirte una carta muy bonita. Pues la que tengo ahora garabatea 
mucho. Luego, me gustaría enviarte un jacinto natural en flor, pues 
es la flor que me recuerda más vivamente tu querido cumpleaños. 
Finalmente, me gustaría mucho poder hacerte una pequeña visita 
matutina y expresarte in persona mis mejores y cordiales deseos. 

«Puesto que esto no puede ser 
Me quedo aquí solo»?!”, 

Es triste ¿verdad? Pero dentro de dos meses habrá pasado tam- 
bién este periodo de separación. Sin embargo, hoy pensaremos uno 
en el otro vivamente, muy vivamente, y cuando a mediodía comáis 
carpas, me dejará un buen gusto en el paladar. 

Cuánto me he alegrado de tu última carta, con tanto detalle. Desde 
año nuevo no había recibido todavía ninguna carta. Es verdad que 
hace un par de días he sabido por el tío Edmund muchas cosas sobre 
vuestra salud y sobre la situación de la familia. Por el contrario, sigo 
sin tener noticias de Gustav y Wilhelm, a los que he escrito antes y 
después de navidad. ¿Os han vuelto a visitar Gersdorff y Kuttig? Ahora 
les toca a ellos escribirme, pero Gersd. tendrá poco tiempo a causa 
del examen inminente que tiene”, 

De mi vida te puedo contar varias cosas. Numerosísimos placeres 
de naturaleza artística. El jueves, un concierto de la sociedad coral”?! 
de una perfección como nunca había oído. Viernes, Friederike Goss- 
mann”? en algunas deliciosas y breves comedias. De ella tengo que 
deciros todavía muchas cosas, tú, querida Lisbeth estarías fabulosa- 
mente «encantada» si la vieses. Recitó en el Grille”, en la Fierecilla 
domada”*, en Fuego en la escuela femenina, en Ella se escribe a sí 
misma, y finalmente en Ella ha descubierto su corazón. Naturalmen- 
te nos enamoramos todos y cada uno de ella, y cantábamos a gritos 
por la tarde en la taberna las canciones que ella había cantado y brin- 
dábamos a su salud. El domingo he escuchado en Colonia a Bürde- 
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Ney”? como Valentina en los Hugonotes de Meierber. ¿No es verdad 
que es mucho todo seguido? Por lo que se refiere a mis vacaciones, 
no puedo deciros nada fijo, tan sólo que iré a primeros de abril. Pero 
lo que es seguro y cierto es que en el tiempo que vamos a estar juntos 
tenemos que proyectar un programa de fiestas. Por lo demás, para mí 
está claro que seguramente no podré permanecer en Bonn más de un 
año. Espero sacar de Bonn el provecho necesario. Sé que la estancia 
cuesta mucho dinero. No tengo en absoluto una vida de dispendio, 
sin embargo los gastos de casa siempre son muy elevados. Quiero 
decirte solamente todo lo me queda por pagar y lo tengo que hacer 
ya mismo —sin contar lo que puede esperar con toda tranquilidad—, 
a mi casero 30 táleros, 10 a un amigo”?*, que me los prestó a princi- 
pios de enero, y al menos 15 táleros a los artesanos, a los posaderos, 
etc. Todo esto es verdaderamente desagradable. A veces me enfurez- 
co al ver cómo se van tan rápidamente el dinero y las monedas. Los 
próximos semestres resultarán sin duda más baratos. Pero, mamá, si 
crees que me las puedo arreglar con 30 taleros al mes, estás desgra- 
ciadamente equivocada. 

Por lo tanto, todo esto es más desagradable que sugerente. Por 
eso dejo de hablar de eso y sólo quiero expresar el deseo de recibir lo 
antes posible el dinero que puedas mandarme, puesto que es una 
desagradable sensación oír llamar a la puerta todas las mañanas a 
algunos filisteos y no tener dinero para pagarles. 

Me alegro muchísimo de que os hayan gustado en general las 
canciones””, He hablado mucho sobre ellas con el director de aquí, 
Brambach. Me he propuesto firmemente no componer nada este año. 
Él me aconsejó que diera clases de contrapunto. Pero no tengo me- 
dios para eso. Mis razones para no componer nada os las quiero co- 
municar personalmente. ¿No puedes decirme un regalo bonito que 
yo pueda hacer a este hombre? No me gusta aceptar favores si no 
puedo corresponder a ellos. 

Todavía una cosa: colaboro aquí con la asociación Gustav Adolf. 
Daré próximamente en ella una conferencia”, 

Otra cosa más: he decidido pasarme a filología. Estudiar las dos 
cosas es estudiar a medias. 

Y para terminar, querida mamá, me vuelvo a dirigir a ti para 
desearte una vez más todo lo mejor y lo más bello. Nosotros tres 
deseamos ardientemente que el próximo año transcurra para ti sin 
contratiempos ni aflicciones, y nosotros, mi querida Elisabeth y yo, 
contribuiremos a esto con todas nuestras fuerzas. Sé, querida mamá, 
que me acompañas en todos mis caminos con los pensamientos más 
afectuosos. Y desgraciadamente es verdad que incluso la vida en la 
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universidad es rica en experiencias desagradables y en discordias ínti- 
mas. Por eso queremos con acciones y pensamientos llenos de amor 
embellecer mutuamente los caminos de nuestra vida. 
Que te vaya todo muy bien, querida mamá. 
¡Saludos a las queridas tías! 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


461. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Bonn, sábado 
<18 de febrero de 1865> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Cada vez está más próximo el agradable tiempo de las vacacio- 
nes; y tengo que confesar que también crece día a día mi deseo ar- 
diente de volveros a ver por fin. Vosotras podéis hacer próximamen- 
te los preparativos de mi llegada, pues estaré ahí después de mediados 
del mes que viene. Cuanto más inclemente es el tiempo ahora, tanto 
más gusto me da pensar en los bellos días de pascua, y justamente 
nunca me he alegrado tanto de las vacaciones como esta vez. Qué 
agradable será para mí la vida en vuestro amable entorno en contra- 
posición a mi existencia privada de toda vida familiar. A eso se añade 
la proximidad de tantos seres conocidos y queridos, la proximidad 
de la antigua Pforta querida, a la que nosotros los pfortenses estamos 
apegados de una manera ridícula. 

Ese gran paso os llenará, como presumo, de una dulce y silencio- 
sa melancolía, pero yo, desgraciadamente, tengo que apartarla de mí, 
al relacionarla con el inevitable y desgraciado tema del dinero. De 
vez en cuando hago planteamientos muy dudosos para igualar el debe 
y el haber, y como en el Ministerio cuento mi presupuesto para este 
año y encuentro resultados muy desconsoladores. Entre mis grandes 
operaciones financieras está también el propósito de marcharme el 
semestre que viene, no alquilar ya más el piano, todo esto para recu- 
perar el buen dinero alemán. En un semestre se aprende mucho, tam- 
bién, de estas cuestiones materiales; es una lástima que estudios como 
éstos sean tan caros. Pero ahora viene el final a estas discusiones do- 
lorosas y chistosas: te ruego, querida mamá, que me envíes para los 
próximos dos meses el dinero junto y no por debajo de los 80 táleros, 
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calculando también el dinero del viaje. Generalmente no soy amigo 
de los envíos mensuales de dinero; eso induce inevitablemente a con- 
traer deudas: yo he podido siempre cubrir hasta ahora con el envío 
mensual sólo las deudas más indispensables del mes anterior, y casi 
nunca he tenido dinero en efectivo. Por lo general, no se concibe que 
yo vaya a marchar de Bonn con menos de 400 táleros, pues ésa es la 
suma que el tutor me ha prometido para mis comienzos en la univer- 
sidad. Si tú supieses exactamente cómo se vive aquí, aprobarías tam- 
bién esto. Es lo mínimo en estas condiciones. — 

Así pues, me he expresado sobre eso a sabiendas de que no os 
hará ninguna gracia. A mí tampoco. ¿Por qué no puedo arreglar todo 
eso con el tutor? ¿Eso echaría a perder mis bonitas cartas? Por lo 
demás, te pido una vez más que no me pongas en una situación des- 
agradable al no satisfacer mi deseo, situación de la que podría y debe- 
ría salir solamente con que me prestasen de cualquier manera una 
suma igual de dinero. — 

Distendamos ahora nuestras frentes con una expresión amigable y 
conversemos de una forma amena. Día a día aumentan, naturalmente, 
las cosas que tengo que contaros. Me alegro más que nunca del mo- 
mento en que vuelva a ver a mi vieja Naumburg. Creo que no habré 
cambiado mucho. Estoy un poco más gordo, como cabía esperar. Sien- 
to mucho no poder ver ahora a Gersdorff. El se va a Leipzig y no quiere 
entrar en una asociación””. ¿No podría alojarse en nuestra casa un par 
de días durante las fiestas de pascua? Wilhelm y Gustav me invitaron 
muy gentilmente a que les visitara en Heidelberg. Por fin me han escri- 
to. Recibo muy pocas cartas. Eso es muy malo. 

Mis vivencias se limitan en la última época a los placeres del arte. 
Tantas y tan importantes son las cosas que he oído en tan poco tiem- 
po, que yo mismo apenas puedo creerlo. En el espacio de pocas se- 
manas las artistas más importantes visitaron Colonia y Bonn. Tu de- 
seo, querida Lisbeth, de que pudiese escuchar a la Patti?* se ha 
cumplido. ¿Qué os puedo contar del magnífico concierto de la Patti? 
He visto recientemente a la genial Niemann-Seebach como Kriemhild 
en los Nibelungos de Fr. Hebbel. He visto tres veces a la encantadora 
Friederike Gossmann, la predilecta del público de Bonn, y en parti- 
cular de todos nosotros, en papeles encantadores de adolescente. La 
Biirde-Ney, a la que tú conoces, querida Lisbeth, la he podido oír en 
los Hugonotes y en el Fidelio. Por no hablar ya de los bellos concier- 
tos que ofrece la sociedad coral de Bonn. 

En los círculos estudiantiles de aquí estoy considerado como una 
autoridad musical y además como un tipo especialmente raro, como 
por lo demás todos los de Pforta que pertenecen a la Frankonia. No 
soy de hecho impopular, aunque sea algo sarcástico y se me conside- 
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re satírico. Esta descripción de mí mismo hecha a partir de los juicios 
de otras personas no os resultará muy interesante. Como juicio per- 
sonal puedo añadir que no admito lo primero, que a menudo no soy 
feliz, tengo mucho sentido del humor y me gusta ser un poco chinche 
no sólo conmigo mismo sino también con los demás. 

Que sigáis bien, mandadme el dinero puntualmente, por el amor 
de Dios, saludad a mis queridos parientes y recibid mi afectuoso agra- 
decimiento por vuestras cartas tan amables y no dejéis de quererme 

a pesar de esta carta 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


462. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de febrero de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

El efecto de vuestras últimas cartas y del envío del dinero fue, sin 
duda, dulce y amargo al mismo tiempo. Por una parte, tengo que 
estar contento, naturalmente, de poder resolver ahora mis problemas 
económicos y mirar con más optimismo el próximo semestre que se 
avecina. Pero luego, a causa de tu carta, aun siendo benévola, querida 
mamá, con esta alegría se mezcla también tanta amargura que yo, 
inquieto e irritado sin saber por qué, dejé a un lado la carta y el 
dinero y me hundí en mis pensamientos. 

No quiero ocultar el resultado de estos pensamientos. Debo echar- 
me toda la culpa, al no haber vivido de acuerdo con mis propias 
posibilidades. Al contrario, he seguido viviendo según el estilo y las 
costumbres que había tenido en el pasado, o sea sin demasiado lujo, 
pero tampoco sin restricciones ni apuros. Se puede decir, sin duda, 
que nunca he debido dar la impresión de ser una persona pobre. 

Quizás se trate de un malentendido sobre nuestros puntos de 
vista. Para mí será muy doloroso tener que vivir de otra manera. 

Hay que añadir que quizás tampoco he sabido actuar, en todos 
los casos, de la manera más práctica posible. Pero he aprendido mu- 
cho de cómo se puede uno organizar. 
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Finalmente, mis pasiones por la música y el teatro son algo costo- 
sas, mientras que he gastado mucho menos que otros en comidas y 
bebidas. 

Considerad ahora mis gastos desde estos tres puntos de vista. 
Hay que añadir uno más, que yo desgraciadamente tengo que reco- 
nocer; y tú tienes que reconocer en esto que mis explicaciones son 
correctas. No niego que la asociación cuesta mucho dinero. A pesar 
de eso, cada día me gusta más. Los de Pforta la dominan ahora y 
nuestro espíritu es un poco el que impera. 

Finalmente piensa que la vida en Bonn es notablemente mucho 
más cara que en otras universidades. No puedo quedarme aquí más 
allá de san Miguel. Si estáis de acuerdo, me iré luego a Berlín, para 
hacer el servicio militar, como Deussen”*!, He recabado informacio- 
nes precisas al respecto y es necesario actuar con la máxima rapidez. 
En los próximos días escribiré al comando del segundo regimiento 
de la Guardia. Pero me temo que éste esté ya al completo. En él el 
servicio es más liviano. Por lo que respecta luego al lado económico, 
hacer el servicio militar en Berlín es decididamente más económico 
que en Halle, donde además el trato que tienen los suboficiales con 
los voluntarios es mucho peor. Me han aconsejado que no me demo- 
re. Quizás he sido un poco tonto al no haber hecho el servicio militar 
durante el primer año. Pero ¡primero Pforta — y luego los suboficia- 
les! No, «ila fiera del desierto ama la libertad!»””?, 

Además, he entrado aquí de lleno en la corriente filológica”””. 

Este verano, por lo demás, viene la gran duquesa de Rusia”* a 
Goslar a pasar una larga temporada. Me gustaría presentarme a ella 
si llegase la ocasión. 

Estas eran todas las noticias de carácter práctico, ahora comienzo 
una nueva hoja y cierro la discusión sobre el presupuesto y la histo- 
rieta militar. 

gez”, 
Fritz 


N. B. Enviadme antes de mi partida una copia compulsada por el 
tribunal de mi certificado de pobreza. Debo presentar este certifica- 


do para la prórroga”** de las tasas de inscripción. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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463. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de febrero de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os cuento ahora algo sobre mis últimas vivencias. Aquello que 
desde hace algunas semanas ha intranquilizado a todas las mentes en 
la Renania ha sido el gran carnaval de Colonia, en el que sin embargo 
no he participado en absoluto, y ciertamente por todos los motivos 
posibles e imaginables, en todo caso con enorme estupor por parte 
de todos mis amigos y conocidos. Durante estos días he preferido 
estar en casa de Deussen””, en donde encontré aquello que uno no 
ha tenido a lo largo de un semestre, o sea, vida familiar. Hemos cami- 
nado mucho, lo que no es poco si tenemos en cuenta la enorme can- 
tidad de fango. A la vuelta pasamos por Coblenza, que se nos presen- 
taba ante nosotros a las 10 de la noche muy bella, con el sombrío 
Ehrenbreitstein fuertemente fortificado, las innumerables luces, la 
poderosa corriente del Rin. Hasta que me vaya tengo que hacer mu- 
chas cosas; quiero entregar un trabajo de filología al profesor Jahn, y 
quiero dar una conferencia sobre las condiciones religiosas de los 
alemanes en Norteamérica en la asociación Gustav Adolf; todavía me 
esperan otras cosas menores. 

En los últimos tiempos me ha alegrado sobremanera el que a 
través del profesor Schaarschmidt se me haya aceptado en la más 
noble sociedad de Bonn, la Réunion, compuesta en su mayor parte 
por las familias de los profesores. 

Por lo que respecta a mi partida, no puedo todavía decidir abso- 
lutamente nada”*. No hace falta que me esperéis antes del 18. No 
volveré a escribir antes de esa fecha. Si llego de sorpresa, será todavía 
más bonito. Pero me es imposible fijar una día determinado a causa 
del trabajo”*”. Todo lo que me escribís me atrae enormemente hacia 
Naumburg. Además, creo incluso que podré encontrarme con los 
bachilleres de Pforta, una idea que me hace particularmente feliz. 
Naturalmente, no llevaré conmigo mucho equipaje. Pues es muy caro 
en los ferrocarriles de Hesse. 

No sé si los recibos se han hecho de manera correcta. Quizás 
tendrías que haberme informado de una manera más exacta sobre 
ello. También me hubiera gustado recibir antes la carta de Caro. Todo 
llega muy tarde. 

Bueno, ¡que sigáis muy bien! Nos volveremos a ver alegres y con- 
tentos después de una separación de seis meses. Preparad todo muy 
bien. Qué bonito ver despertar la primavera en Naumburg. Ayer tu- 
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vimos aquí el primer día bueno de sol. ¡El Rin y el Siebengebirge os 
saludan! 
¡Que sigáis bien! 
¡Hasta la vista! 
Vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


464. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, mediados de marzo de 1865> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

Ésta es la última hoja que llegará a vuestras manos de mi parte; la 
próxima vez me tendréis a mí en persona. 

Novedades — muy pocas; esta tarde doy mi conferencia sobre 
las condiciones religiosas de los alemanes en Norteamérica. Por des- 
gracia soy muy bronco. 

No he podido recibir en la Universidad un formulario para la 
solicitud de renovación, puesto que no había. Me he informado por 
algunos que han pedido más veces la renovación, y la forma que he 
elegido la han considerado correcta. 

Me alegro mucho de que estemos todos juntos. Me es imposible 
determinar el día y la hora de mi llegada. He prometido a un conoci- 
do hacer el viaje con él. Probablemente llegue el próximo lunes o el 
martes”*. Por lo demás, la sorpresa será más bonita. 

Por lo que se refiere al equipaje, mañana facturaré la maleta en 
pequeña velocidad, que es la forma más económica. Lo más caro y lo 
más incómodo es andar con el equipaje de una estación a otra. Por 
desgracia no puedo ir desde aquí a Naumburg en un solo día. 

No he escrito stud. philologiae porque sólo estoy inscrito en la 
facultad de teología. Por mucha filología que pueda estudiar, no ten- 
dría ningún derecho a ese título. Pero todavía puedo añadir el de 
stud. philos. — 

Así pues, ésas eran las pequeñas menudencias. Bueno, ique si- 
gáis bien, mis queridas mamá y Lisbeth! Saludad con todo el afecto 
a las tías”* y a todos los que les gustaría volverme a ver. Vosotras no 
me habéis contado nada en vuestras últimas cartas sobre Pforta, 
sobre los carnavales y otras cosas semejantes. Estaré ahí, creo yo, 
cuando los bachilleres partan”*. 
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Probablemente tendré pocas ganar de ir a su velada, pues quizás 
llegue ese mismo día. Sin embargo, lo que importa es saber si os gus- 
taría ir y quién va. 

Pero, por lo demás, pienso que frecuentaremos todas las compa- 
ñías posibles. Estaré en casa hasta el 23 de abril. 

Ahora tengo todavía que trabajar mucho en un trabajo de filolo- 
gía7* para el profesor Jahn. 

¡Que sigáis bien! 
Vuestro Fritz. 
¡Hasta que nos volvamos a ver felizmente! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


465. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn a 3 de mayo <de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Quizás habéis estado esperando durante algunos días una carta 
mía. No tanto para tener noticias mías, sino para conocer algunas 
observaciones generales sobre este último periodo de tiempo de vida 
en común?*, 

Lo que me importaba era contraponer netamente las diferencias 
fundamentales entre la vida de Naumburg y la de Bonn. Además la 
asociación al comienzo del semestre impone mayores exigencias, a 
las que uno se adhiere también gustosamente, puesto que desea vol- 
ver a disfrutar de la compañía de personas mayores y queridas des- 
pués de una larga ausencia y conocer a muchas otras nuevas. Con ello 
nos fortalecemos en el «arte de la seducción», aunque por otro lado 
somos igualmente seducidos, y pasamos animosamente nuestro tiem- 
po la mayoría de las veces al aire libre o en la taberna. 

Las lecciones acaban de comenzar pero a ritmo lento. Esperamos 
gozosos muchas cosas interesantes. La disputa entre Ritschl y Jahn?* 
ha entrado en un estadio nuevo y extremo, y Ritschl ha presentado al 
ministerio su carta de dimisión”*”. Nadie pude alegrarse del asunto, 
quizás con la excepción de los teólogos actuales, a los que un escán- 
dalo de este tipo entre los filósofos, los representes de las hamanida- 
des, puede no resultar del todo desagradable. 

Hace una espléndida mañana de primavera; tenemos un tiempo 
estable, con mucho calor a mediodía, bellas puestas de sol y noches 
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agradablemente frescas, que sintonizan con los árboles en flor y con 
las claras y verdes aguas del Rin. Usamos frecuentemente los barcos 
de vapor, que ya en esta época transportan arriba y abajo a un gran 
número de variopintos forasteros que viajan por el Rin. Para un espí- 
ritu no demasiado tímido es una ocasión para hacer amistades, cier- 
tamente tan fugaces como las ondas del río. Las excursiones en barca 
me seducen todavía más, nos llevamos un par de botellas de vino, el 
sol se va poniendo y el lucero de la tarde brilla vívidamente en el lim- 
pio cielo. Entonces pensamos a menudo en el querido valle del Saale 
y cantamos «An der Saale kühlen Strande»?”. 

A ti, querida Lisbeth, seguramente te gustarían estas excursiones 
sentimentales, y tendría ganas de comunicarte algo de la poesía de mi 
máquina de café, de mi «comida a base de leche ácida y pescado». 
Menos agradable es el bochorno que hace en mi cuarto, que a pesar 
de las tres persianas sólo es habitable por la mañana. También es 
desagradable para mí la falta de un piano. Mi nuevo traje llegará hoy. 
He elegido una tela muy bonita y he encargado el corte más moder- 
no. La bestia cuesta 17 táleros, he conseguido que me descuenten un 
tálero. El dinero se va «como las flores del campo o como las ondas 
del río»?%, 

Exceptuando algunos aspectos”*, las vacaciones son para mí un 
recuerdo muy querido, y os tengo que agradecer de todo corazón el 
benéfico amor que me habéis siempre mostrado. Cuánto echo de menos 
ahora la agradable vida familiar. Mi viaje fue costoso, pero cómodo y 
rápido. En Weimar estuvimos juntos Bormann y yo en el Adler, su tío 
estaba enfermo, y por eso no quise importunar a la familia. En la 
estación conocí al fiscal Keil, el autor de la Historia de la asociación 
estudiantil de Jena. Durante el viaje he dormido mucho. 

¿Tampoco se despiertan ahora en vosotras las ganas de viajar? 
Desearía que vinieseis alguna vez hasta aquí, al Rin. Mis planes para 
el futuro maduran poco a poco. Desde ayer tengo una verdadera 
conciencia filológica, ya que ahora pertenezco irrevocablemente a la 
Facultad de Filosofía”**. Este verano quiero aprender sobre todo algo 
de francés. La próxima vez os escribiré sobre las vacaciones de otoño 
y sobre el próximo semestre. 

Lo que tengo que hacer ahora, en todos los sentidos, es un es- 
fuerzo por concentrarme. 

En mis botas vuelven a aparecer horribles ondulaciones y bultos. 
No pueden soportar que se las pise. 

Bien, querida Lisbeth, ¿comprendes la idea profunda de la com- 
paración? Piensa una y otra vez sólo en eso y sumérgete en devota 
meditación en las — botas. 
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— Hoy vuelve a hacer una mañana estupenda, acabo de terminar 
hace poco mi trabajo, y hoy lo entregaré. A las 7 iré a clase. 

Es cierto que ahora podremos pasar juntos vacaciones más bellas. 
Pensad en los paseos matutinos. 

La distancia que nos separa de las vacaciones de otoño me parece 
extraordinariamente corta. Pero durante ese tiempo tienen que pa- 
sar muchas cosas. Escribidme lo más rápido que podáis. 

Para ser sincero, si tengo que comunicaros siempre historias y 
vivencias externas, escribir cartas resulta a veces algo muy pesado. 
Las excursiones se parecen un poco todas hasta en los más mínimos 
detalles, y nadie se contenta con un «bonito y fascinante». Escojamos 
otros asuntos para nuestras cartas. 

Y ahora, mi querida, querida mamá, junto a la buena Elisabeth y 
a las amables tías, 

pensad en mí muy a menudo. 
Fritz 


466. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Bonn, 10 de mayo de 1865> 
Miércoles 


Querida mamá: 

Te extrañarás de que te vuelva a escribir tan pronto. Pero se trata 
de un asunto urgente. La cuestión es simplemente la siguiente. 

Sabes que, según lo acordado entre nosotros, he solicitado un 
aplazamiento del pago de las tasas de inscripción. Ayer acabo de reci- 
bir la respuesta, o sea, que la solicitud ha sido rechazada. No me han 
comunicado los motivos. Probablemente los señores no considera- 
ron necesaria la prórroga. Pero ahora, por eso, me encuentro en una 
dificultad extrema. Naturalmente, no puedo matricularme en los cur- 
sos antes de que tenga el dinero. El plazo último, dentro del cual 
todavía cabe la posibilidad de matricularse en los cursos, termina 
dentro de un par de días. No tengo dinero. Ni siquiera el de Pfor- 
ta?*%, ya que no puedo recibirlo antes de haber conseguido un certifi- 
cado de actu studens. Este certificado no lo puedo obtener antes de 
haberme matriculado en los cursos. 

Creo que lo he expuesto todo de la manera más clara posible. 
Por tanto, necesito inmediatamente 25 táleros, con lo cual el semes- 
tre vendrá a costar 25 táleros más. Estoy enfadado por haberme embar- 
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cado en esta historia de la prórroga. ¡Para qué solicitar ventajas, que 
en realidad no son tales, y que tienen algo de humillante, cuando ni 
siquiera se las consigue! 

Perdona, por tanto, querida mamá, si te pido que te des mucha 
prisa; la cuestión es para mí bastante desagradable. Detesto todo lo 
que obliga a ocuparme del condenado dinero. ¿Por qué existe esta 
excrecencia? 

Trataré de ser un poco más tranquilo. 

La vida transcurre aquí con bastaste monotonía. Las clases son 
muy interesantes, el calor muy notable, los lugares maravillosos. Mi 
apetito es muy escaso. Mi sueño es frecuentemente alterado por los 
ruidos de la calle. A mediodía como yo solo en mi cuarto. Mi café, 
que preparo yo mismo, es generalmente bueno. 

He descartado completamente mi intención de alistarme en el 
ejército en Berlín por san Miguel. Sin embargo, he tomado la deter- 
minación de dejar Bonn por san Miguel, porque no quiero y no pue- 
do permanecer en la asociación por más de un año. El tiempo y el 
dinero me lo aconsejan. Debo confesar que estoy indeciso sobre la 
próxima universidad”*. Dos cosas tienen que ser determinantes, pres- 
cindiendo de las cualidades de la facultad. Me gustaría conocer la 
vida del sur de Alemania o también visitar una universidad extranje- 
ra. Luego, elegiría un lugar en donde tuviese gente conocida, a través 
de la cual se integra uno inmediatamente en determinados círculos. 
No tengo ninguna gana de ir a Berlín, si ya no voy a hacer allí el 
servicio militar. 

Puedes ver que todavía no he tomado una decisión. Pero te rue- 
go que no hables con otras personas sobre este asunto. Me gustaría 
mucho elegir libremente. Por lo que se refiere al tema del dinero, soy 
de la opinión de que en los lugares donde la asociación y los amigos 
no me obliguen a una especie de lujo convencional, me bastará poco 
para vivir dignamente. Estoy convencido de que este elemento ten- 
drá muy poca importancia en la elección de la universidad. 

En todo caso, no puedo ocultar mi gran alegría por haber pasa- 
do mi primer año en Bonn. Lo que importa verdaderamente, como 
filólogo, es aprender un método, ¿y en dónde mejor que aquí? Lo 
esencial es justamente acostumbrarse a una determinada dirección 
al comienzo de los estudios. Y espero poder alejarme de Bonn con la 
sensación de haber aprovechado sobremanera lo que puede ofrecer. 
Mi plan es hacer aquí también mi examen. 

Bueno, mi querida Lisbeth, hoy no has oído todavía una palabra 
amable. Te extrañarás del carácter serio y malhumorado de tu her- 
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mano. La próxima vez sólo te escribiré cosas bonitas. Hoy te saludo 
cordialmente, como también a las queridas tías. 
Que sigas muy bien, querida mamá. 
Tu Fritz 


Bonn, Bonngasse, 518 


467. A Carl von Gersdorff en Gotinga 
Bonn, día de la ascensión <, 25 de mayo> de 1865 


Querido amigo: 

Debo confesarte ante todo que he esperado con especial impa- 
ciencia tu primera carta de Gotinga, pues tenía además del interés 
amistoso el interés psicológico. Esperaba que la carta reflejase la im- 
presión que en tu espíritu hubiese provocado la vida de la asocia- 
ción”** y estaba seguro de que te expresarías abiertamente sobre eso. 

Eso es lo que has hecho, y por ello te manifiesto mi agradeci- 
miento más cordial. Si, por tanto, compartes ahora la opinión de tu 
hermano respecto a la vida de las asociaciones, sólo me queda admi- 
rar la fuerza moral con la que tú, para aprender a nadar en la corrien- 
te de la vida, te has arrojado a unas aguas turbias, casi fangosas, y allí 
te ejercitas. Perdona la dureza de la imagen, pero creo que es la ima- 
gen exacta. 

Sin embargo, hay que añadir todavía algo importante. Quien de 
estudiante quiere conocer su época y su pueblo, debe formar parte de 
una asociación estudiantil; las asociaciones y sus orientaciones repre- 
sentan la mayoría de las veces, del modo más claro, el tipo de hombre 
de la generación siguiente. Además, las cuestiones relativas a una nueva 
organización de las condiciones de los estudiantes son lo suficiente- 
mente importantes como para impulsar al individuo a conocer y juz- 
gar desde un punto de vista personal tales condiciones. 

Ahora bien, nosotros tenemos que ser cautos para no dejarnos 
influenciar demasiado. La costumbre es una fuerza monstruosa. Se 
ha perdido ya mucho cuando se pierde la indignación moral sobre 
algo malo que diariamente ocurre en nuestro entorno. Esto vale, por 
ejemplo, respecto a la bebida y a la embriaguez, pero también respec- 
to al desprecio y la burla de otros hombres y otras opiniones. 

Me gusta confesarte que también fui tocado, en cierta medida, 
por experiencias semejantes a aquellas que has tenido tú, que a veces 
me disgustan en gran medida las manifestaciones de camaradería en 
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las tertulias de estudiantes, que apenas podía soportar a ciertos indi- 
viduos a causa del materialismo cervecil y que, con máxima indigna- 
ción, hombres e ideas fuesen juzgados así, en masse, con inaudita 
suficiencia. A pesar de ello permanecí a gusto en la asociación, pues- 
to que aprendí mucho en ella y también tengo que reconocer la vida 
intelectual que tenía. De todos modos, para mí es una necesidad rela- 
cionarme estrechamente con uno o dos amigos. Si uno los tiene, pue- 
de tomarse a los demás como una especie de condimento, unos como 
pimienta y sal, otros como azúcar, y otros como nada. 

Te aseguro una vez más que todo lo que me has escrito sobre tus 
luchas e inquietudes sólo puede aumentar mi respeto y cariño hacia ti. 

He leído con el mayor placer tus ideas sobre tu profesión. Para 
mí era como si nosotros nos hubiésemos acercado un poco más. No 
tengo ninguna opinión hecha sobre el ius. Pero de ti sé y creo que 
tienes capacidad y vocación para estudiar lengua y literatura alema- 
na, más aún, que tú, lo cual es más importante, también tendrás la 
voluntad para llevar a cabo un gran número de trabajos importantes, 
y no siempre interesantes, sobre la materia. Para eso hemos gozado 
en Pforta de una buena preparación en tal sentido, y tenemos un 
ejemplo insigne en Koberstein”*, al que nuestro insigne profesor Sprin- 
ger ha declarado como el historiador de literatura más importante de 
nuestro tiempo. En Leipzig encontrarás a Curtius”**, importante en el 
campo de la filología comparada, y también a Zarnke”*, del que co- 
nozco y aprecio la edición de los Nibelungos”**, al vanidoso 
Minkwitz”*?, a Flathe, el estudioso de la estética, y al economista 
Roscher, al que, naturalmente, tendrás que oír. Además, allí encon- 
trarás muy probablemente a nuestro gran Ritschl, como habrás leído 
en los periódicos. Con ellos, la Facultad de Filosofía de Leipzig es la 
más importante de Alemania. Y todavía tengo que decirte algo agra- 
dable. Nada más escribirme diciéndome que querías ir a Leipzig, tam- 
bién me he decidido yo a hacerlo. Así pues, nos volveremos a encon- 
trar. Después de haber tomado esa decisión, me enteré también de 
que Ritschl se iba, y eso me convenció todavía más. Quiero entrar en 
Leipzig, en cuanto sea posible, en el seminario de filología y trabajar 
de lleno en él. Allí podemos disfrutar abundantemente del teatro y 
de la música. Naturalmente, seguiré siendo camello?*. 

Aquí en Bonn sigue existiendo todavía una gran agitación y hay 
una grandísima hostilidad a causa de la disputa entre Jahn y Ritschl”**. 
Doy toda la razón a Jahn. Siento mucho tener que abandonarle en 
san Miguel. Es de una amabilidad extraordinaria. Hace ya mucho 
tiempo que le entregué mi trabajo sobre Dánae y he conseguido ser 
miembro extraordinario del seminario. Piensa que tres ex alumnos 
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de Pforta se han convertido en miembros ordinarios, mientras que 
sólo quedaban cuatro puestos vacantes. Haushalter, Michael, Stedte- 
feld. Esto es un triunfo especial para la vieja Pforta. El día de la fiesta 
escolar han dirigido todos los antiguos alumnos de Pforta de aquí un 
telegrama al claustro de profesores y han recibido una respuesta muy 
amable. Como habrás sabido, Gráfe, Bodenstein y Lauer han entrado 
en la Frankonia?, 

Durante este semestre tengo que hacer en primer lugar un traba- 
jo de arqueología para el seminario. Luego, para la velada científica 
de nuestra asociación me espera un trabajo todavía mayor sobre los 
poetas políticos de Alemania, del que espero aprender mucho, pero 
también tengo que leer una enorme cantidad de cosas y recopilar 
material. Pero antes que nada, a fin de procurarme el ingreso en el 
seminario de Leipzig, he de hacer un trabajo de filología de enormes 
proporciones, cuyo tema todavía no tengo claro. 

Como algo marginal me dedico ahora a estudiar la vida de Beet- 
hoven según la obra de Marx”*. Quizás vuelva a componer también, 
algo que hasta ahora he evitado cuidadosamente durante este año. 
Tampoco hago versos. En pentecostés se celebrará en Colonia la fiesta 
musical renana; por favor, ven aquí desde Gotinga. En el programa 
sobresalen el Israel en Egipto de Haendel; el Fausto de Schumann; las 
Estaciones de Haydn, y muchas otras. Yo participo activamente. Inme- 
diatamente después se inaugura la exposición universal en Colonia. 
Detalles más concretos los encontrarás en los periódicos. 

Para finalizar, me alegro mucho de que hayas leído Las naturale- 
zas problemáticas. Por el contrario es deplorable que Spielhagen en 
su novela más reciente, Los de Hohenstein, no muestre ningún pro- 
greso. Es un cuadro árido partidista. Su orientación hostil hacia la 
nobleza en Las naturalezas problemáticas se convierte aquí en odio 
declarado. 

— Estoy fuera de mí a causa de la pluma y la tinta, ya en las 
últimas cuatro páginas me ha abandonado toda buena disposición. 
Te refiero sólo algunos hechos de una manera sucinta. — 

Algunos capítulos de Las naturalezas problemáticas me han cau- 
sado verdadera sorpresa. Tienen realmente la fuerza y la claridad de 
Goethe. Los primeros capítulos son igualmente una pieza maestra. 
¿Has leído también la continuación Hacia la luz a través de la no- 
che? 

La parte más débil es el romanticismo de hacer entrar en acción a 
los gitanos. 

¿Conoces El manuscrito perdido de Freytag? — 

Espero conocer a Spielhagen durante este verano. 
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Bueno, querido amigo, que sigas bien y piensa en mí amistosa- 
mente. Me alegro de nuestro próximo encuentro. Te deseo sereni- 
dad y buen humor, y ante todo que encuentres una persona a la que 
puedas aproximarte. Perdona mi insoportable letra y el malhumor 
que me provoca, pero sabes cómo me irrita esto y cómo es un obs- 
táculo para pensar. 

Tu fiel amigo Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 17 de mayo de 1865: 1/3, 34. 
Gersdorff responde el 26 de mayo de 1865: 1/3, 39. 


468. A Franziska y Elisabeth Nietzsche 
Bonn, lunes por la mañana, 29 de mayo de 1865 


Querida mamá: 

Puesto que no puedo esperar a que me escribáis una carta antes 
de primeros del mes que viene, no os parecerá mal, antes incluso de 
escribirme, conocer alguna novedad y poder así responder pronto. 

En primer lugar ya me he decidido sobre la elección de la univer- 
sidad para el próximo año (de san Miguel en adelante), y creo que 
con eso os daré una gran alegría. De hecho tengo intención de ir a 
Leipzig y he renunciado a cualquier otro proyecto. No sé si habéis 
oído hablar de que nuestro Ritschl irá a Leipzig”*; ése es el motivo 
principal. Pero además Leipzig me gusta muchísimo: Naumburg está 
cerca, y allí tengo a mis amigos. Pero también es para mí especial- 
mente agradable que Gersdorff probablemente vaya a Leipzig, para 
estudiar allí literatura y filología (me escribió una carta llena de in- 
dignación hacia la vida de la asociación, donde me decía que conside- 
raba la vida allí dentro como una especie de prueba violenta, que sus 
estudios de derecho le aburrían y, tercero, querida Lisbeth, que él es 
un entusiasta de Las naturalezas problemáticas y que encuentra ex- 
celente el retrato de la nobleza). Pero os ruego, por favor, que man- 
tengáis, por el momento, silencio por lo que respecta a Gersdorff, 
puesto que depende todavía de la voluntad de su padre”** el que pue- 
da dejar Gotinga. Finalmente, me alegro por la música y el arte de 
Leipzig, de la misma manera que también me agrada poder vivir un 
poco en un ambiente familiar, algo que me falta aquí completamen- 
te. Ayer recibí una carta amabilísima de Rudolf Schenkel; y os agra- 
dezco los saludos que he recibido por esta vía de ti, querida mamá, y 
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de ti, mimosísima Lama””. Con esto último que eres tú y yo haremos 
un viaje a Voigtland”*, como estaba previsto. 

Ahora tengo mucho que hacer, y el trabajo se incrementará más 
hasta que finalice el semestre. Por la mañana temprano a las 7 asisto 
ya diariamente a una clase de filosofía”*. Hace buen tiempo ahora 
en Bonn, pero demasiado calor. En mi habitación no se puede estar 
a partir del mediodía. Como solo y ahora puedo estar bastante con- 
tento. Sin embargo, hay una cuestión muy importante y una antigua 
queja. Ayúdame en esto con tu consejo, querida mamá. Considero 
ahora completamente imposible terminar el semestre libre de deu- 
das, y hay sólo un medio par force que es el de salir de la asociación, 
un paso que sería una locura antes de las celebraciones de Arndt””, 
de la junta de la fundación”! y del jubileo de Jena””?. Por favor, 
escríbeme y dime ante todo de cuánto puedo disponer todavía en 
este semestre en caso de extrema necesidad. Me las arreglaré como 
pueda. Por un lado, sin embargo, tengo muchas deudas pendientes 
que pagar, especialmente el piano del semestre pasado y, por otro 
lado, a causa de estos festejos, la asociación nos pide mucho. Te 
ruego, si es posible, que me proporciones tanto como puedas los 
medios para permanecer en la asociación, en caso contrario, tendré 
que resignarme. El próximo semestre tengo la intención de no gas- 
tar tanto. 

Entonces, esta vez mándame el dinero justo con la mayor pun- 
tualidad, pues tengo que respetar el calendario, es decir, el 1 de mayo 
o, a más tardar, el 1 de junio. Pero ante todo mandadme el dinero en 
bonos de pago prusianos. No os podéis imaginar los inconvenientes 
que tuve con el último dinero, primero faltaba un tálero, en segundo 
lugar nadie quería cogerlo, y casi tuve que pagar aún una multa por 
haber difundido esa moneda. 

Para que la carta salga, termino y os saludo con todo cariño. 
¡Escribidme pronto y exhaustivamente! 

Vuestro Fritz 


Ahora hemos cambiado los colores de nuestros birretes contra 
mi voluntad. En estos momentos llevamos grandes birretes rojos. 
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469. A Elisabeth Nietzsche en Colditz 


Bonn, domingo después de pentecostés 
<11 de junio de 1865> 


Querida Lisbeth: 

Después de una carta tan graciosa e impregnada de poesías virgi- 
nales, como la que recientemente me has escrito, sería injusto y des- 
agradecido hacerte esperar otra respuesta, especialmente cuando esta 
vez dispongo de un rico material y sólo con gran placer «rumio» en el 
espíritu las alegrías ya disfrutadas. 

Lo primero de todo, tengo que tocar un pasaje de tu carta, que 
está escrita con un tono tan pastoral como la cordialidad de la Lama. 
No te preocupes, querida Lisbeth. Si, como tú escribes, la voluntad es 
tan buena y decidida, los queridos tíos no se molestarán mucho. Por 
lo que se refiere a tu máxima de que lo verdadero está siempre del 
lado de lo más difícil, estoy de acuerdo sólo en parte. Sin embargo, no 
es fácil comprender que 2 x 2 no son 4; ¿es por eso más verdadero? 

Por otro lado, ¿es realmente tan difícil aceptar simplemente todo 
aquello en que hemos estado educados, todo lo que poco a poco ha 
echado raíces profundas, lo que en los círculos familiares y en muchas 
buenas personas vale como verdad, lo que además también consuela y 
eleva a los hombres¿ ¿Aceptar simplemente todo esto es más difícil que 
emprender nuevos caminos en lucha con las costumbres, con la inse- 
guridad del proceder autónomamente, entre las frecuentes vacilacio- 
nes del espíritu, incluso de la conciencia, a menudo sin consuelo, pero 
siempre con la meta eterna de lo verdadero, de lo bello, de lo bueno? 

¿De lo que se trata, entonces, es de alcanzar la idea de Dios, del 
mundo y de la redención, en la que uno se encuentra muy cómoda- 
mente? ¿Pero no es más bien algo indiferente el resultado de la inves- 
tigación precisamente para el verdadero investigador? ¿Buscamos 
nosotros entonces en nuestra investigación paz, tranquilidad y felici- 
dad? No, sólo la verdad, aunque ésta fuese sumamente horrible y 
repulsiva. 

Una última cuestión todavía. Si desde nuestra juventud hubiése- 
mos creído que toda salvación del alma viniese de otro que no es 
Jesús, por ejemplo de Mahoma, ¿no es cierto, quizás, que hubiése- 
mos sido partícipes de las mismas bendiciones? Seguro, la fe sola sal- 
va, no el elemento objetivo que está detrás de la fe. Esto te lo escribo 
solamente, querida Lisbeth, para salir al paso de la objeción común 
de los creyentes, que se basan en sus experiencias interiores y dedu- 
cen de ahí la infalibilidad de su fe. Toda fe verdadera es también in- 
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falible, y da lo que el creyente espera encontrar en ella, pero no ofre- 
ce el más mínimo soporte para fundar una verdad objetiva. 

Aquí se dividen los caminos del hombre; si quieres alcanzar la 
paz del alma y la felicidad, entonces cree; pero si quieres ser un discí- 
pulo de la verdad, entonces investiga. 

Entre éstos hay una serie de puntos de vista intermedios. Pero lo 
que verdaderamente cuenta es la meta principal””?. 

Perdóname esa explicación aburrida y no precisamente rica en 
ideas. Tú te habrás preguntado todo esto ya muchas veces y segura- 
mente de forma mejor y más bella. 

Sobre este fundamento firme quiero ahora, sin embargo, levan- 
tar un edificio un tanto más divertido. Esta vez puedo contarte días 
maravillosos. 

El viernes, 2 de junio, fui a Colonia al festival de música del bajo 
Rin”, El mismo día se inauguró la exposición universals. Durante 
estos días da la impresión de que Colonia es una metrópoli. Una 
confusión de lenguas y de costumbres — una infinidad de carteristas 
y de estafadores de todas las especies — todos los hoteles llenos hasta 
en las habitaciones más recónditas — la ciudad engalanada con ban- 
deras — ésa era la impresión externa. Como cantor””? me pusieron 
mi lazo de seda rojiblanco sobre el pecho y me dirigí a la prueba. 
Lástima que no conozcas la sala Giirzenich, pero en las últimas vaca- 
ciones traté de darte una idea fabulosa comparándola con la de la 
bolsa de Naumburg. Nuestro coro se componía de 182 sopranos, 
154 contraltos, 113 tenores y 172 bajos. Además, había una orquesta 
de músicos compuesta de aproximadamente 160 miembros, entre 
ellos 52 violines, 20 violas, 21 violoncelos y 14 contrabajos. Siete de 
los mejores solistas, hombres y mujeres, habían sido contratados. 
Todos fueron dirigidos por Hiller. De entre las mujeres muchas des- 
tacaban por su juventud y su belleza. En los tres conciertos principa- 
les se presentaron todas de blanco, con tirantes azules y flores natu- 
rales o artificiales en el pelo. Cada una tenía un bonito bouquet en la 
mano. Todos los hombres, de frac y chaleco blanco. La primera tarde 
nos entretuvimos juntos hasta bien entrada la noche y finalmente 
dormí en casa de un viejo francón en una butaca, y a la mañana si- 
guiente estaba completamente plegado como un cortaplumas. Ade- 
más, dicho entre paréntesis, desde las últimas vacaciones padezco de 
un fuerte reumatismo en el brazo izquierdo. La noche siguiente volví 
a dormir en Bonn. El domingo fue el primer gran concierto, Israel en 
Egipto de Haendel. Cantamos con un incomparable entusiasmo bajo 
una temperatura de 50 grados Réaumur. Se habían vendido todas las 
entradas para las tres tardes en la sala Giirzenich. La entrada para un 
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solo concierto costaba entre 2 y 3 táleros. La ejecución fue perfecta, 
a juicio de todos. Hubo algunos momentos que no olvidaré jamás. 
Cuando Staegemann y Julius Stockhausen, «el rey de todos los ba- 
jos», cantaron su famoso dueto de los héroes”, se desencadenó una 
inaudita tempestad de júbilo, ocho veces gritos de «bravo», fanfa- 
rrias, peticiones de repetición, las 300 damas arrojaron sus 300 
bouquets a los cantores, de tal manera que éstos quedaron literal- 
mente envueltos en una nube de flores. Esta escena se repitió cuando 
el dueto cantó da capo. 

Por la tarde, todos los que éramos de Bonn comenzamos a beber, 
pero fuimos invitados por la sociedad coral masculina de Colonia en el 
restaurante de Gürzenich y nos quedamos allí todos juntos en medio 
de brindis y cantos de carnaval, con los que llegan al éxtasis los que son 
de Colonia, entre cantos a cuatro voces y un entusiasmo creciente. A 
las tres de la madrugada me alejé con dos conocidos y atravesamos la 
ciudad tocando las campanillas de las casas, en ninguna parte encon- 
tramos alojamiento, ni siquiera nos aceptó Correos — queríamos dor- 
mir en los vagones de Correos — hasta que finalmente, después de una 
hora y media, el vigilante nocturno nos abrió el Hótel du Dóme. Caí- 
mos en las bancas del comedor y en dos segundos nos quedamos dor- 
midos. Fuera amanecía. Después de una hora y media llegó un sirvien- 
te y nos despertó, porque tenían que limpiar la sala. Nos pusimos en 
camino con un talante humorístico y desesperado, llegamos a Deutz 
pasando por la estación, desayunamos y nos dirigimos a la prueba con 
una voz muy ronca. Allí me quedé dormido con gran placer (con los 
ejercicios obligatorios de los trombones y los bombos). No me desper- 
té hasta la función de la tarde de 6 a 11. En ésta se ejecutaban mis piezas 
preferidas, la música del Fausto de Schumann y la sinfonía en do ma- 
yor de Beethoven””. Por la tarde lo único que me apetecía era un jer- 
gón y vagué por aproximadamente trece hoteles, pero todos estaban 
llenos a rebosar. Finalmente en el decimocuarto hotel, después de que 
también aquí me asegurase el recepcionista que todas las habitaciones 
estaban ocupadas, le expliqué que me quedaría allí hasta que no me 
consiguiese una cama. Y así fue. En una sala de comedor se armaron 
unos catres a 20 groschen””? por noche. 

Al tercer día, finalmente, tuvo lugar el último concierto, al que 
siguió un gran número de piezas menores. El momento más bello fue 
la interpretación de la sinfonía de Hiller”*%, con el motto «debe ser 
primavera», los músicos fueron presa de un extraño entusiasmo, pues 
todos venerábamos mucho a Hiller, después de cada parte un enor- 
me júbilo y después de la última una escena parecida, pero todavía 
con más fuerza. Su podio fue cubierto con coronas y bouquets, uno 


338 


469-470 JUNIO DE 1865 


de los músicos le puso la corona de laurel, la orquesta entonó un 
triple toque de clarín y el anciano se cubrió el rostro y lloró. Algo que 
conmovió infinitamente a las damas. 

Particularmente quiero nombrarte todavía a una dama, la señora 
Szarvadi de París, la virtuosa del piano. Imagínate una persona pe- 
queña, todavía joven, fogosa, no bella, interesante, rizos negros. 

La última noche, por total falta del nervus rerum, la pasé de nue- 
vo en casa del viejo francón y precisamente en el suelo. Algo que no 
era muy bonito. A la mañana siguiente volví de nuevo a Bonn. 

«Era una pura existencia de artista», como me dijo una dama. 

Uno vuelve con auténtica ironía a sus libros, a la crítica textual y 
a otros menesteres. 

Es seguro que vaya a Leipzig. La disputa entre Jahn y Ritschl 
sigue animada. Las dos partes se amenazan con publicaciones aniqui- 
ladoras. Deussen irá probablemente también a Leipzig. 

Para la fiesta de clausura (21 de mayo) nosotros, los pfortenses 
de Bonn, enviamos un telegrama al claustro de profesores y recibi- 
mos una respuesta cordialísima. 

Hoy hacemos una excursión de pfortenses a Kónigswinter. 

— Nuestros birretes rojos listados de oro hacen un efecto bellísimo. 

Escribiré próximamente a nuestro querido Rudolf”*!, que me ha 
mandado una carta muy amable. Comunica mis más cordiales salu- 
dos a la querida tía y al querido tío. 

Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 26 de mayo de 1865: 1/3, 43. 


470. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Bonn, viernes por la mañana 
<segunda mitad de junio de 1865> 


Querida mamá: 

Me has dado una alegría muy especial con tu última carta. Des- 
pertó en mí nostalgia por ti y por Naumburg. Al leer todas esas pe- 
queñas vivencias tan agradables me sentía como si estuviera en casa y, 
al mismo tiempo, me invadía ese mismo estado de ánimo con el que 
había sido escrita esa carta, ese estado de ánimo tranquilo, sereno y 
alegre, que contrasta vivamente con mis muchas ocupaciones y con 
mis muchos intereses actuales. 

Y, a pesar de todo, imira lo que tardo en contestarte! 
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No quiero seguir disculpándome, sino que inmediatamente voy a 
comenzar a contarte algo. A Lisbeth le he escrito como quería, a la 
dirección de Colditz, quizás haya ya vuelto. En esa carta le he comu- 
nicado algunas de mis vivencias de los conciertos. Cuando nos vea- 
mos, quiero contarte todavía muchos detalles de ellos. Seguramente 
fue lo más bonito que he vivido este año. 

Aquí tenemos un tiempo extraordinario y lo aprovechamos tam- 
bién. Pero Bonn es, como ya te he dicho quejándome, una ciudad 
absolutamente insociable. No tenemos otra compañía que la de los 
estudiantes, los círculos familiares están rígidamente cerrados frente a 
todo lo que no sea presentado del modo más formal. Incluso entre 
los estudiantes domina un tono frío y aristocrático. Me alegro mu- 
cho de que haya otras formas de vida totalmente distintas en Leipzig, 
en donde me sienta rodeado de amigos que me quieran, cerca de 
Naumburg y en medio de un montón de estímulos musicales, allí me 
sentiré muy a gusto. A esto hay que añadir que seguramente allí co- 
noceré a algunas familias. 

Lo que me molesta mucho aquí es la beatería de la población cató- 
lica. A veces me maravillo de que realmente viva en el siglo xix. Recien- 
temente fue la fiesta del corpus. Procesiones al estilo de las ceremonias 
religiosas, todo muy pulcro y por eso frívolo, y a pesar de eso mujeres 
viejas convulsionándose piadosamente, berreando y graznando, gran 
profusión de incienso, de velas y de guirnaldas de flores. Después del 
mediodía del mismo día hubo un concierto de una auténtica banda ti- 
rolesa, con la acostumbrada naturalidad artificial, con la conmoción 
estereotipada en el momento de la canción de Andreas-Hofer. 

Habréis leído en los periódicos sobre las fiestas en la región rena- 
na”*, Como es sabido, hace cincuenta años estas tierras del Rin fue- 
ron unidas a Prusia. En la ceremonia estuvo presente el rey”**, con el 
estado mayor y algunos ministros. Los periódicos hablan del júbilo y 
del entusiasmo del pueblo. Yo mismo he estado en Colonia y he po- 
dido juzgar ese júbilo. Estaba casi sorprendido de la frialdad de las 
masas. Tampoco comprendo realmente de dónde puede venir ese 
entusiasmo por el rey y los ministros. A pesar de todo, la ceremonia 
se desenvolvió, externamente, con la máxima solemnidad. El Rin y 
sus puentes, los innumerables hoteles sobre el Rin, las torres y la im- 
ponente catedral, estaban iluminados de varios colores, un continuo 
disparar ensordecedor de cañones y fusiles, una enorme cantidad de 
fuegos artificiales explotaban al mismo tiempo en todos los puntos — 
todo eso, visto desde la orilla contraria, producía una impresión que 
rayaba con lo mágico. No se podría sentir un efecto teatral más bello. 
El rey, a bordo de un barco de vapor, iba y venía, la juventud de 
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Colonia hacía crecer el entusiasmo mientras cantaba la «Diippel- 
marsch»?*%, y la multitud exultaba ante cosas tan bellas — y el monar- 
ca estaba contento. 

Allí he visto, querida Lisbeth, bonitos uniformes. Pero los viejos 
señores generales, que llevan tan bellos uniformes, iban de buen hu- 
mor riendo por las calles de Colonia, pues ellos habían superado 
felizmente el duelo diippeliano con una comida y estaban todos ebrios 
de victoria. 

Recientemente hemos celebrado, es decir, los de la Frankonia, 
con las otras dos asociaciones, la Helvetia y la Marchia, una reunión 
comunitaria. ¡Hurra! ¡Qué felicidad! ¡Hurra! ¡Qué es lo que no ha 
hecho la asociación! ¡Hurra! ¿No somos el futuro de Alemania, el 
vivero de la clase política alemana? — Es a veces difícil, dice Juvenal, 
no escribir sátiras. — 

Ya te he dicho que habíamos cambiado los colores de nuestros 
birretes. Ahora llevamos birretes rojos con una lista dorada y anuda- 
dos con una ancha cinta negra. 

En los próximos días escribiré al tío Schenk?*5, en Jena, para pe- 
dirle que me dé alojamiento. Los grandes festejos parecen asumir 
proporciones cada vez más vastas y solemnes. 

Para las vacaciones tengo un montón de buenos proyectos. Me 
gustaría mucho ir a Plauen. Y desde allí a Klingenthal. Quizás Lisbeth 
y yo juntos. 

Ahora voy a terminar, pues tengo clase con Springer?”**, 

Envíame puntualmente los 40 táleros para el mes de julio. 

No quiero estropear la carta con cuestiones pecuniarias. Piensa 
en mí con afecto, querida mamá, y escríbeme pronto otra carta tan 
agradable. Saludos cordiales a la querida Lisbeth y a todos los parien- 
tes y conocidos de parte de 

tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


471. A Oskar Wunderlich en Pforta 


Bonn, martes 
<finales de junio de 1865> 


Mi querido amigo: 


Espero que todavía no hayas dejado tu habitación llena de guir- 
naldas y no hayas salido al mundo libre. ¡Qué felices tenéis que ser 
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de poder salir como una lagartija desde las oscuras cavernas a la luz 
del sol! 

Nosotros sentimos aquí un poco de envidia de vosotros. ¡Qué 
engaño tan grande la libertad! El hombre tiene que ser privado de 
ella para poder disfrutarla en los pocos sorbos robados al instante. 
Nosotros dormimos, por decirlo así, con la buena libertad en un lecho 
conyugal inerte. ¡Qué maravilla si nos parece a veces algo sosa y abu- 
rrida! 

Para vosotros esta buena dama es todavía una amante apasionada. 

Querido Wunderlich, ¿hay alguna posibilidad de que nos poda- 
mos ver en las vacaciones? En este semestre no me ha llegado ningu- 
na noticia de la vieja Pforta, quizás porque también yo he sido muy 
perezoso escribiendo. Pero os hemos tenido presentes muy intensa- 
mente. Nosotros los de Pforta formamos en la Frankonia una espe- 
cie de comité aparte. A menudo hemos hecho juntos las llamadas 
excusiones pfortenses con la intención expresa de «hablar la jerga» 
de Pforta. Para ello bebíamos unos buenos ponches de fresa y deseá- 
bamos teneros entre nosotros [+], en nuestro idioma de Pforta quie- 
re decir el señor Ráttnitz, Gráffe es el señor Braune, Tópelmann es 
el señor Uz, y así son repartidos del mejor modo los papeles de 
asistente. 

Cuando nos veamos te contaré muchas cosas sobre la actividad 
de los de Pforta en la asociación. En el próximo semestre con toda 
seguridad iré a Leipzig, pues desde hace pocos días no hay duda de 
que Ritschl va allí. Entonces, volveré a estar cerca de la querida Tu- 
ringia. Ya sabes que Gersdorff quizás también irá a L<eipzig>; sería 
para mí una grandísima alegría. En la última carta me habló con en- 
tusiasmo de ti y de tus amables cartas, de tal manera que sentí un 
poco de envidia de él. Pues es una gran suerte recibir cartas bonitas. 
Mis correspondientes parece que se han dormido este verano. Sólo 
he recibido noticias de mi casa y de Gersdorff. 

Me da casi pereza trazarte un cuadro de mi vida. Bastaría citarte 
algunas fiestas en las que he participado o participaré. En primer 
lugar, el gran festival de música de Colonia, para mí un placer de 
primerísimo orden. Luego las fiestas de la unificación de la región del 
Rin con Prusia. Por la tarde, una espléndida iluminación del Rin y sus 
orillas. Luego, una comida común de las tres asociaciones de Bonn. 
Después un duelo, en el que me hirieron en la cara”*”. Luego, en los 
próximos días, la celebración nacional de Arndt. Al final del semestre 
la comida de nuestro vigésimo aniversario de la fundación. En el via- 
je hacia casa el jubileo, en Jena, de la asociación estudiantil alemana. 
Y finalmente, el reencuentro con mi vieja Pforta y mis queridos jóve- 
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nes amigos”*, Éste es por ahora el programa de fiestas del verano, 
cuyo final es de lo que me da más alegría. 

¿Qué hace luego mi querido Kuttig? Temo que será enterrado 
entre libros y trabajo, de manera que no pueda sacar la cabeza. Si él 
hubiese tenido tiempo durante las vacaciones, quizás me hubiera es- 
crito algunas líneas. ¿O quizás vendrá él al Rin? Querido Wunder- 
lich, me despido de ti, piensa de vez en cuando en mí y saluda cor- 
dialmente a todas mis amistades de mi parte. 

¡Adiós! 

Friedrich Nietzsche 


472. A Wilhelm Pinder en Heidelberg 
Bonn, 6 de julio de 1865 


Querido Wilhelm: 

Nuestra correspondencia ha sufrido una interrupción. Durante 
un largo espacio de tiempo, casi un año”*”, no nos hemos visto ni 
hemos hablado. Sin embargo, no puedo dejar pasar en silencio tu 
cumpleaños. Justamente hoy el recuerdo se hace más vivo. Con qué 
claridad guardo en mi memoria el 6 de julio de los distintos años 
pasados. Cuando te escribí hace un año, estaba todavía atado con los 
lazos de la escuela. Acababa de escribir sobre Teognis””. Otra vez 
tenía fuertes dolores intestinales y no te podía felicitar personalmen- 
te. Pero siempre, en esta época, me sentí feliz gozando de la naturale- 
za, de la familia y de las vacaciones. Si miramos unos años atrás, ya 
existían nuestros sínodos científicos, el 25 de julio celebrábamos en 
Schönburg la fundación de nuestra asociación””'. En los días de la 
canícula hacíamos nuestras comunes odiseas. En la misma época he- 
mos pasado juntos algunos días en casa de mi tío”? en Gorenzen. Por 
cualquier parte por donde miro encuentro momentos del pasado muy 
agradables. 

Es cierto que la vida universitaria separa; los intereses nos empu- 
jan en direcciones diversas. Cada uno de nosotros ha tenido sus ex- 
periencias personales y ya no hemos estado en condiciones de vigilar 
uno la evolución del otro. Por ahora no hay ninguna posibilidad de 
que podamos volver a vivir juntos un periodo de tiempo más largo. 
El próximo semestre marcharé a Leipzig y tú te trasladarás probable- 
mente a Berlín. 
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Después de estos recuerdos sentimentales previos —por lo de- 
más el calor es sofocante—, te transmito mis más cordiales felicita- 
ciones. No es necesario que te vuelva a desear que todo te vaya siem- 
pre bien. Pues, por lo que te conozco, sería una clamorosa injusticia 
de todos los dioses si a ti no te fuese siempre lo mejor posible. No me 
queda por lo tanto más que desearte que seas siempre el mismo que 
está en mi recuerdo. En este deseo está también incluida la petición 
de conservar tu amistad en un futuro. — 

¿Cómo van tus estudios de derecho? Hace poco alguien me ha 
escrito que no le gustaban nada, precisamente Gersdorff, al que has 
conocido. G. irá probablemente a Leipzig para estudiar allí literatura 
y lengua alemana. Él tiene puestas las miras en la carrera académica. Su 
noticia de que se sentía muy a disgusto en la asociación (Sajonia) me 
alegró aún más; él la consideraba solamente como una prueba para el 
carácter, se mantiene muy a distancia de los otros y le irritan sus acti- 
vidades y sus tendencias. Al entrar, ha mantenido fuertes disputas y no 
resistirá en ella más de medio año. Todo eso es muy característico tan- 
to para Gersdorff como para la vida de la asociación. 

Por lo que se refiere a mi Frankonia, hemos superado una vez 
más algunas etapas de su desarrollo. Nosotros, los de Pforta, hemos 
conseguido imponer una dirección científica y le hemos sacrificado 
una velada de tabernas. Desde pascua está entre nosotros von Gráfe, 
al que quizás conozcas de oídas. Recientemente he dado una confe- 
rencia bastante larga sobre los poetas políticos de Alemania”*”. Nues- 
tra meta es: combatir los anacronismos en la asociación. De este modo 
hemos ya eliminado cualquier costumbre tabernaria. 

Me vienen a la mente una infinidad de cosas que te contaré cuan- 
do te vea. Ahora, que sigas bien, saluda a Gustav muy cordialmente 
de mi parte, y haz todo lo posible para que hagamos juntos nuestro 
viaje de regreso a casa. 

Tu Friedrich Wilhelm Nietzsche 


473. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, 10 de julio por la mañana <1865> 


Mi querida Lisbeth: 

Lo que escribí hace pocos días a W. Pinder vale también para tu 
cumpleaños: antes, un día de vida en común de lo más placentero, 
ahora sólo un día de recuerdos, de recuerdos cariñosos de ese bello 
pasado. 
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Éstas son las horas en las que las chicas pueden llegar a ser senti- 
mentales, y yo me siento movido a componer y para ello hurgo entre 
viejas hojas, papeles y poesías. 

Luego, sostengo en mis manos tu queridísima carta en la que se 
encuentran dos bellos versos de un lied”** de Mendelssohn. No sé 
nada mejor que remitirte a aquellas amables palabras: «Nosotros he- 
mos seguido siendo siempre los mismos». 

O bien para desearte algo en tu cumpleaños que no sea ya intro- 
ducido por la fuerza en aquella famosa estrofa popular: «Que cada 
uno de nosotros pueda ser siempre tan bueno y feliz como el otro 
pueda desear; que la imagen, la imagen digna de ser querida que cada 
uno lleva del otro en el corazón, pueda parecerse lo más posible a la 
realidad». 

Pues es justo que no me consideres del todo como la persona ideal, 
algo que sería un error inadmisible. Sin embargo, por lo general será 
siempre una imagen bastante agraciada y de tonos delicados la que 
tengas de mí en tu corazón. Y puedes contar con algo semejante tam- 
bién de mi parte, aunque mi talento pictórico no sea grande y tenga 
tendencia tal vez a tonos oscuros y, en ciertos momentos de malhu- 
mor, todo, personas y cosas, ángeles, hombres y demonios, me pare- 
cen oscuros y nada bellos. Pero siempre hay algo de verdad en que 
cada uno no es tan bueno como aparece a los ojos de aquellos que lo 
aman. Pero precisamente en eso hay un estímulo hacia el bien; pues 
nosotros no queremos que aquellos que son para nosotros los más 
queridos se engañen sobre nosotros. 

A este cariñoso desengaño contribuye también otra cosa, la gran 
distancia que nos separa. Vosotras tenéis sólo una imagen fragmenta- 
ria de mi vida, que son las cartas. Y las cartas, como productos de una 
hora álgida la mayoría de las veces —cuando no se <trata> precisa- 
mente de cuestiones de dinero—, reflejan una personalidad [+++]. 
Así sucede entonces que en las vacaciones expresas tu estupor de que 
yo no sea durante mucho tiempo tan bueno y cariñoso como te ha- 
brías imaginado. Eso es muy doloroso, pero te lo he explicado psico- 
lógicamente. 

Ahora la aplicación práctica de mis líneas «aburridas»: mi queri- 
da Lisbeth, hoy te quiero de una manera muy especial y deseo que no 
te engañes demasiado sobre mí, ni yo sobre ti. Somos el uno para el 
otro jueces bastante severos, porque todo lo desagradable que oímos 
el uno del otro altera la bella imagen que tenemos en el corazón. 

Seamos nosotros, especialmente en aquello que para nosotros es 
comúnmente un deber lleno de alegría, tan concienzudos como sea 
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posible, y no sólo en palabras y cartas, sino en hechos, en nuestro 
amor por [+++]. 

Del encuadernador que tenía que <encuadernarme> el librito 
rico en ideas que te ofrecí, me he hecho una muy negra imagen, pues 
ha olvidado la fecha fijada no teniéndola en cuenta, de manera que 
carta y libro quizás lleguen demasiado tarde. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


474. A Friederike Daechsel en Naumburg (Plan) 
<Bonn, poco después del 10 de julio de 1865> 


A (la) t(ía) R(iekchen)”. 
El tiempo. 
Felicitaciones. 
¡Perspectiva de encuentro! Plauen. 
Leipzig. 
Fiesta de Jena. 
Mi salud. 
Dependencia de la naturaleza. 
El tiempo. 


475. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, poco después del 10 de julio de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

He caído en la cuenta de que el día después de tu cumpleaños, 
querida Lisbeth, suele celebrar su cumpleaños la tía Riekchen. 

Mi felicitación llega un poco tarde, pero no demasiado tarde. 

En el día de tu cumpleaños, que probablemente has celebrado 
con una gran reunión de muchachas, he vuelto a componer después 
de mediodía por primera vez en este año. Y ciertamente, con un espí- 
ritu enérgico, finalicé la composición rápidamente. Puesto que tu 
cumpleaños debe ser el motivo, es justo que la composición esté de- 
dicada a ti también con retraso. Es un lied”” de un estilo sumamente 
futurista con un grito natural y otros ingredientes similares de una 
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locura silenciosa. Se basa en una poesía que compuse cuando era 
alumno de secundaria, y precisamente en Gorenzen. Una hija de pes- 
cadores que anhela su tesoro — voila le sujet! 

El domingo estuve en Coblenza, y fui a ver a Kuttig, que vive en la 
casa de la mujer del superintendente general Schmidtborn, la cual me 
invitó a comer y tiene una bella hija, que es, sin embargo, muy alta, 
cosa que no me gusta, puesto que yo prefiero a las muñequitas, lo cual 
debe ser una lisonja para Lisbeth, que es ciertamente una muñequita. 

Perdóname esta forma de hablar, no precisamente ingeniosa. 

Hoy Kuttig me devolverá probablemente la visita. 

Fuera está diluviando. Hacía un calor insoportable. Tendríamos 
que haber recibido un premio por el solo hecho de haber sobrevivi- 
do. — Especialmente yo con mi corpulencia. — 

Padezco atrozmente un reumatismo. 

Tengo unas ganas de viajar increíbles. Un muy buen conocido 
mío me ha propuesto un viaje, que él sólo quiere hacer en mi compa- 
ñía. — Pasando por Ostende hasta París y vuelta pasando por Lüt- 
tich. Con 100 táleros se puede hacer todo estupendamente. 

¿Qué decís vosotras de eso? 

Vuestro Fritz 


476. A Carl von Gersdorff en Gotinga 
<Bonn,> 4 de agosto de 1865 


Mi querido amigo: 

Con qué retraso recibes noticias mías. No quiero tampoco dis- 
culparme con palabras, sino simplemente confesar mi falta. De este 
modo, recibes entonces el eco de toda mi vida en Bonn, que verdade- 
ramente considero como algo ya cerrado. Dentro de una semana ya 
no estaré aquí. 

Tengo la esperanza de que nos encontremos seguramente en Leip- 
zig. Ritschl me ha dicho ayer que ha dado su palabra a los de Leipzig 
y que irá con mucho gusto allí. Él se alegra, después de la confusión 
de una actividad oficial multiforme””, de volver a ser un simple cate- 
drático. Dará un curso restringido sobre la historia de la tragedia 
griega y sobre los Siete contra Tebas, y uno público sobre la epigrafía 
latina, como curso de interpretación; para este fin va a hacer 50 co- 
pias de cada monumento epigráfico. Una pequeña colonia de estu- 
diantes de Bonn se trasladará a Leipzig. 
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Yo voy ahora a Leipzig no para dedicarme allí sólo a la filología, 
sino que quiero sobre todo perfeccionarme en la música. En Bonn no 
tengo ninguna posibilidad de hacerlo. En año nuevo creo que te es- 
cribí diciendo que este año no quería volver a componer ni poesía ni 
música. Lo primero lo he cumplido hasta ahora —hay motivos sufi- 
cientes para creer que esta vena se ha agotado—, mientras que he 
contravenido lo segundo hace muy poco, al componer de nuevo un 
lied. Me estoy haciendo un poco demasiado crítico para poder enga- 
ñarme todavía más tiempo sobre un eventual talento. Por eso trato 
de desarrollar ante todo mi capacidad crítica. 

Mi querido amigo, qué insípidas y aburridas son todas estas noti- 
cias. Con la misma insulsez te cuento algunas fiestas en las que he 
disfrutado momentos bellos y felices — la felicidad se mide en instan- 
tes. Te menciono en primer término el festival de música de Colonia. 
Luego, las celebraciones de Arndt, sobre las cuales sabrás más deta- 
Iles por los periódicos. Lo mejor de ellas fue el discurso de Sybel”* en 
el segundo día. 

He vivido algunos tranquilos y bellos días recientemente en Bad 
Ems. Durante las últimas semanas he estado siempre enfermo y no 
me he levantado casi de la cama, incluso durante los días de intenso 
calor; mi padecimiento es un fuerte reúma, que va desde los brazos 
hasta el cuello, de ahí a las mandíbulas y a los dientes, y ahora me 
causa diariamente insoportables dolores de cabeza. Estoy muy cansa- 
do por estos dolores de cabeza y tengo gran apatía frente a las cosas 
del mundo exterior. Algunos días, cuando me sentía mejor, los pasé 
en Ems. No te puedes imaginar el bienestar que me produjo esa vida 
tranquila, apartada, de dietas, esa naturaleza siempre fresca y estimu- 
lante, y esas personas de espíritu alegre y de aspecto cuidado. 

En el último periodo de mi estancia en Bonn tengo mucho traba- 
jo, especialmente para la asociación de estudiantes Gustav Adolf, de 
la que soy secretario. Además, tengo una cantidad enorme de cartas 
por responder. 

En este momento estoy pensando en que hoy los alumnos de 
Pforta traspasan sus muros. ¡Pobres de aquellos que con una sensa- 
ción desagradable de frío desciendan por primera vez al inhóspito 
oratorio recién blanqueado! 

Kuttig y Schmidtborn, como también Ammon, nos han venido a 
ver frecuentemente en los últimos tiempos. 

Por lo que se refiere a la estancia en Leipzig, tengo la agradable 
perspectiva de que mi madre y mi hermana se trasladen a Leipzig 
conmigo durante un año. 

Perdóname también, querido amigo, esta carta tan desagradable. 
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Pero esas fuertes punzadas en la cabeza me impiden toda coherencia. 
¡Hasta un feliz encuentro en Leipzig! 
Te quiere cordialmente tu 
F.W. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 26 de mayo de 1865: 1/3, 39. 
Gersdorff responde el 9 de agosto de 1865: 1/1, 47. 


477. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn 5 de agosto <de 1865> 


Mi querida mamá y querida Lisbeth: 

Estas son las últimas líneas que recibís de mí desde Bonn. Tienen 
que comenzar con un cordial agradecimiento, pues vuestras queridas 
cartas, además de un precioso anexo, contenían una noticia que me 
ha sorprendido muy agradablemente: que queréis venir conmigo a 
Leipzig. ¡Una felicísima idea! Pero también muy audaz, algo que no 
me podía imaginar, especialmente de mi querida nena, a la que co- 
nozco bien, y que renuncia seguramente de muy mala gana a un in- 
vierno en Naumburg con sus bailes y sus soirées. — Durante estos 
días también he tenido todavía otra gran alegría. He recibido del 
doctor Mushacke de Berlín una invitación sumamente amistosa para 
que vaya en octubre a Berlín, a la que no puedo renunciar, y mucho 
menos deseo hacerlo. Su hijo estudia conmigo y es también filólogo, 
y me acompañará también a Leipzig. Así pues, yo partiría entonces 
en torno al 1 de octubre, y el 20 de octubre llegaría con el joven 
Mushacke a Leipzig, en donde vosotras durante este tiempo habréis 
hecho la mudanza y os habréis adaptado un poco. Todo el asunto es 
muy razonable, la familia es muy gentil. 

Por el contrario, preveo que no voy a poder participar en la fiesta 
de Jena, simplemente a causa de mi salud. Tengo en estos momentos 
tantos y tan frecuentes dolores, que a pesar de mi severa dieta y de lo 
mucho que me cuido creo poder decir que estoy peor que nunca. 
Una fiesta como ésta me excita demasiado y me obliga, en mayor o 
menor medida, a saltarme la dieta. Esto es para mí doloroso, particu- 
larmente después de que de la Frankonia me han expedido una licen- 
cia honorable con su cinta. 
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Iré tan pronto como haya terminado con mis muchos y urgentes 
asuntos, ya que deseo ardientemente sentirme bien cuanto antes ro- 
deado por vuestros cuidados. Mi habitación es ahora un verdadero 
despacho: siempre está encendida la luz, pues escribo una carta tras 
otra, la sello y la envío. Hay todavía un montón de cosas que arre- 
glar, sobre todo para la asociación Gustav Adolf. Luego llegan pa- 
quetes, cartas y facturas y por suerte afuera llueve sin parar. 

Si puedo, creo que podré estar ya con vosotras el próximo miér- 
coles. Arregladlo por favor de tal modo que me encuentre instalado 
durante todo el tiempo lo mejor posible, sin verme atormentado por 
compañías que no deseo. ¡Tenemos tantas cosas que contarnos! Y si 
estoy de mal humor, no me lo toméis a mal. Realmente cuando uno 
se encuentra en este estado es fácil estar enfadado y cargante. 

Envío por correo el baúl con la ropa y los libros para las vacacio- 
nes y los trajes. La cama con los libros como mercancía. 

Espero muy impacientemente estar con vosotros, juntos vivire- 
mos días muy agradables. 

¡Adiós, querida mamá y querida Lisbeth! Ya no me escribáis, yo 
pensaré en todo y me ocuparé de todo de la mejor manera posible. 

Vuestro F. W. N. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


478. A Hermann Mushacke en Bonn 
Naumburg, miércoles. <30 de agosto de 1865> 


Mi querido amigo: 

De la misma manera que me he alegrado mucho de toda tu carta 
tan amable en todos los sentidos, también es para mí motivo de irri- 
tación que no pueda cumplir tu justo y legítimo deseo. Imagínate mi 
situación: he gastado más dinero de lo que debía, mucho más: debo 
evitar la más mínima insinuación de que todavía tengo deudas, para 
no hacer insoportable mi situación. Y de este modo, me encuentro 
entonces en la situación desesperada de tenerte que escribir —verda- 
deramente, casi con vergiienza—: «no puedo». ¡Y por una miserable 
suma””! 

Y sin embargo, no consigo liberarme de la idea de que haciendo 
esto no actúo amistosamente. No te puedo reprochar que por eso te 
enfades conmigo. Y con esto cambio de tema. 
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Quizás podrás comprender que yo vuelva a pensar en Bonn con 
un sentimiento algo desagradable. Todavía están muy cercanos las 
cosas y los estados de ánimo vividos allí, esto es verdad. La amarga 
cáscara del presente, de la realidad, no me permite todavía llegar a 
gustar el contenido. Pues espero que yo también un día con ánimo 
sereno, y guardándolo desde el punto de vista del recuerdo, podré 
registrar también este año como un momento necesario de mi evolu- 
ción. De momento no me es posible. Todavía me parece como si 
hubiese desperdiciado este año, equivocándome en muchos aspec- 
tos. Mi permanencia en la asociación estudiantil me parece — ha- 
blando claramente — un faux pas, sobre todo en este último semestre 
de verano. Con ello no he respetado mi principio de no abandonar- 
me a las cosas y a los hombres más tiempo de lo que sea necesario 
para conocerlos. 

Y esos errores llevan en sí su penitencia. Me enfado conmigo 
mismo. Esta sensación me ha estropeado algo el verano e incluso ha 
turbado también mi juicio objetivo sobre la asociación. De hecho no 
soy un partidario incondicional de la Frankonia. Puedo imaginarme 
muy bien una compañía más agradable. Considero que su capacidad 
de juicio sobre cuestiones políticas es muy escasa, exceptuando la 
mente de algunos pocos. Encuentro su comportamiento exterior como 
vulgar y repugnante. Puesto que no había disimulado mis juicios des- 
favorables, ha resultado incómoda mi posición frente a sus miem- 
bros. 

En este sentido, querido amigo, debo pensar siempre en ti con 
gratitud; cuántas veces en tu compañía, sólo en tu compañía, me he 
liberado de aquel estado de ánimo malhumorado que me dominaba 
habitualmente. Y es por eso por lo que las imágenes agradables de las 
diversiones de Bonn están siempre unidas para mí a tu imagen. 

En el fondo, tampoco puedo estar contento con mis estudios, 
aunque mucha culpa de esto la atribuyo a la asociación, que ha obs- 
taculizado mis bellos proyectos. Justamente en estos días me doy 
cuenta de qué tipo de elevación y tranquilidad benefactora puede 
encontrar el hombre en un trabajo continuado y enérgico. Esta satis- 
facción la he tenido muy raramente en Bonn. No puedo mirar sin 
ironía mis trabajos terminados en el periodo de Bonn, es decir, un 
ensayo para la asociación Gustav-Adolf, otro para la velada de la 
asociación y otro para el seminario*”. ¡Horrible! Me avergüenzo 
cuando pienso en estas cosas. Cualquiera de mis trabajos de la escue- 
la era mejor. 

De las clases no he aprendido nada, salvo algunas cosas aisla- 
das. Agradezco a Springer algunos placeres, podría estar agradecido 
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a Ritschl si lo hubiese frecuentado más asiduamente. En general, por 
esa razón, no estoy insatisfecho del todo. Aprecio mucho un desarro- 
llo personal — y qué fácilmente puede uno dejarse influenciar por 
hombres como Ritschl, dejarse quizás arrastrar justamente por cami- 
nos que se alejan de lo que es realmente uno. 

El hecho de que haya aprendido mucho a comprenderme a mí 
mismo lo tengo como el mayor logro de este año. Y considero de 
gran valor el haber ganado a un amigo capaz de participar con el 
corazón en mis cosas. 

Para mí, todas estas cosas van necesariamente unidas. El hecho 
de que yo, con mis numerosas contradicciones interiores, con mi modo 
de juzgar desdeñoso y a menudo frívolo, pueda atraer todavía hacia 
mí a un hombre tan querido, en parte me extraña, pero por el mismo 
motivo me llena de esperanza; y sólo en los momentos en los que el 
espíritu es propenso a negarlo todo me pregunto si mi querido amigo 
Mushacke no me conoce todavía mucho. — 

En este punto quiero tomar aire un momento y pasar a un nuevo 
asunto. Trabajo ahora intensamente, como ya te he dicho. Teognis es 
terriblemente maltratado. Con unas tijeras críticas, siguiendo un lar- 
go hilo metódico, le corto diariamente algunos oropeles mal pega- 
dos. A veces, cuando todo camino parece cerrado, me gustaría dudar 
de toda la investigación. Si obtengo resultados —algo que apenas 
puedo prever— se convertirán en un trabajo*%! para el seminario de 
Leipzig. Para este último tenemos ahora, en caso de que Ritschl sea el 
director, acciones prioritarias. El profesor Steinhart me ha pintado 
un cuadro muy poco halagiieño de los filólogos de Leipzig: falta inte- 
rés por la ciencia, la gente desea un empleo y un sueldo cuanto antes. 
Por eso Ritschl no puede ya pensar que se le respeten las condiciones 
que tenía en Bonn. Parece que en Leipzig la tradición de G. Hermann 
haya desparecido sin dejar rastro. Falta completamente la filosofía y 
la historia. 

Todavía no sé con certeza si mi madre y mi hermana se mudarán 
conmigo a Leipzig. Pero una cosa es segura — que desde el 1 de 
octubre en adelante puedo visitarte y lo haré con la mayor alegría. 
Volveré a contarte los detalles, en qué tren llegaré, etcétera. 

Mi salud es por ahora mejor que en Bonn. Se dieron cuenta que 
tenía un mal aspecto, y por eso ahora estoy casi sobrealimentado. No 
veo a nadie. Mi excitabilidad nerviosa todavía no se ha calmado. 

Naturalmente, toco mucho el piano, y a las cinco de la mañana 
disfruto ya de los claros días azules de los últimos días del verano y 
me digo a menudo en silencio que podría ser muy feliz. También leo 
buenos libros, como las Novelas de viaje de Laube*” y cartas bonitas, 
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como la que recibí de mi amigo Mushacke de Bonn y que contenía 
también un cuadro muy humorístico de las cosas de allí. 
Oscurece. Te envío un saludo caluroso y cordial en la bella Re- 
nania y te deseo días y noches felices y serenas. 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hermann Mushacke del 24 de agosto de 1865: 1/3, 51. 
Mushacke respondió el 27 de septiembre de 1865: 1/3, 55. 


479. A Raimund Granier en Grünberg 
<Naumburg, segunda mitad de septiembre de 1865> 


Mi querido Granier: 

Todo sucedió como lo habías previsto, y examiné la carta con 
suma curiosidad por delante y por detrás, leí finalmente la firma y 
estaba algo sorprendido. ¡No desagradablemente, créeme! ¡Pero qué 
frágil es la memoria humana! — o sea, el hombre común, homo vul- 
garis, fácil de encontrar sin linternas a lo largo de todas las rutas — 
era para mí como si desde el pasado continuamente se extendiese 
una pequeña sombra entre nosotros — umbra vulgaris también muy 
frecuente de encontrar en cada alma — pero nada de eso encontré en 
la carta y, en breve, reprobé a mi memoria y me alegré del presente. 
Puesto que tú ahora de un modo tan cordial me has hecho partícipe 
de tus preocupaciones, trataré de llegar al tono de tu carta y contarte 
mis propias experiencias al respecto. He formado parte de una aso- 
ciación que se llamaba estudiantil y tenía la ventaja de reunir en sí a 
los alumnos de Pforta de Bonn. Te confieso que a menudo ésta era 
casi la única ventaja — pues lo que yo exijo de una asociación ésta no 
estaba en grado de de satisfacerlo, ni siquiera con tan modestas pre- 
tensiones. Parece que nuestra juventud realmente piensa demasiado 
poco. La vida de la asociación está continuamente en peligro de nau- 
fragar sobre los escollos de la exterioridad, de las formalidades y de 
la falta de ideas de todo tipo. 

Esa clase de «intimidad» es para mí un recuerdo insoportable; las 
opiniones políticas estaban en pocas cabezas, a las que correspondía 
el sentimiento corporativo en la mayoría de los individuos que preci- 
samente creían disfrutar su hermosa etapa de juventud bebiendo en 
exceso, batiéndose en duelo y fanfarroneando. Sobre las costumbres 
morales, bastantes tristes de por sí, prefiero no decir nada. 
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En esa masa se asienta un germen de inaudito filisteísmo; Bórne 
tendrá siempre razón en eso*%, Esa falta de entusiasmo, esa torpeza 
disfrazada de seriedad, esa vulgaridad y banalidad de opiniones, esa 
sobriedad de lo más árido, que tiene su manifestación más desagrada- 
ble en la embriaguez. — ¡Oh Dios! ¡Qué feliz soy de haber huido de 
esta soledad que grita, de esta vacía opulencia, de esta juventud senil! 

Mi querido Granier, tienes toda la razón, los hombres que uno 
puede amar y respetar, aún más, los hombres que nos comprenden, 
son irrisoriamente raros. Pero nosotros tenemos la culpa de eso, no- 
sotros hemos venido al mundo con un retraso de veinte o treinta 
años —aunque acaso todo sea simplemente un espejismo que hace 
que aquellos tiempos de viva espiritualidad se nos aparezcan bajo una 
luz incomparable—, pues nosotros, pobres hombres, nos engañamos 
siempre, tan pronto como encontramos bello algo del pasado, nues- 
tra felicidad es ilusión y los más felices son aquellos que se engañan 
más profunda y radicalmente. 

Me he preguntado ya a menudo que si realmente la felicidad es 
lo máximo a lo que puedan aspirar los hombres, entonces el estúpido 
sería el mejor representante de la humanidad y nuestros héroes espi- 
rituales, «en la medida en que el pensar aflige»*%, serían por lo menos 
locos, de la especie de monos decadentes o semidioses, y lo último 
sería verdaderamente la suerte peor. Pues nuestros investigadores en 
ciencias naturales nos hacen descender preferentemente del mono y 
renuncian a todo lo que está por encima de lo animal como algo 
ilógico. Y, ¡por Júpiter!, mejor mono que ilógico. Fíjate en todas las 
direcciones que toma la ciencia y el arte, el mono se muestra en nues- 
tra época con toda evidencia, pero ¿dónde está el dios? No nos es 
lícito ni siquiera ser pesimistas, si no queremos que Byron nos haga 
una gran mueca simiesca, más aún, no debería siquiera responder en 
este tono impertinente a tu carta, si no quiero convertirme, precisa- 
mente, en un mono o si no puedo ser algo distinto. 

Después de este caos de afirmaciones ilógicas, he aquí la realidad 
que, como un torpe, avanza renqueando. Ves, tú te vas a Berlín, y yo 
a Leipzig. Encontraremos bastantes ovejas. 

Nuestro orden ha degenerado en el más grande desorden 


y en cuanto desaparecí, ya ninguno más volvió a pensar 


de tanto en tanto en el amigo lejano*”, 


por citar a un poeta moderno. 


No he recibido ninguna carta. Deussen está sepultado por los 
libros, Bóhr con el escalpelo, Ródiger fanfarronea, Krebel se muda 
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también a Berlín, Oertzen es saxoborussiano en Heidelberg, Gers- 
dorff viene conmigo a Leipzig para estudiar filología germánica, en 
Pforta ha ido todo bien, Schmeisser y Pater han devorado ayer la 
comida de despedida en Kósen; en cuanto a mí, trabajo en mi códice 
de Teognis y voy a Berlín*%, en donde estaré hasta el 20 de octubre. 
Allí nos vemos, 

tú, querido Granier, y yo 


Respuesta a una carta de Raimund Granier del 13 de septiembre de 1865: 
1/3, 53. 


480. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg a 20 de s. <de 1865> 


Mi querido amigo: 

Escribo suponiendo que ahora estés en Berlín y hayas superado 
la ascesis de Bonn. Estas líneas deben anunciarte el día y la hora en 
que llegaré a Berlín. El 1 de octubre, domingo, por la tarde a las 6. 

Para no exponerme inmediatamente a los peligros de una odisea 
en una tierra completamente desconocida, te ruego que me vayas a 
esperar a la estación, y espero que la máquina y el maquinista cum- 
plan con su deber para que no tengas que esperar mucho. Además, 
me oriento muy mal en las guías de direcciones, especialmente en las 
de Berlín, en donde quizás la especie Mushacke estará representada 
en quién sabe cuántos ejemplares. 

Mi vida actual es un periodo preparatorio para Berlín, lo mismo 
que nuestra existencia terrena lo es para la futura en el cielo, sin 
querer establecer por lo demás una analogía entre Berlín y el paraíso. 
Disfruto de la tranquilidad y del retiro de una ciudad provinciana, y 
miro con atención el aire puro y azul, y a mi Teognis, extraordinaria- 
mente amorfo. A la hora del café como algo de filosofía hegeliana y, 
si tengo poco apetito, me tomo una píldora de Strauss, como Die 
Ganzen und die Halben*”. Si tengo de vez en cuando ganas de hacer 
el tonto, entonces voy a Pforta y me llevo a Corssen a Almrich, en 
donde bebemos cerveza y practicamos el juego Ritschl, este último 
naturalmente con dedos espirituales imaginables. En general, en esta 
vida vegetativa falta de acontecimientos el alma se interioriza tanto 
que Berlín debería ejercer sobre mí una gran fuerza. Anteayer fui a un 
teatro de aficionados de Naumburg. Un gran acontecimiento. El pa- 
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pel principal lo representaba la mujer de un encuadernador de libros, 
luego un aprendiz de zapatero como consejero de Estado y un anti- 
guo alumno de la escuela catedralicia de Naumburg como un par de 
Francia o más bien, según la expresión de Turingia, como «Bár»*%, 

A menudo me parece que yo mismo soy como una de esas tardes 
de otoño, de una calma uniforme, pero también, ¡por Júpiter!, abu- 
rridas, y sin embargo de una plena placidez. Creo en Berlín; ¡y la fe es 
lo que nos hace bienaventurados! 

De tarde en tarde muere alguien del lugar o un rumor agradable 
se extiende de casa en casa como un veranillo de san Miguel. He 
descubierto también un personaje de novela en la persona de un con- 
sejero de la regia corte de apelación prusiana. Los gatos ronronean 
en el cálido sol y el viento juega al escondite entre el follaje rojizo. 
Las ciruelas son grandes y bellas, pero caras, tanto como la mantequi- 
lla. Esto pasa porque el rey y sus tropas de maniobras tienen apeti- 
to*%; para ello el primero paga con pajaritos y estrellitas. El rey que- 
ría ir también a Pforta, y quince alumnos del último curso han 
mandado hacerse un frac, pero ifíjate! Los frac llegaron, pero el rey 
no. Naumburg ha enviado a Merseburg vino de Naumburg: en el 
país se dirá, irónicamente, para insinuar sentimientos agrios: au con- 
traire, los naumburgueses están orgullosos de su vino, como el filis- 
teo de su pipa, o como lo estoy yo de mi Teognis. A pesar de ello el 
vino de Naumburg, las pipas filisteas y el buen Teognis siguen siendo 
lo que eran; es una suerte si uno no conoce el primero, es una suerte 
si uno no reconoce lo segundo, es una suerte que uno no conozca al 
último. Hace poco ha muerto un pastelero, el único al que me gusta- 
ba ir, pero el hombre ha sido tan indecoroso al morir que me ha 
echado a perder el apetito. Felicidades, Naumburg, con tu pastelero, 
con tus consejeros, tus gatos y tus muchachas, ¿debo dejarte? — 

Por lo demás, el 1 de octubre será cuando volveré a encontrar a 
mi amigo H. Mushacke en el círculo de sus estimadísimos familiares. 

Teognis 
antiguo provinciano fuera 
de servicio 


Te ruego que saludes cordialmente a tus estimados familiares. 


Véase Hermann Mushacke a Nietzsche, 27 de septiembre de 1865: 1/3, 55. 
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481. A Eduard Mushacke en Berlín 
Leipzig, 19 de octubre de 1865 


Muy apreciado amigo: 

Me ha sido un tanto difícil comenzar la carta con estas palabras; 
no sé bien si este modo de expresarme es decoroso para un hombre 
al que preferiría decir mejor «mi padre». Pero la lengua alemana no 
me ayuda para salir de esta situación embarazosa. En griego yo po- 
dría comenzar con «0 lle», y eso ya estaría mejor. 

En el fondo el estado de ánimo es lo esencial, y las palabras que 
elija son más o menos indiferentes. El sentimiento de gratitud y de 
afecto que siento frente a ti, no varía por esto. He tenido la suerte de 
poder amar a un amigo también a través de sus padres. 

Estas líneas que ahora te dirijo son las primeras del nuevo semes- 
tre y desde la nueva vivienda. Que ellas puedan ser por eso un buen 
presagio. 

Nosotros dos, Hermann y yo, todavía no hemos tenido ninguna 
experiencia desagradable en Leipzig. Con las viviendas podemos es- 
tar contentos. Están una junto a la otra, y esto es lo mejor*!'%. Mi 
casero es un anticuario*!!, que además de libros también tiene des- 
graciadamente niños pequeños que gritan mucho. 

El aire es puro, el entorno está lleno de jardines con flores, reina 
una quietud solemne y solamente una fábrica de cajas fuertes hace 
cierto estruendo, y los mencionados niños. 

Los estudiantes de Leipzig nos caen mal. Son por de pronto una 
especie de hombrecillos y parecen tontos. Esto es un prejuicio. Hoy 
hace cien años que se matriculó el estudiante Wolfgang Goethe. 

Alimentamos la humilde esperanza de que dentro de cien años se 
vuelva a recordar también nuestra matriculación. Basta con que tu 
nombre sea inmortal por eso, si hasta ahora todavía no lo hubiese 
llegado a ser. 

Y el calendario ya se ocupará de eso último. 

Con esto quiero terminar por hoy. Deseo tener la ocasión de 
poder demostrar con hechos aquel afecto del que te soy deudor a ti y 
a tu estimada familia. Hoy no tengo más que palabras. 

¡Que sigas bien! 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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482. Al Consejo de la asociación Frankonia en Bonn 
<Leipzig> A 20 de octubre de 1865 


He de anunciar al Consejo de la Frankonia que a través del envío de 
mi cinta declaro mi baja. Con ello no dejo de tener en alta estima la 
idea de la asociación estudiantil. Deseo confesar abiertamente sólo 
esto: que su aspecto actual no me gusta. Esto puede depender en 
parte de mí. Ha sido difícil para mí resistir un año en la Frankonia?*?, 
Pero he considerado mi deber conocerla. Ahora ningún otro vínculo 
me mantiene en ella. Por eso les digo adiós. Me gustaría que la Franko- 
nia pueda superar muy pronto la etapa de desarrollo en la que se 
encuentra ahora. Que ella pueda siempre contar solamente con miem- 
bros de buenas costumbres y de un válido talante. 
Friedrich Nietzsche 


483. A Franziska Nietzsche en Colditz 
<Leipzig, 22 de octubre de 1865> 


Mi querida mamá: 

Mi primer deseo es que esta carta te pueda llegar bien a Col- 
ditz***, Pues quizás mi carta es tan desafortunada como yo mismo y te 
busque por todas partes sin encontrarte. Hace una tarde de domingo 
muy gris. La lluvia gotea ligeramente sobre el tejado de zinc que dis- 
curre bajo mis dos ventanas. Vive mucha gente en mi entorno y pue- 
do mirar dentro de sus casas. ¡Solamente caras malhumoradas! Y en 
los jardines que se extienden a mi derecha e izquierda todo es amari- 
llo, momificado, desierto. 

¡Ése es ahora mi mundo! Mi vivienda resulta acogedora. Cuando 
haya hecho algunos arreglos dentro, será sin duda cómoda. Ahora 
todavía la encuentro extraña, como si fuera un traje nuevo. 

Pero ya he tenido muchos disgustos aquí. ¿Dónde ha ido a parar 
mi equipaje? ¡Cuánto os había insistido en que tuvieseis cuidado con 
él! ¡Pero no! Vosotras habéis tenido el máximo cuidado. Pero alguno 
ha sido negligente. ¡Los pésimos ferrocarriles, los pésimos transpor- 
tes! Me estoy irritando con todo el mundo, pues ¿dónde están mis 
papeles sobre Teognis? ¡Ay!, ha pasado la fecha en que yo podía 
registrarlo, para sacar de él alguna utilidad. ¡Y con cuánto esmero 
había trabajado y había conseguido también tan buenos resultados! 
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Mañana comenzamos las clases y todavía no he podido instalar- 
me. Me paso todo el día aburrido dando vueltas por Leipzig, pues en 
casa me miran fijamente las paredes vacías y los armarios vacíos. Y 
también los Oldag***, los perversos Oldag, no me han enviado nada 
hasta ahora. 

Y me hubiese olvidado de todo esto si te hubiese visto, querida 
mamá. Me paso el día yendo de la estación a correos y de correos a la 
estación, pero no he encontrado a nadie*!*. ¡Cuántas cosas tendría que 
contarte! ¡Cuánto te agradezco los agradables regalos de cumpleaños, 
que en parte podré utilizar solamente cuando haya arreglado mi aloja- 
miento! También te tengo que decir que no he encontrado los guantes, 
tampoco lo que llamas ornamentos de baile. En la pequeña caja venían, 
además de la ropa, el dinero de la tía, la tarta, las salchichas, el azúcar, 
el café, la chaqueta de lana, calzoncillos y la hermosa taza. 

El dinero del tío Bernhard*'* llegó también después de tres días. 

Mis caseros parecen personas limpias y ordenadas, pero desgra- 
ciadamente tienen niños pequeños que gritan. El marido es anticua- 
rio*1, la vida de los berlineses es extraordinariamente amable y apa- 
cible*1*, El viejo Mushacke*!? es el hombre más amable que yo haya 
nunca conocido. Nos tuteamos. El día de mi cumpleaños hemos be- 
bido champagne a vuestra salud. 

Ahora, ique sigáis bien! Saluda de mi parte al tío y a la tía*?%, me 
gustaría casi decirles que de parte de un desconocido, ya que nos 
hemos visto muy poco en los últimos años. 

Fritz 


«Blumengasse, 4, en el jardín*2». 


484. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 26 de octubre de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Sobre vuestra amable invitación, llego el próximo domingo junto 
con mi amigo Mushacke. No saldremos a las 5 de la mañana, natural- 
mente, para no molestaros, pero sí en el tren siguiente; espero que el 
tiempo sea bueno, pues aquí sufrimos ahora un tiempo muy variable, 
y sólo con molestias, bajo los disgustos que nos da el tiempo y el 
presente, conseguimos conservar la serenidad de espíritu; pero no, la 
serenidad me es extraña, prefiero decir paz. 
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No quisiera comenzar esta carta quejándome, pues tú podrías 
pensar que estoy abatido por tales incidentes. La verdad es ésta: el 
baúl todavía no ha llegado y en las oficinas de correos y del ferroca- 
rril no tienen ni idea, aunque han escrito a Naumburg. Quizás deba 
entonces considerar como perdidos o robados mis mejores libros y, 
lo que tiene más valor, mis manuscritos y también mis trajes. Pues no 
podéis haber facturado el baúl tan tarde, de manera que no haya 
podido llegar aquí hoy 26, incluso suponiendo que vosotras lo hayáis 
enviado más tarde de lo que yo quería. La fecha límite para mi traba- 
jo era el 21; ésta por lo tanto ya ha pasado. Pero tengo que consolar- 
me por encima de todo, pues el futuro remediará en parte lo que el 
presente ha arruinado. ¡Si supiese con certeza algo! Estoy convenci- 
do de que vosotras no tenéis culpa alguna de esta demora. Creía 
haberos confiado de la manera más insistente, en particular a mi que- 
rida y escrupulosa Lisbeth, el destino de mi trabajo y que me llegase 
puntualmente, pero quizás no me haya expresado bien o no muy 
bien. En fin, que soy el culpable de todo. ¿Por qué no me he cargado 
yo el baúl a las espaldas y lo he traído a Leipzig? 

Por eso ahora estoy algo incómodo. Las clases han comenzado 
hace tiempo y a mí me falta siempre una cosa u otra. En casa no 
puedo estudiar nada de filología, pues me faltan los instrumentos. 
No puedo cocinar si me falta la carne y la cazuela. Hace un par de 
días recibí el paquete de los Oldag. Hemos tratado al hombre con 
bastante benevolencia; pero eso bastará, quema la carta. El paquete 
estaba muy mal hecho. Los libros se han desollado en muchos puntos 
y se duerme mal sobre el colchón deformado. 

Tenía una gran preocupación al no haber recibido ninguna carta: 
pensaba que estarías enferma en Halle y no sabía a dónde podía es- 
cribir. 

Así, hoy, las uvas no tienen un sabor más dulce que la carta que 
las acompañaba. He reflexionado también sobre lo que te he escrito 
últimamente sobre tus queridos regalos para mi cumpleaños. ¿Real- 
mente he sido poco agradecido? Es doloroso para mí que tenga que 
creerlo. Puedo ciertamente asegurarte que mi gratitud por los rega- 
los que recibo nunca está a la altura de lo que me gustan o se adaptan 
a mi capricho. Si el rey me regalase una provincia, no sabría serle más 
agradecido que cuanto lo sería si tú me regalases unas calcetas de 
lana. Pues puede haber más amor en hacer unas calcetas de punto 
que, por ejemplo, en gobernar una entera provincia para el rey de 
Prusia. Antes quisiera decir que nada en absoluto es regalado con un 
sentimiento tan cordial como lo que una madre regala a su hijo. Pues 
ella lo bendice todo con su amor y quisiera convertir cada uno de sus 
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regalos en un amuleto para su hijo. Y se necesitan amuletos también 
para este mundo salvaje y completamente hostil. 

Gersdorff está aquí y nos vemos a menudo. ¿Pero dónde está 
Rudolf? — Ritschl tuvo ayer su discurso inaugural; hemos habla- 
do: se le mira con asombro como si fuera un monstruo. «¡Eh! ¡Qué 
aire solemne tiene el anciano!», decía un viejo sajón. 

Que sigáis bien y pensad con afecto 
en F. W. N. 


en la noche del jueves. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


485. A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de octubre-primeros de noviembre de 1865 > 


Mis queridas tías: 

Nuestro encuentro el pasado domingo fue tan breve que ni siquie- 
ra pude expresar lo que era más obvio: es decir, muchísimas gracias 
por vuestros regalos de cumpleaños*”, Aunque no pasé este día festivo 
junto a mis familiares, fueron seguramente personas muy queridas y 
excelentes las que lo celebraron conmigo. Y estaba seguro de que tam- 
bién vuestros pensamientos y vuestros deseos estaban muy cerca de mí. 
Como sabéis, cada siete años el hombre se reviste con un cuerpo com- 
pletamente nuevo y distinto. Y por eso el año séptimo, el decimo- 
cuarto y el vigésimo primero son tan importantes. Ahora yo comienzo 
a entrar por cuarta vez en un cuerpo nuevo. ¿Qué pasa con nuestra 
alma? ¿Se cambia también ella completamente tres veces? ¿Tan poco 
duran entonces nuestras cualidades, nuestras capacidades, que tam- 
bién ellas desaparecen cada siete años para dejar sitio a otras nuevas? 
No, nuestra alma no se somete a un ciclo semejante, sino que realmen- 
te aumenta y se enriquece de fuerza, pero sus componentes principales 
permanecen los mismos, eternamente los mismos. Entonces, ¿no se 
conserva igual nuestro afecto, mis queridas tías? 

Pero ¿qué me sucederá en este cuarto ciclo de siete años? Todo 
debe decidirse en este tiempo; cuando pase, el hombre debe estar 
preparado, toda su estructura debe ser ya impecable; entonces, noso- 
tros podremos sólo añadir todavía algunos adornos, pero ya no po- 
dremos cambiarla. 
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¡Qué importante es por tanto el nuevo año que empieza! Bueno, 
mis queridas tías, os doy muchas gracias por vuestros buenos deseos, 
así como por los bonitos regalos, signos de vuestro amor por mí. 
¡Que sigáis muy bien! 

Vuestro Fritz 


486. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> domingo 5 de noviembre de 1865 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Es cierto que estaba esperando la caja, y me alegré mucho de que 
finalmente llegase ayer sábado. Pero, en el fondo, no importa que 
haya llegado un poco tarde. Podría darse el caso de que el envío 
exacto y puntual de una caja fuese más esencial e importante que 
precisamente este envío. Tenía todavía ropa suficiente y sólo necesi- 
taba un tenedor, un cuchillo y platos, que no tengo. 

En el fondo, todo esto es completamente indiferente. Pero me 
alegra oír de vosotras cosas buenas de mi amigo. Nos hemos sentido 
muy bien el domingo en Naumburg y os damos las gracias por vues- 
tra acogida sumamente cordial. 

Por lo tanto, ¿ya no nos volveremos a ver en algún tiempo? Espe- 
ro que me visitéis cuando paséis por Leipzig'”. Podéis encontrarme 
en mi habitación hasta las 11 menos cuarto de la mañana. Si tenéis 
que llegar a mediodía, y quizás queréis seguir el viaje con el tren 
correo de las 5, enviadme una postal por medio de un mozo de equi- 
pajes a la Gute Quelle en el BriihI%2, 

Quizás se pueda arreglar para que asistáis a la representación de la 
soberbia Pasión según san Juan de Bach**: tendrá lugar el día de la 
penitencia?” 

Hemos vuelto a caer en la vía de nuestro trabajo rutinario, de los 
pensamientos de siempre, de los ajetreos y de las distracciones. ¡Qué 
importante es para mí el día, y cuántas cosas se deciden o se deben 
decidir en el angosto ventrículo cerebral! ¿Es realmente tan simple 
para vosotras soportar esta existencia llena de contradicciones, en la 
que la única cosa clara es que nada es claro? Tengo siempre la impre- 
sión de que vosotras pasáis por encima de ella tomándola en broma. 
¿O estoy equivocado? Si estoy en lo cierto, qué felices tenéis que ser. 

O vuelvo a oíros hacer bromas también sobre esto: es el baúl, es 
sólo el baúl el que le pone de tan mal humor. ¡Qué ingenuidad! ¡Ini- 
mitable! ¡Pero qué poco nos comprendemos! 
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«¡Cumple con tu deber!». Bien, queridas mías, lo hago o aspiro a 
hacerlo, ¿pero dónde termina? ¿Cómo puedo saber entonces todo lo 
que es para mí cumplir un deber? Pongamos el caso de que mi vida 
esté suficientemente dedicada al deber: ¿es pues la bestia de carga 
más que el hombre, si ella cumple más exactamente que éste lo que se 
exige de ella? ¿Se ha hecho bastante por la propia humanidad cuan- 
do se han satisfecho todas las exigencias que van unidas a las condi- 
ciones en las que hemos nacido? ¿Quién nos ordena que nos dejemos 
determinar por las circunstancias? 

Pero si nosotros no queremos ahora esto, si nosotros nos decidi- 
mos sólo a vigilarnos y a forzar a los hombres a que nos acepten tal y 
como somos, ¿qué sucedería entonces? ¿Qué queremos nosotros en- 
tonces? ¿Debemos fabricarnos una existencia lo más soportable posi- 
ble? Hay dos caminos, queridas mías. O bien uno se esfuerza y se acos- 
tumbra a limitar al máximo sus exigencias, y reduce lo más posible la 
mecha del espíritu, buscando las riquezas y los placeres del mundo. O 
bien se sabe que la vida es miserable, se sabe que somos los esclavos de 
la vida cuanto más queremos disfrutarla, y entonces uno se ve privado 
de los bienes de la vida, se ejercita en la abstinencia, se es avaro consigo 
mismo y cariñoso con los otros —por el hecho de que somos compa- 
sivos con los compañeros de miseria—, en resumen, se vive según las 
exigencias estrictas del cristianismo primitivo, no del actual, edulcora- 
do, confuso. El cristianismo no es algo que se pueda «vivir a medias», 
en passant, o porque está de moda. 

¿Es, pues, la vida soportable? Sí, porque su carga es siempre más 
suave y ya no hay vínculos que nos aten a ella. La vida es soportable, 
porque podemos liberarnos de ella sin dolor*2*, 

Que sigáis bien, mis queridas, 
Fritz 

El amigo Mushacke os manda sus saludos. 

No quiero la beca, conocéis mis motivos. No podría obtenerla 
tampoco, puesto que sólo es válida para las universidades prusianas*?”. 
No os preocupéis por cosas como ésas. Si no me las arreglo, daré 
clases particulares. 


487. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, después del 12 de noviembre de 1865> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 
Supongo que estas líneas os cogerán todavía entre los muros de 
Naumburg y tengo la intención de entreteneros hoy con un ragoút 
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de mis vivencias. Todo lo que me escribisteis ha sido para mí muy 
agradable, sólo que no está nada bien que vosotras no queráis pasar 
por Leipzig. En definitiva, que el próximo miércoles estaréis todavía 
en Naumburg, y quizás sin duda en Leipzig, pues nuestra representa- 
ción tiene lugar durante la fiesta de la penitencia sajona. 

He encontrado finalmente al primo Schenkel, después de haber 
renunciado ya a buscarle. Hemos estado juntos muchas veces. Algún 
día iré con él a Naumburg. El domingo pasado fue la primera velada 
del cuarteto de la asociación de Riedel. El domingo próximo asistiré 
a la primera matinée de música del futuro, en cuyo programa de 
conciertos, para todas las diez matinée, aparecen sólo los nombres de 
Wagner, Liszt y Berlioz. No hay ninguna novedad. Mi jornada discu- 
rre de manera sencilla. Me levanto a las 6 y media, trabajo hasta las 
11, voy a clase, luego a comer (ya no voy a la Gute Quelle, sino a 
Casa Mahn), luego a casa, después nuevamente a clase desde las 3 
hasta las 5, finalmente me gusta trabajar desde esa hora hasta que me 
voy a dormir. Mi estufa calienta bien. Los niños de al lado hacen un 
ruido infernal. Tengo ventanas dobles. ¿Cómo se eliminan las chin- 
ches? (¡Suspiro sofocado!) El tiempo es malo, lluvioso, el suelo está 
sucio. Por eso nunca salgo sin chanclos. Te pido, por lo demás, que- 
rida mamá, que me prestes hasta fin de mes 10 táleros, porque ya no 
tengo dinero, se ha ido con las clases, la inscripción, la compra de 
libros y con el inevitable pago anticipado del alojamiento y de las 
comidas. Tan pronto como reciba dinero del tutor*?, te lo devolve- 
ré. ¡Pero pronto, por favor! 

Mis relaciones se limitan hasta ahora a Mushacke, Gersdorff, 
Rudolf**! y a algunas personas de Bonn*”?, Entre tanto, de vez en cuando 
hago alguna amistad. Todavía no he ido a casa de los Nietzsche, pero 
recientemente he visitado por dentro y por fuera el castillo de Gohlis 
y también he visto en el jardín a las hijas, ocupadas con una máquina 
fotográfica. Estuve también hace poco en uno de mis paseos en Alt- 
schónefeld y en Abt-Naundorf. A Mushacke le gusta mucho Naum- 
burg, ¿no os lo he dicho? El dulce lo hemos devorado juntos, como tú 
has ordenado. Mis provisiones, por lo demás, se han terminado hace 
tiempo. ¿Qué planes tiene el viejo Steinhart***? ¿Dónde quiere ir en- 
tonces? Me alegra que Schenk me quiera escribir. Imaginaos que sólo 
dentro de un mes volveré a estar con vosotras en Naumburg. Ahora 
que podemos visitarnos tan fácilmente, también el tiempo huye con 
una velocidad asombrosa. Próximamente será necesario que vuelva a 
escribir una nota de aquello que deseo para navidad. Algo que todavía 
no os había dicho que sucedió después de mi cumpleaños. En vuestra 
gran caja había también un paquete de Gersdorff; éste contenía el dis- 
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curso conmemorativo de Grimm?*** sobre Schiller, uno de mis discur- 
sos preferidos, bien encuadernado, como regalo de cumpleaños. He 
recibido pocas cartas todavía. Pero los de Pforta me mandan saludos 
con bastante frecuencia. ¡Recientemente fue la verbena de Almrich! 
¿Habéis invitado a Wunderlich? 

Con ello estaría vacío entre tanto el saco lleno de preguntas, de- 
seos y respuestas y no queda más que pediros que me escribáis pron- 
to, especialmente a propósito de Gorenzen, sobre el tiempo que vais 
a estar y vuestra vuelta. 

Para mí es una agradable perspectiva el que Lisbeth me escribi- 
rá una carta detallada. ¿Qué clase de increíbles cosas ha vivido? O 
¿será una carta llena de las mejores recensiones de los libros de la 
biblioteca circulante? 

¡Adiós! 
FWN. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 12 de noviembre de 1865: 
1/3, 62. 


488. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, antes del 3 de diciembre de 1865> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

No sólo he de expresaros mi mayor agradecimiento por vuestra 
amable carta, sino también he de confirmaros en nombre mío y en el 
de mis amigos que con muchísimo gusto aceptamos la invitación para 
la tarde del próximo domingo. Aún no sé cómo nos arreglaremos 
para la llegada y para la hora. En todo caso llegaremos a vuestra casa 
no antes de la tres y media del mediodía. Gersdorff quiere pasar la 
mañana en Pforta. Y a mí no me gustaría perderme una matinée. 

De momento no tengo nada más que comunicaros. ¿Navidades 
en Gorenzen? — una estupenda idea. Prefiero esto a tener que volver 
a pasar juntos las vacaciones en Naumburg. Al final me sacrificaría a 
lo que más convenga, renunciando a mis preferencias. Por otro lado, 
la perspectiva de escenas infantiles, el tener que oír chillidos desagra- 
dables, me preocupa un poco***. Por desgracia he disfrutado aquí 
bastante de esa diversión. 

De vez en cuando miro nuevos alojamientos. 

Por lo tanto, ¿el próximo domingo queréis hacernos desfilar ante 
las bellezas de Naumburg? 
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Recuerdo que en particular las Pinder, las señoras Wachsmuth y 
Hülsen, y también M. von Zerboni, son exquisiteces — ¿pero para 
quién? Para ti, mi querida Lisbeth, que me has escrito una carta tan 
exquisita, de la que me interesaba sobre todo una noticia, que tú, 
próximamente, tendrás tiempo para reflexionar sobre el enigma de 
la vida. Hablando claro: ¿tiempo para aburrirte? 

Y consecuentemente, porque te he escrito sobre tales cosas, he 
conseguido con ello que yo te — etcétera. 

¡Que sigáis bien! No tengo tiempo para nada. Esperamos que el 
café sea bueno y las damas divertidas. 

Eso desea de corazón 
F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


489. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, presumiblemente el 9 de diciembre de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Debo disculparme por escribir tan tarde; pero no pude hacerlo 
antes. El motivo os quedará claro al final de la carta. 

Para hablar en primer lugar del domingo, debo expresaros mi 
más sentido agradecimiento por vuestros estupendos preparativos y 
por haber conseguido una reunión tan simpática. Si vosotras me es- 
cribís diciendo que las damas se han puesto muy contentas, lo mismo 
puedo decir yo de mis amigos. Ellos me han dado las gracias por ese 
encuentro, aunque puedo decir que no merezco ningún agradeci- 
miento. A Gersdorff le ha gustado Clara Krug por su inteligencia y 
cultura, pero no por su belleza, claro está. El primo se ha divertido, 
naturalmente. Mushacke también, pero él no acostumbra a decirlo. 
Me haréis un favor si dejáis aparte a las muchas personas extrañas 
que me son absolutamente indiferentes, a fin de que no me sienta 
obligado a seguir una fría conversación en mi casa, donde lo que 
quiere uno es descansar y estar a gusto. Pero no lo toméis a mal; pues 
sé que vosotras lo habéis dispuesto todo para que pueda divertirme y 
alternar. Por ello os doy las gracias de todo corazón***, 

Prosigo. El lunes transcurre regularmente hasta la tarde, cuando, 
volviendo de las clases, encontré una tarjeta del consejero privado 
Ritschl, que me invitaba al té. La esposa del profesor*?*” es una mujer 
de gran cultura en el mejor sentido de la palabra. Me ha caído muy 
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bien la hija, Ida R. La tarde es para mí importante, porque el viejo 
Ritschl nos persuadió para que fundásemos una sociedad filológi- 
ca®8, Esto es lo que nos tiene ocupados actualmente. 

El miércoles por la mañana, antes de que llegase vuestra carta, vino 
Rudolf a mi casa y me pidió que fuese con él y los Patz**? a mediodía 
a Colditz, donde el jueves por la mañana iba a ser el bautizo**. Me 
decidí inmediatamente. Fuimos hasta Grimma y allí nos quedamos 
R(udolf) y yo, visitamos la escuela y nos alojamos en una horrible 
pensión. A la mañana siguiente caminamos tres horas y llegamos a las 
11 al diaconado. Al poco tiempo llegó el señor von Reisswitz con su 
mujer. La niña fue bautizada en la iglesia con el nombre de Eva María. 
El discurso fue muy afectuoso y elocuente. Luego hubo un gran ban- 
quete, al que asistieron el pastor y el sacristán, por la tarde fuimos a la 
sociedad y escuchamos un concierto horrible. Rudolf bailó. A la maña- 
na siguiente estuvimos varias horas en el hospital psiquiátrico. Al me- 
diodía partimos juntos de nuevo y llegamos por la tarde a Leipzig. 

Finalmente tengo tiempo para daros noticias mías. De manera 
que no viajareis juntas a Gorenzen. ¿Les parecería bien en Gorenzen 
si yo fuese allí con Lisbeth de mañana en ocho días? No lo puedo 
creer. Pues el niño parece que se está convirtiendo en una especie de 
número de atracciones. Por lo tanto ¡os pido noticias concretas sobre 
eso! Quizás podamos Lisbeth y yo pasar todavía un tiempo en Naum- 
burg. 

Os escribo inmediatamente lo que quiero para navidad. Puesto 
que yo mismo no estoy muy seguro, os pongo varias cosas: 

Pindarus, ed. Mommsen, II vol., Berlín, 1864. 

Bernhardy, Grundriß der römischen Literaturgeschichte, 4.2 ed., 

1865. 
Bernhardy, Grundrif8 der griech. Literaturgeschichte. 
La segunda parte en dos secciones, 1855 y 1859. 

A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Además: 

Heim, Schopenhauer und seine Philosophie, 1865. 

Indicar al librero todo, palabra por palabra. 

Ahora elegid vosotras. La segunda y la tercera obra se pueden 
adquirir también en un anticuario. Pero las ediciones deben ser exac- 
tamente de los años indicados. 

Y ahora, que sigáis bien y escribid pronto a vuestro Fritz, que os 
da sus mejores gracias por vuestras últimas cartas. 

Enviad la ropa lo más pronto posible, pues ya no tengo nada. 


Repuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 4 de diciembre de 1865: 1/3, 
67, así como a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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490. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Leipzig el 12 de enero de 1866 


Mi querida tía: 

Yo no tengo necesidad de mirar en la agenda familiar para acor- 
darme de que el 13 de enero exige de mí una carta. Hoy el cielo está 
claro y azul, y el nuevo año parece querer anticipar los días de prima- 
vera a los meses de invierno. Qué distinto es cuando las nieblas húme- 
das y pesadas nos quitan la respiración y la vista; entonces uno fácil- 
mente va de un lado para otro de su habitación con un estado de ánimo 
hipocondríaco y con el corazón oprimido miramos el futuro. Por tan- 
to, hoy, querida tía, mientras el cielo es puro y azul, te escribo mis 
mejores deseos de cumpleaños. Es algo que hago de una manera invo- 
luntaria, el hecho de que profetice con motivo de ese tiempo agrada- 
bles esperanzas y perspectivas serenas; es como si el nuevo año te quisiese 
garantizar con un cordial estrechamiento de mano su benevolencia y 
su favor. Que pueda serte favorable también en todas tus cosas y pueda 
guiarte felizmente a través de todo tu trabajo, esfuerzo y adversidades. 

Hasta ahora, querida tía, todo me ha ido bien. Me sigo alimen- 
tando todavía con el recuerdo confortante de los días navideños, que 
esta vez he saboreado de manera especial. Aquí el trabajo me absor- 
bió inmediatamente; por todos los lados me atosigan. Es la conse- 
cuencia de conlleva la excepcional vastedad y amplitud de nuestros 
estudios. Nuestra sociedad filológica ha tenido ayer por la tarde su 
primera sesión oficial, que ha conseguido la aprobación general. El 
próximo jueves daré yo mi conferencia**!, Tenemos una bonita sala y 
ahora somos diez**?. En los periódicos habrás leído también una no- 
ticia que aquí tenía interés. Hablaba de una visita del rey***, los pro- 
fesores estaban en pie de guerra y habían esparcido temor y agitación 
entre las facultades, entre otras cosas se había anunciado que el rey 
también quería asistir a una clase de Ritschl. Pero naturalmente el 
viaje del rey a Múnich ha interrumpido todo eso***, Quizás no será ya 
una novedad para ti saber cómo se ha completado la Facultad de Filo- 
logía de Bonn. La elección ha recaído en Usener de Greifswald y Ber- 
nays de Breslau, personas muy capaces y muy famosas pero —imila- 
gro de los milagros! — se trata de los ritschleianos más extremistas 
que hay ahora. Primero echan al maestro, después tratan de retener- 
lo y finalmente llaman en su lugar a dos alumnos suyos. 

Frecuentemente pienso ahora en qué universidad prusiana debo 
hacer mi examen. La cuestión es más grave de lo que crees, y yo estoy 
todavía muy indeciso. 
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Entre tanto es seguro que permanezca todavía hasta la fiesta de 
san Miguel en Leipzig, donde estoy muy bien. 

No tengo nada más que comunicarte, querida tía; te ruego que le 
des mis mejores saludos a la tía Riekchen. Mientras, de nuevo te ex- 
preso mis mejores deseos y te pido tu cariño para el futuro y tu par- 
ticipación en mi vida y en mis estudios, queda 

tu Friedrich Nietzsche 


491. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 12 de enero de 1866> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Está muy mal que yo haya tardado tanto, y probablemente voso- 
tras habíais ya estado esperando noticias mías durante mucho tiem- 
po. No puedo hacer nada, pues no tenía tiempo. Pero hoy quiero 
remediar la demora. 

En primer lugar creo que las vacaciones de navidad nos han con- 
tentado a todos y que la única pena es que hayan sido tan cortasó%, 
Os doy las gracias una vez más por las múltiples manifestaciones de 
vuestro afecto, que se han manifestado en el pan de especias y en las 
calcetas de lana. Al mismo tiempo el pan de especias me da la conso- 
ladora certeza de que la Lama ha entrado materialmente en posesión 
de su pan de especias y por lo tanto, de momento, no tiene necesidad 
de una visión pesimista de la vida. 

La caja ha llegado regularmente, era algo pesada, algo de lo que 
me di cuenta cuando la llevé desde correos hasta mi casa. También he 
llegado bien con el equipaje y no tuve que hacer trasbordo en Corbe- 
tha; cuando llegué a mi casa, sentí un fuerte olor al barniz de las 
ventanas recién pintadas; mis caseros pensaban que iba a llegar dos 
días más tarde. Esto les ha pasado también a mis amigos, que no lle- 
garon hasta el domingo, de manera que tuve que pasar la tarde del 
sábado solo en compañía del stolle y de Schopenhauer. El stolle esta- 
ba tan bueno, que ya ha desaparecido del orden del día. El martes 
por la tarde oí en una asamblea popular el discurso ingenioso de un 
francfortiano, el doctor Leopold Stein***, que para la masa era des- 
graciadamente demasiado ingenioso. Ayer tuvo lugar la sesión de nues- 
tra sociedad filológica. 

He olvidado todavía algo en Naumburg, las chanclas. Me las traeré 
por tu cumpleaños. El cojín, con sus vivos colores, queda muy bien 
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sobre el verde de mi sofá. Tengo un resfriado muy fuerte, que es 
verdaderamente muy fastidioso. Incluyo la carta a la tía Rosalchen. 

Si no me equivoco, en estos días la querida abuela está con voso- 
tros. Ha tenido suerte con el tiempo, aunque ahí los días son tan 
buenos como aquí. Así podréis salir juntas a menudo. Aquí se pueden 
oír todavía muy bien los ecos de la feria de muestras de año nuevo de 
Leipzig. En mi habitación oigo el estruendo a lo lejos durante todo el 
día. No se puede ir a un restaurante sin que uno se encuentre a gente 
cantando o jugando, no se pude ir a comer sin ser molestado por una 
mala música. 

Mi habitación me gusta mucho. Ciertamente los bebés todavía 
gritan mucho. Y no creo que se pueda remediar esto, que es el princi- 
pal inconveniente. Pero, por otras razones, parece que ahora me en- 
cuentro mejor en ella. 

La mantequilla es buena y sabe bien. 

Os he contado ya que en vacaciones me gustaría ir a Breslau. Es 
en parte algo conmovedor, por el hecho de que ha dejado Breslau 
uno de los profesores*”, por el cual yo quería ir allí. 

El primo Schenkel os envía los mejores saludos. Sigue siendo el 
mismo de siempre. 

Dentro de unos días se muda Mushacke, de manera que ahora 
vivo algo solo en un puesto solitario. Con Gersdorff he quedado el 
sábado por la tarde. 

Para la asociación de Riedel*** ya no tengo tiempo. Pues ahora 
estoy muy ocupado. 

La comida me sabe ahora mal, y esto se debe en parte al resfria- 
do, y en parte debe ser un cumplido respecto a la cocina de navidad. 

Después de haber terminado de vaciar mi cornucopia de geniali- 
dades y de tonterías, conservo intacta mi disposición de ánimo 

como vuestro 
Friedrich Wilhelm antiguo 
Nietzsche 


Por favor, mandadme la ropa con velocidad telegráfica, especial- 
mente la funda del edredón. 
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492. A Edmund Oebler en Gorenzen 
Leipzig, 15 de enero de 1866 


Mi querido tío: 

Hace mucho tiempo que no recibes noticias mías y por eso tienes 
todo el derecho de estar algo enfadado conmigo. Sin embargo, hoy 
es una extraordinaria oportunidad para liquidar mi antigua deuda; 
de hecho, éste es un día en el que todo el mundo parece tener un 
corazón misericordioso y un ánimo particularmente bien dispuesto a 
olvidar pequeñas negligencias a cambio de deseos y sentimientos cor- 
diales. Este es sin duda el día del cumpleaños. Y espero, por tanto, 
que lo sea también el tuyo. 

Es la primera vez que recibes en el día de tu cumpleaños mi escrito 
de felicitación; y es gracias a una estupenda agenda familiar de la tía 
Rosalie, que me da la posibilidad de honrar como es debido también 
los capítulos de la vida de mis queridos parientes más próximos. 

Estoy seguro de interpretar tus sentimientos si expreso para tu 
familia mis mejores deseos, para aquello que te es más cercano: ella 
ahora procede de un modo completamente normal (cuando los miem- 
bros más jóvenes ya pueden dar los primeros pasos) y ha alcanzado 
un equilibro completo. Así como cada uno de los niños, por lo que 
puedo juzgar, ha llegado a ser una persona normal físicamente, para 
los padres seguramente también anímica y espiritualmente. Por lo 
tanto, querido tío, que ellos puedan proporcionarte siempre muchas 
alegrías. 

De vez en cuando, especialmente antes de navidad, me he trasla- 
dado con el pensamiento a tu Gorenzen y he evocado la imagen de 
aquellos días que una vez pasé allí en medio de una bella atmósfera 
invernal. Entonces eras todavía un soltero solitario que tenía muchos 
fracs que representaban los inestables humores del tiempo y de los 
sastres. Pero ya había aparecido el almizcle, que anunciaba el fin 
eminente del celibato. Debes pensar que yo mismo me haya converti- 
do en un sastre, pero la asociación de mis ideas es distinta. Hace un 
momento todavía escribía en mangas de camisa y, puesto que el fue- 
go se había apagado, me he puesto la bata, aquella bata gris y roja que 
se me ofreció aquella misma fiesta y ahora me sumía en recuerdos. 
De mi presente tienes que escuchar también algo, finalmente también 
de mi futuro, es decir, del examen, en el que juega un papel importan- 
te también el frac, de tal manera que, para permanecer en el mismo 
orden de ideas, tengo para el presente sólo el símbolo del abrigo. Tal 
es actualmente mi vida en Leipzig, en general un poco apartada, «re- 
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servada», laboriosa y al abrigo de tempestades externas. Es cierto que 
totalmente distinta de la de Bonn, de la que con sinceridad estaba 
harto. Hasta san Miguel me quedaré todavía aquí, porque no puedes 
figurarte lo que cautiva la relevante personalidad de Ritschl y lo difí- 
cil, casi insoportable, que me resultaría separarme de él. Pienso tras- 
ladarme luego a alguna de las universidades prusianas, pero no iré a 
Berlín, donde únicamente hay una serie de banales enemigos de 
Ritschl, pequeños bocazas descorteses; tampoco a Halle, donde la 
Facultad de Filología no goza de una buena fama; tampoco a Bonn, 
por motivos muy comprensibles, tampoco a Greifswald, porque allí 
hay cinco filólogos, por consiguiente iré a alguna de las que quedan. 
Al cabo de uno o dos años comienza el periodo del «frac» con la 
compañía obligada del birrete de doctor — suponiendo que yo pue- 
da ser capaz todavía de esta última vanidad. 

Por hoy termino con esto, querido tío. Mientras, te ruego que le 
transmitas a la querida tía lo mejor de mi parte y termino reiterando 
para ti y para tu familia mis mejores deseos. 

Tu Friedrich Nietzsche 


493. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 31 enero de 1866> 


Querida mamá: 

Aunque me veas el domingo y puedas de ese modo recibir mis 
felicitaciones en persona, sentiría mucho que el viernes tu mesa de 
cumpleaños no presentase ningún signo de vida por mi parte. Por eso 
hoy te llega mi regalo musical**”, que debe demostrar de una forma 
sonora mis sentimientos y felicitaciones cordiales. Considero que es 
más digno sin duda para ti, e incluso también más agradable, si reci- 
bes algo de mis producciones espirituales. Por ello este Kyrie moder- 
no es también un fenómeno raro, pues hace un año que no compon- 
go nada y sólo con vistas a tu cumpleaños me he vuelto a dedicar a 
esta actividad casi abandonada. Por eso acéptalo, entre tanto, ama- 
blemente. El domingo te lo explicaré exactamente y te lo tocaré. 

Como es de suponer, el tiempo en el día de tu cumpleaños será 
bueno y primaveral, de manera que puedas entrar en el nuevo año 
con un feliz y jovial augurio. Una buena parte del año la pasaremos 
juntos, pero al final del mismo estaremos de nuevo espacialmente 
separados uno del otro. Y así, los próximos años continuarán hacien- 
do cada vez más raros nuestros encuentros. De ahí se sigue que noso- 
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tros tenemos que aprovechar el momento actual. Y así espero que 
podamos pasar juntos un domingo muy agradable; si no hay nadie 
invitado, será para mí lo mejor. Pues no necesitamos ningún huésped 
para sentirnos bien entre nosotros. 

Yo estoy muy bien, tengo amigos en nuestra sociedad filológica, 
que nos reúne todos los jueves; entre éstos hay personas muy simpá- 
ticas. Mi conferencia sobre la redacción del Teognis ha tenido ya 
lugar y ha suscitado mucho interés. El próximo jueves escucharemos 
al doctor Kinkel**% sobre los comienzos del arte griego; hemos cono- 
cido algo que nos es cercano. En los últimos días estuvo el rey en 
Leipzig?! y, acompañado de un ministro y de un general, asistió des- 
de la mañana hasta la tarde a las clases, también a las de Ritschl, 
naturalmente. Me agrada extraordinariamente, es una mente fina y 
docta; tiene algo de benévolo y dulce en su carácter, y absolutamente 
nada de sargentería, como otros reyes. 

Se ha extendido el rumor de que en estos días se hará público el 
compromiso de la hija de Ritschl, Ida, parece, con el doctor Lóning, 
que se ha lucido en la disputa entre Jahn y Ritschl. 

He llegado a un acuerdo con Gersdorff para que nos reunamos 
durante una tarde a la semana para leer juntos griego; con él y con 
Mushacke otra tarde cada dos semanas para Schopenhauer. Este filó- 
sofo ocupa un lugar muy importante en mis ideas y en mis estudios, y 
mi respeto por él aumenta de una manera inigualable. Hago propa- 
ganda también a su favor, y no dejo incluso de restregárselo a algu- 
nos por las narices, como, por ejemplo, al primo**?, Pero es algo que 
todavía he utilizado poco. De hecho para un sajón auténtico vale 
siempre el dicho primum vivere, deinde philosophari, «primero vivir, 
después filosofar»***, 

Con esto termino y ahorro para el domingo lo que todavía me 
quedaba por decir. ¡Que el nuevo año pueda serte pródigo en cosas 
buenas y confortantes! 

Tu Fritz 


494. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig 31 de enero de 1866> 
Queridas mamá y Lisbeth: 


Aquí tengo un montón de ropa sucia y os pido vivamente que me 
la tengáis lista para el domingo, de manera que pueda traérmela in- 
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mediatamente. Eso que va envuelto en un papel os ruego que lo pon- 
gáis sobre la mesa de cumpleaños de mamá, pero no lo mezcléis con 
la ropa sucia. 

Muchísimas gracias por la última caja. Llegaré el domingo por la 
mañana, solo naturalmente, y también os pido que no volváis a invi- 
tar a nadie. En el envoltorio hay una carta**%* que os dará alguna noti- 
cia más el viernes. Por hoy, isaludos afectuosos! 

Vuestro Fritz 

Miércoles por la mañana. 


495. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, probablemente el 6 de febrero de 1866> 


Querida mamá: 

Escribo rápidamente por varios motivos. 1) Desde hace una se- 
mana ya no tengo ropa limpia y no puedo salir a la calle. ¿Habéis 
recibido la ropa sucia? Además, desde el sábado tengo mucha tos; 
hoy, finalmente, parece que se ha calmado un poco. Casi no puedo 
hablar. 2) El próximo domingo me gustaría ir y estar lunes y martes, 
para asistir al martes de carnaval de Pforta, y especialmente a las 
representaciones de los alumnos del último curso y de la secundaria. 
Por tanto, escríbeme si os va bien y si tenéis algo en contra, si puedo 
quedarme a dormir, etcétera. 

Por favor, contéstame pronto y envíame la ropa. 

Naturalmente, no he hecho nada, estoy en mi habitación y bebo 
té medicinal. El domingo por la tarde estuvo Gersdorff en casa. Ayer 
me han visitado el primo, Kinkel y Roscher, y esta tarde he invitado 
a Kinkel. Por desgracia no puedo trabajar tanto como quisiera, pues 
la cabeza está muy ocupada. He escrito también a Deussen, que debe- 
ría también honrarme con una carta. 

Gersdorff también va a ir a Pforta estos días. Durante estos días 
el cielo tendría que descargar lluvias y tormentas para que después 
tenga buen tiempo para el viaje. 

Que sigáis bien y dadme cuanto antes, como os he dicho, noticias 
vuestras. 

Vuestro Fritz 
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496. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 23 de febrero de 1866> 


Querida mamá y Elisabeth: 

Hace tiempo que estáis esperando noticias mías. Por mencionar 
en primer lugar mi estado de salud, la tos se ha detenido de un modo 
satisfactorio; me cuido todo lo que puedo, pero eso no quiere decir 
mucho. Tengo que salir y asistir a las clases. Además, tampoco me 
favorece nada la inestabilidad del tiempo. Tendré que habituarme ya 
a la tos hasta que llegue una estación más cálida. Por eso, enviadme 
algo que me alivie, pues la tos es muy fuerte, aunque no frecuente, y 
no me deja respirar. 

La última vez he llegado cómodamente a Leipzig, guardando los 
mejores recuerdos de los agradables días de carnaval, y deseando a 
Lisbeth buena suerte para sus cansadas diversiones (que se puede con- 
siderar también como un sucedáneo bastante malo de la gimnasia, en 
cuanto que las piernas son ejercitadas unilateralmente, y el espíritu 
queda hecho decididamente una lástima, y omito otras secuelas que 
se manifestaron preferentemente en Naumburg). 

He pasado la tarde, como os dije, en casa de Kinkel. En casa 
encontré una invitación del profesor Ritschl, pero ya era demasiado 
tarde. Al día siguiente fui a su domicilio a mediodía y le hice una 
visita lo más formal posible. 

No hay grandes novedades. Los gritos de los niños son mortales. 
He dejado la casa***%, Además, ahora la madre ha vertido agua hir- 
viendo sobre uno de los lactantes: y eso ha provocado quemaduras y 
muchos gritos que todavía siguen. 

Nuestra sociedad ha tenido desde entonces dos sesiones. Todo 
va muy bien. Próximamente celebraremos la fiesta en honor de la 
fundación y nos inmortalizaremos todos juntos en una fotografía, 
naturalmente con poses características, con símbolos significativos, 
lo más antiguos posibles — pero con trajes modernos. No penséis en 
antiguas vestiduras, y aun menos en la desnudez antigua. 

Cuando volví de vuestra casa encontré una amable carta de Deus- 
sen de trece páginas de larga, en la que decía muchas cosas inteligen- 
tes. Me dio saludos para vosotras. Quizás vendrá por pascua. 

Hoy tiene lugar la gran prueba de la orquesta de la asociación de 
Riedel. De hoy (o sea, viernes) en ocho días será la gran representa- 
ción**, Naturalmente, os invito encarecidamente. Sin embargo, si 
queréis venir, escribidme con tiempo para que pueda sacaros las en- 
tradas. 
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Hoy recibiréis la ropa sucia: desearía mucho que me surtieseis 
pronto de ropa y algunas viandas. 
Con esto os envío un saludo cordial. 
Vuestro Fritz 


497. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig, sábado <3 de marzo de 1866> 


Querida mamá y Lisbeth: 

El momento en que volveremos a vernos vuelve a estar tan cerca, 
que os parecerá mentira. Tengo la intención de ir en el transcurso de 
la semana que viene. Y os pido ante todo, por una parte, que no 
contéis ansiosamente los días y las horas, y por otra, que no os sor- 
prendáis de que tenga que ir en la primera mitad de la semana. Real- 
mente no puedo decidirlo con exactitud, porque tengo que arreglar 
todavía numerosos asuntos importantes, y luego dependo de aconte- 
cimientos imprevisibles. 

Por el contrario, sería muy oportuno que me preparaseis muy 
bien la habitación, ya que tengo mucho que hacer estas vacaciones, 
pues probablemente no haya tenido antes unas vacaciones con tanto 
trabajo como éstas. El motivo es el siguiente: — y considerar lo que 
sigue como secreto absoluto para todos, tías, parientes y conocidos, 
en suma para todas las personas — después de las vacaciones de pas- 
cua tendría que publicarse un libro mío, cuyo manuscrito tengo que 
preparar para la imprenta en las próximas seis semanas. Es una edi- 
ción del Teognis**” con amplias introducciones. Nunca me había ima- 
ginado que el asunto se me iba a echar encima tan rápidamente. Pero 
Ritschl, que ha leído mi último trabajo, considera necesario que se 
publiquen mis investigaciones, de modo que me he encargado de este 
trabajo. Por eso, he de escribir todavía a Roma, Venecia y a París, y 
sólo cuando reciba las respuestas de estas ciudades podré ponerme a 
trabajar de lleno. La habitación se llenará poco a poco de libros. 
Una vez más os recomiendo calurosamente que mantengáis en secre- 
to esta historia, y personalmente os explicaré el motivo de ello. 

Ya no espero a que me mandéis la ropa y similares, puesto que 
tendría que llevármelo todo de nuevo. ¿No se ha cruzado todo del 
modo más divertido? Mi caja estaba lista para enviarla y dentro iba 
una carta escrita: y entonces llegó la vuestra. Os doy muchas gracias 
por los embutidos. Mi tos sigue poco más o menos lo mismo y tiene 
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un comportamiento particular, me da en raras ocasiones, pero en- 
tonces me oprime mucho el pecho. Espero que se me quite cuando 
llegue el tiempo más caluroso. 

Ayer interpretó la asociación de Riedel la Missa solemnis, toda- 
vía no pude actuar con ellos y me limité a escucharlos. La iglesia 
estaba llena de una gran masa heterogénea, entre ellos muchos ami- 
gos. La parte de la soprano solista fue cantada por la Jauner Krall que 
tú, querida Lisbeth, conociste en Dresde**?. La interpretación ha sido 
excelente y muy emotiva, y fue uno de mis más bellos placeres musi- 
cales. Estaba seguro de que vosotras acudiríais también. Pero en vano. 
Esta habitación mía todavía no os conoce. 

¿Vosotras sabéis quizás si el tío Bernhard está enfermo o de via- 
je? Decídmelo rápidamente. Espero el dinero desde hace por lo me- 
nos una semana y media, en este momento me queda todavía 1 pfen- 
nig, porque en la comida me he gastado el último dinero que tenía en 
un pan de 3 pfennig. 

El pasado martes hemos celebrado una especie de fiesta por la 
fundación de nuestra sociedad, y precisamente en la habitación de 
uno de los miembros. Llegamos a casa alrededor de las 3 — «y no 
habréis ni siquiera bailado», dirá Lisbeth. 

Bueno. Todo lo demás espero decíroslo pronto personalmente. 

No sé todavía bien dónde dejaré mi equipaje durante las vacacio- 
nes, pues, naturalmente, no alquilaré una habitación hasta que no 
vuelva. 

Con esto os saludo y preparadme todo bien. 

Vuestro Fritz 


498. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Naumburg, 14 de marzo de 1866> 


Mi querido amigo: 

Aunque hoy son algunas cosas de carácter práctico las que me 
mueven a escribir esta carta, no son sin embargo sólo ellas; aquí en 
Naumburg, «separado de todo amigo»**, me urge mucho intercam- 
biar contigo por carta algunas ideas sobre las que sólo hace una sema- 
na hablamos personalmente. 

Realmente estoy algo solo, pues sabes que esta clase de preocu- 
paciones, como son las que me tienen prisionero, pueden compartir- 
se mucho menos con la familia que con los compañeros de estudio, 
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con los cuales se tiene una relación de amistad. Además, tengo una 
sensación amarga de que el lunes pasado nos hayamos separado quién 
sabe para cuánto tiempo: mientras que yo casi durante un año te he 
hecho partícipe de todas mis cruces y de mis alegrías: esta idea puede 
predisponerme elegíacamente. 

Elegiaco — elegía — Elegías de Teognis — así estoy ahora con mi 
tema desgastado y ciertamente «como si fuera un lema». 

No te irrites si yo, actualmente poseído por esta monotonía, te 
entretengo con estas preocupaciones. Corssen lo sabe también, se 
puso muy contento y ha sido muy eficiente; durante horas hemos 
trepado por toda la biblioteca. Al día siguiente fue enviada a Naum- 
burg una gran caja con libros: pero cuántas cosas me faltan todavía, 
te lo demostrará la carta bastante indiscreta que te escribo — y a 
continuación también la de Roscher. Tengo que pedirte realmente 
una vez más que recorras un camino bastante fatigoso hacia nuestra 
gran biblioteca y creo que tienes contactos que te permitan buscar 
con tus propios ojos las cosas que necesito. 

Se trata sólo de ediciones de Teognis; parto del supuesto de que 
la Biblioteca de Berlín se distingue por ser una de las más completas. 
Te pido, por tanto, las siguientes ediciones: 
yvopodoylaL ToadeLotáto» romntóv ed. Turnebus 15538, 
Theognis ed. Camerarius ca. 1550 con comentario griego*”. 
Theognis ed. Seberus, edit. II, 1620%, 

Theognidis, Phocylid. etc. gnomica ed. Vinetus*** 

o 1543 o 1569. 

Theognis, ed. H. Stephanus**. 

El año no lo sé. 

Además, te ruego que me indiques las ediciones correspondien- 
tes a los años 1495-1543; y si es posible me transcribes de una «ab 
Aleandro curata 1512»*% el eventual prefacio, allí donde hace refe- 
rencia a las fuentes usadas, junto a los siguientes pasajes v. 122 
¿yedvoc?, v. 143 kaobérepov, 193 ovoav, 198 ydp uóviuov, 236 Avei 
We TóAcwç TELYÍOL áAwoopévng, 284 ouvnuooúvn, 285 étédeL, 308 étoipa. 

Te pido que hagas lo mismo con una editio luntina. Echa mano 
del Engelmann*”, del que por desgracia no dispongo. Finalmente 
mira a ver si puedes coger Kalii specimem novae editionis Theogn. 
1766**, en donde al final del prefacio debe haber un elenco de las 
ediciones anteriores. 

Estas peticiones son, dicho suavemente, ingenuas, y sin embargo 
me encontraré en apuros si no me las cumples. Estoy generalmente 
muy preocupado, y seguramente mi comportamiento en este primer 
opus es muy embarazoso. Es que no tengo ninguna práctica en tales 
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cosas, no puedo negar que soy un «novato»*”. En estos momentos 
estoy trabajando, desde por la mañana hasta por la tarde, como un 
peón de albañil; todavía estoy muy lejos de la redacción definitiva. 

Después de esta lamentatio elegíaca de nuevo me hundo en aquel 
estado de insensibilidad estúpida en el que sufro ahora a consecuen- 
cia de mi trabajo de leñador filológico. De distracciones no se habla, 
la próxima, de la que ya disfruto ahora, es — tu carta. Con esto te 
saluda cordialmente 

como tu amigo 
Fr. W. Nietzsche 


Mi madre se extrañó mucho de que hubieses dejado ya Leipzig y 
le hubiera gustado mucho volver a verte en Naumburg. Te manda sus 
mejores saludos. Comunica a tus padres y a tu señora abuela mis 
mejores saludos. 


499. A Carl Dilthey en Berlín 
Naumburg, sábado 2 de abril de 1866 


Muy apreciado señor: 

Después de haberme dedicado durante un largo tiempo a estu- 
diar solícitamente el Teognis, he sido invitado hace poco por el señor 
profesor Ritschl a preparar mis investigaciones para la publicación. 

Mientras estaba buscando a un estudioso con el cual pudiese inter- 
cambiar algunos puntos de vista sobre Teognis, el señor doctor Volk- 
mann, de la escuela de Pforta, fue tan amable de indicarme que us- 
ted, apreciado señor, era la persona que había dedicado a Teognis 
una atención particular: algo que ya pude deducir del specimen de 
sus estudio sobre Teognis en el Rheinisches Museum, 18%. Al mismo 
tiempo él fue el que me animó a que le expusiese sin reparos mis 
resultados; lo haré, pero le ruego que no interprete mal esta libertad 
que me tomo. Me he centrado en dos puntos de la cuestión del Teo- 
gnis, la reconstrucción de la última redacción y la recta comprensión 
de los apuntes del Suidas*”*, He partido de una comprobación exacta 
de los codd. fam., he demostrado que las repeticiones de los manus- 
critos más recientes crecen constantemente en número en relación a 
los más antiguos, y que en esto se esconde una intención precisa del 
redactor, y finalmente creo haber encontrado el principio de esta 
redacción, que explica también las repeticiones. Cada uno de los frag- 
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mentos son ordenados mediante guías, algo que Welcker ya ha ob- 
servado en un número de pasajes. He considerado esto como un prin- 
cipio constante y recurriendo a la suposición de que las repeticiones 
son evitadas también en los codd. más antiguos, preexistentes a aquel 
Mutinensis, he tratado de reconstruir la última redacción. Esto vale 
también para el apéndice de la podoa marik). Dadas esta circunstan- 
cia y la otra, o sea que Stobeo*”? ha utilizado nuestra redacción hecha 
a base de guías, he indicado como época del origen de esta redacción 
el espacio de tiempo entre Juliano y Stobeo. 

Respecto a la segunda cuestión es necesario, indudablemente, 
partir de los apuntes del Eudoxia*”? sobre el Teognis, no de los apun- 
tes del Suidas, suponiendo que en el Eudoxia haya hecho un com- 
pendio de Hesiquio*”* (o de su epítome, que se perdió), así como ha 
hecho Suidas. Estoy seguro de esto. Según ello tenemos dos apuntes 
sobre el Teognis de los que, como yo supongo, uno está sacado de 
una historia de los poetas (por ejemplo la totopía povo de Dióge- 
nes de Halicarnaso), el otro, de una historia de los filósofos. Que 
Teognis podía ser tratado como filósofo usted lo admitirá sin dudar- 
lo; que esto haya sido obra de Suidas o más bien de Hesiquio parece 
confirmarlo el «þràóoopoç» de Focílides. En éste encontramos tam- 
bién la cronología para los dos, que falta por eso en los apuntes saca- 
dos de la historia de los filósofos. Le hago observar que acepto con 
mucho gusto su excelente conjetura m8ikGc y la considero válida. 
Todavía hay otros particulares a favor de esta interpretación. Los dos 
parágrafos sobre Teognis, según mi modo de ver, serían de este modo 
(de hecho en el Eudoxia uno de los dos parágrafos toma siempre algo 
del otro): 

I. mount. Oéoyvic Meyopede tOv Ev Eukedla Meydpwv yeyovàç év 
TÑ VO'Ó). Eypapev €leyelaw cic todc owðévtaç TOV Eupakociwv Ev TÁ 
ToALOpkiq. yvépaç ÓL' édeyelac eic ém Bo. 

IL proc. Oéoyvic Meyapede [èk EukeAloc] èpyape npòçs Kúpov tòv 
aUTOD épwpevov yvopoloylav dLéleyelov kal étépac ÚmoBñkoc 
TOPOLVETLKOC. TU TOTO NOLKOC. 

Usted ve ahora cómo pienso yo la génesis del apunte de Suidas. 
La observación final dt. pev mapovécere kté es del mismo Suidas, 
como se puede demostrar, con lo cual le ruego que preste atención a 
las palabras piapíiar y évóperoc. A causa de las palabras ev uéow tovtwv 
debemos aceptar que Suidas leyó una edición de Teognis sin odoa 
TOLÓLKA. 

Éste es el esquema de mis investigaciones, que quizás usted en- 
cuentre demasiado pobre e insuficiente. 

Por deseo de Ritschl el texto debe estar dispuesto de manera que 
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las guías sean resaltadas mediante caracteres más grandes. Usted mis- 
mo sabe que la separación de los fragmentos se remonta a un grupo 
de manuscritos inferiores. Sobre la eventualidad de que, sin embar- 
go, los tres códices principales ofrezcan indicios de esta separación, 
estoy esperando una repuesta precisa a tres cartas que Ritschl ha en- 
viado gentilmente a París, Roma y Venecia. El cod. Mutinensis, que, 
según Bekker, se perdió en 1827, parece que se ha vuelto a encon- 
trar, si yo entiendo correcta una observación de Bergk contenida en 
el prefacio a los Po. Ly. Gr.%5, 3.2 edición, 1866. Él ha obtenido de 
H. Nolte una colación del Focílides «ex codice antiquissimo Parisi- 
no» y ha encontrado que este cod. no es otro que el Mutinensis de 
B<ekker>. 

Agradeceré con mucho gusto, apreciado señor, cualquier noticia 
que usted quizás quisiese comunicarme. Valoraré cualquier signo de 
su interés tanto más cuanto que yo de momento soy todavía estu- 
diante —algo que no le debo ocultar— y por eso accedo, con una 
cierta impaciencia, al deseo de mi excelente maestro Ritschl. 

Para terminar le transmito cordiales saludos del señor doctor 
Volckmann y firmo 

muy atentamente 
Friedrich Nietzsche 
stud. phil. 


500. A Carl von Gersdorff en Görlitz 
7 de abril de 1866, Naumburg 


Querido amigo: 

De vez en cuando llegan las horas de esa contemplación serena, 
cuando en una mezcla de alegría y de tristeza uno trasciende su pro- 
pia vida, como en esos hermosos días de verano, tan maravillosamen- 
te descritos por Emerson*”*, que caen ancha y dulcemente sobre las 
colinas: es entonces cuando la naturaleza alcanza, como él mismo 
dice, su entera perfección. ¿Y nosotros? Nosotros entonces somos 
libres del hechizo de una voluntad cada vez más vigilante, nosotros 
ya no somos sino un ojo puro, contemplativo, libre de todo inte- 
rés”. En este estado de ánimo, deseable más que cualquier otro, 
tomo en mis manos la pluma para contestar a tu carta, amable y rica 
en pensamientos. Nuestras comunes preocupaciones se han desvane- 
cido a excepción de un pequeño resto: hemos visto de nuevo cómo 
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partiendo de unos pocos trazos de pluma, y finalmente quizás inclu- 
so de un cambio imprevisto de humor de un único individuo, vengan 
determinados los destinos de innumerables individuos, y nos gusta 
dejar a los hombres píos el deber de dar gracias a su Dios por estos 
cambios imprevistos de humor. Puede ser que cuando nos volvamos 
a ver en Leipzig, esta reflexión nos provoque risa. 

Partiendo del punto de vista más individual, me había hecho ya a 
la idea del servicio militar. Muy a menudo sentía deseos de ser arran- 
cado de mis monótonas ocupaciones, estaba ansioso de lo contrario, 
de excitaciones, de una vida impetuosa y excitante, de entusiasmos. De 
hecho, después de haberme esforzado también tanto, para mí ha llega- 
do a ser cada día más claro que un trabajo de estas características no se 
improvisa. Durante las vacaciones he estudiado mucho —relativa- 
mente—, y descubro que mi Teognis, después de las vacaciones, ha 
avanzado al menos un semestre. Además, he encontrado muchas cosas 
convincentes que deben enriquecer mis quaestiones Theogn. Estoy amu- 
rallado de libros — gracias a la enorme cortesía de Corssen. También 
tengo que decir que Volckmann me ha ayudado honestamente, en 
particular con toda la literatura sobre el Suidas, del cual es uno de los 
principales expertos. Me encuentro tan bien en este campo, que he 
construido también algo mío, al encontrar hace poco la prueba de por 
qué el Violarium del Eudoxia no se remonta a Suidas, sino a la fuente 
principal del Suidas, un epítome de Hesiquio Milesio (naturalmente 
perdido): éste proporciona a mi Teognis un resultado sorprendente, 
que más adelante quiero ilustrarte. Por lo demás, diariamente espero 
que me escriba el doctor Dilthey de Berlín, un alumno de Ritschl, que 
en cuestiones sobre Teognis entiende más que cualquier otro. Con él 
me he abierto completamente y no le he silenciado ni mis resultados, 
ni mi condición de estudiante. Espero que cuando llegue a Leipzig pueda 
ponerlo ágilmente por escrito; tengo ya casi reunido mi material. De 
todos modos, no es posible ignorar que no acabo de comprender del 
todo esta preocupación que me he autoimpuesto, que me distrae de mí 
mismo (y por añadidura de Schopenhauer — que tantas veces viene a 
ser lo mismo), que en sus consecuencias me expone al juicio de la gente 
y hasta me obliga a asumir la máscara de una erudición que no tengo. 
En todo caso, se pierde algo cuando se imprime el trabajo de uno. 
También hay que superar muchos obstáculos y disgustos. La Biblioteca 
de Berlín no quería darme una prórroga para tener más tiempo las 
ediciones de Teognis de los siglos xvı y xvu. Por medio de Roscher 
había conseguido de la Biblioteca de Leipzig una serie de libros muy 
necesarios. Roscher sin embargo me escribió diciendo que su concien- 
cia no le permitía ceder a otros libros que estaban registrados a su 
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nombre. A mí no me atañe censurar su conciencia, pero esta actitud me 
resulta bastante incómoda. 

Mis distracciones, aunque raras distracciones, son tres: mi Scho- 
penhauer, la música de Schumann y, finalmente, los paseos en solita- 
rio. Ayer hubo una impresionante tormenta en el cielo, subí rápida- 
mente hacia un monte próximo llamado «Leusch» (quizás tú puedas 
explicarme esta palabra), y encontré allá arriba una cabaña, a un hom- 
bre que sacrificaba a dos cabritos, y a su hijo. El temporal descargó 
violentamente con tormenta y granizo; sentí un entusiasmo iniguala- 
ble y comprendí claramente que podemos entender verdaderamente 
a la naturaleza sólo cuando nos vemos obligados a refugiarnos en ella 
de nuestras preocupaciones y de nuestros tormentos. ¿Qué era para 
mí el hombre y su querer insaciable? ¿Qué era para mí el eterno 
«debes», «no debes»? ¡Qué distintos el relámpago, la tormenta, el 
granizo, poderes libres, sin ética! ¡Qué felices y qué poderosos son 
ellos, pura voluntad, sin ser perturbada por el intelecto! 

Al contrario, he experimentado suficientemente ejemplos de cómo 
se ofusca a menudo el intelecto en los hombres. Hace poco hablé con 
uno que quería partir en breve como misionero — hacia la India. Le 
pregunté algo; no había leído ningún libro hindú, no conocía el Oup- 
nekhat®’, ni siquiera por el nombre, y se había preocupado de no 
entablar ninguna relación con los brahmanes — porque éstos tenían 
una formación filosófica. ¡Santo Ganges?”?! 

Hoy oí un ingenioso sermón de Wenkel sobre el cristianismo, «la 
fe que ha salvado al mundo», insoportablemente arrogante para con 
aquellos pueblos que no son cristianos y, al mismo tiempo, lleno de 
astucia. A cada instante sustituía la palabra «cristianismo» por alguna 
otra cosa, con lo que el sentido de lo que decía quedaba a salvo, 
incluso desde nuestro punto de vista. Si cambiamos, pongamos por 
caso, la frase «El cristianismo ha salvado el mundo», por esta otra: 
«El sentimiento de pecado o, dicho más brevemente, una necesidad 
metafísica ha salvado el mundo», nada hay en ello que pueda repeler- 
nos. Sencillamente tendríamos que exigir coherencia; es decir, que se 
dijera «los verdaderos hindúes son cristianos», y también «los verda- 
deros cristianos son hindúes». En realidad, cambiar unas palabras y 
conceptos como aquéllos, que fueron fijados ya de una vez por todas, 
por estos otros no es muy honrado; los pusilánimes pueden quedar 
confundidos. Si «cristianismo» quiere decir «fe en un acontecimiento 
histórico, en una personalidad histórica», entonces yo no tengo nada 
que ver con este cristianismo. Pero si cristianismo significa en pocas 
palabras una necesidad de redención, entonces lo valoro altamente y 
le echo la culpa de que busque disciplinar a los filósofos: que son 
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muy pocos frente a la enorme masa de los que necesitan redención y, 
además, están hechos de la misma materia. Ciertamente, ¡y serían 
todos los que hacen filosofía seguidores de Schopenhauer! Pero de- 
masiado a menudo detrás de la máscara del filósofo se esconde la 
suma majestad de la «voluntad» que busca poner en obra la exalta- 
ción de sí misma. Si dominaran los filósofos, entonces habría perdido 
To méñdoc, si domina la masa, como ahora, al filósofo le espera, raro 
in gurgite vasto**, Biya wv ppovéerv**!, como Esquilo. 

En todo caso, para nosotros es extremadamente molesto conte- 
ner entre los labios nuestras todavía jóvenes y vigorosas ideas scho- 
penhauerianas y, en general, tener que soportar siempre sobre el co- 
razón el peso de esta infeliz diferencia entre la teoría y la práctica. Y 
no conozco ningún consuelo para eso, al contrario, soy yo quien 
tiene necesidad de consuelo. Tengo la sensación de que debemos juz- 
gar con menos severidad el núcleo de las cosas. Eso se oculta también 
en este conflicto. 

Con esto me despido, querido amigo. Te ruego que saludes a tus 
familiares, así como los míos te envían los mejores saludos; y dejemos 
las cosas como están, cuando nos volvamos a ver nos reiremos de 
ellas — con razón. 

Tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 31 de marzo de 1866: 1/3, 82. 


501. A la redacción del Leipziger Tageblatt 
<Naumburg, antes del 13 de abril de 1866> 


Respetable redacción: 

Le rogaría que admitiese en sus columnas los siguientes dos 
anuncios: 

Un señor busca un apartamento confortable en planta baja, fresco 
y tranquilo, en una zona lejos de los comercios. Consignar los anuncios 
bajo las siglas F. N. 246 en la oficina de envíos del periódico. 

Un distinguido señor (estudiante) busca una vivienda confortable 
junto a personas distinguidas. Anuncios bajo las siglas P. D. 357 en la 
oficina de envíos del periódico**”?, 
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502. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig <22 de abril de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Mi primera carta desde mi nueva casa. El miércoles fue un día de 
mucho trabajo; encontré en casa de Rohn cerca de veinte direcciones 
y comencé inmediatamente a dar vueltas durante mucho tiempo sin 
conseguir nada. Además, hacía calor, más bien bochorno, y el aire 
polvoriento. Finalmente, después de las horas de mediodía encontré 
un alojamiento que me pareció apropiado. Pero hasta el jueves por la 
tarde no se podía entrar, porque tenían que llevar muebles nuevos. 
Me quedé con éste, que se encuentra en rue de Lama**”, en alemán 
Elisenstrafe n.° 7, planta baja, y se distingue por varias razones. Se 
trata de una sola habitación, pero muy alta, fresca y tranquila, por lo 
que puedo juzgar, con una bonita alfombra, un gran espejo, un gran 
óleo con el marco dorado que representa a un hombre anciano, que 
embellece bastante la estancia. Además, tiene un secreter, un lavabo, 
una mesa, una estufa, una cama, una estantería para libros y dos si- 
llas. El propietario es un constructor de máquinas***, se trata de gente 
con una casa muy elegante, evidentemente de buena posición. La 
casa misma es bonita y en absoluto antigua. Me imagino que me visi- 
taréis alguna vez. Pago al mes 4 táleros y medio, servicio incluido, lo 
que no es demasiado. Por la mañana tomo leche, dos vasos con dos 
bollitos, lo cual es estupendo y de ninguna manera corresponde a la 
idea que me había hecho. La familia del casero bebe también leche, 
de manera que creo que he tenido suerte. Lo que todavía me falta es 
una colcha para la cama. Mandaré cambiar a menudo la ropa de cama, 
pues de lo contrario no se consigue quitar de la habitación el olor de 
la cama. 

La primera carta*** que recibí en la casa era de una persona total- 
mente desconocida, que me tutea y me informa que durante las vaca- 
ciones había fumado y se había divertido, grandes novedades que no 
consigo de ninguna manera valorar. El hombre se llamaba Thalheim 
y era de Óls, en Silesia. 

Estoy contento de haberme encontrado aquí a amigos y conoci- 
dos. A menudo vamos juntos por las casetas de la feria y estuvimos en 
el Renz***, así como en un concierto excelente en el Hôtel de Polog- 
ne**”. Para que pueda seguir con la elaboración de mi librito, primero 
debe terminar la feria, que entorpece mucho la tranquilidad de mi 
pensamiento. Además descanso algo, especialmente con paseos con- 
tinuos. Las comidas que te sirven en los restaurantes no hay quien las 
coma ahora. Además pululan todo tipo de horribles simios estúpidos 
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y otros comerciantes. De manera que ansío ardientemente que termi- 
ne este intermezzo. Por fin Gersdorff y yo hemos encontrado una 
taberna en donde uno no tiene que soportar la mantequilla rancia y 
figuras grotescas de judíos y donde somos regularmente los únicos 
clientes. Es el restaurante de Correos, que me había sido ya recomen- 
dado como el mejor por el viejo Mushacke. 

De nuevo recibo montañas de libros de la biblioteca. El transpor- 
te de mis bienes ha sido más que cómodo: dos mozos de equipaje, 
por 15 groschen en total, han embalado y transportado todo muy 
bien, los libros en un gran cesto. 

Todavía no ha aparecido Deussen***, en su lugar lo ha hecho 
otro, una especie de precursor de él, un cierto Eyffert**”, que se ha 
cambiado a mi antiguo alojamiento en casa de Rohn. (Por lo demás, 
el alojamiento ha sido nuevamente tapizado y pintado, de manera 
que da ciertas esperanzas.) 

Mushacke me ha escrito desde Berlín y ayer también recibí de- 
vuelta la carta que le envié a Dilthey; quiero que Ritschl me dé la 
dirección. En todo caso el retraso es irritante, morro2!*!. Sin embar- 
go, estoy contento de que mi carta contuviese discusiones no ya mili- 
tarmente belicosas, sino sólo filológicamente pacíficas. Pues un miem- 
bro del consejo de guerra es un animal monstruoso. 

Han volado así cinco semanas. 

Con esto me despido hoy y pensad en mí con afecto. 

Saludad a todos los conocidos 
con un saludo de mi parte 
y decid a las ancianas tías 
que yo una vez me extravié 
como granadero prusiano. 
Alguien que está preparado para la guerra. 
Fr. W. N. 


Domingo por la mañana. La fecha la ignoro. Leipzig, Elisens- 
traße, n.° 7, planta baja (o sea, planta baja elevada) 


503. A Carl Riedel en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, después del 24 de abril de 1866> 


Honorable señor director: 
Su comunicación?” sobre el concierto de Merseburg ha sido una 
gran alegría para mí. Es natural que usted pueda contar conmigo. 
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504. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, 27 de abril de 1866> 


Querido amigo: 

Tienes motivos para estar enojado por mi dejadez, tanto más cuan- 
to que has cargado por mí sobre tus hombros de la manera más sacri- 
ficada una carga pesada. Siento de todo corazón haberte ocasionado 
estas molestias, y esta carta lo que pretende es exonerarte completa- 
mente de ellas; por eso quiero mencionar inmediatamente al principio 
estas cosas, para que puedas leer la otra parte de la carta sin recelos. 

He comprendido muy bien que de momento he de guardar silen- 
cio sobre la historia de las ediciones del Teognis, porque todavía no 
he terminado con ello. Además, ahora puedo prescindir también de 
tratar estas cuestiones, puesto que en las vacaciones he desarrollado 
mi material en otra dirección. Incluso las respuestas a mis cartas (que 
todavía no han llegado) son ahora para mí no demasiado importantes. 
De este modo, puedo entonces darte las gracias por tu cortesía y te 
pido que no me interpretes mal ese «hacer mucho ruido para nada». 

En estas vacaciones he trabajado muy regularmente y casi ininte- 
rrumpidamente, y he recibido una valiosa ayuda por regla general de 
la Biblioteca de Pforta y del doctor Volkmann. De todas maneras 
sólo he conseguido hasta ahora recoger todo mi material. Sobre el 
trabajo como tal no he escrito ni una palabra. Sin embargo, creo ya, 
más que antes de las vacaciones, que podré publicar las investigacio- 
nes. La última semana, es decir, mientras estuve en Leipzig, no he 
hecho casi nada. Y de momento tampoco tengo un interés especial en 
ello. Dentro de unas semanas quiero poner por escrito el trabajo de 
una sentada, y esto en caso de que no se rompan las relaciones con 
Ritschl, algo que puede suceder fácilmente en cualquier momento. A 
él le ha sentado muy mal que no quisiese entrar en el seminario cuan- 
do tenía que haber entrado. Tales personas son de una prepotencia 
increíble. 

Creo que podrás alegrarte de pasar este verano lejos de la Uni- 
versidad de Leipzig. Pues es todo muy aburrido, Curtius es detesta- 
ble, Ritschl ya no significa una novedad, Voigt está anticuado; sólo 
debo exceptuar al bueno de Zarncke, que sabe exponer la literatura 
alemana de una manera bastante agradable y docta. Además, hace un 
calor que puede derretirte y continúa el follón de la feria de mues- 
tras, que en un primer momento me había gustado. Luego, también 
es un motivo de irritación el que Deussen no haya llegado, y Dios 
sabe dónde puede estar. Nuestra asociación filológica es muy reduci- 
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da. La comida es en todas partes muy mala y también cara, en el 
teatro continúa La africana**, y por donde mires encuentras judíos y 
amigos de judíos. Gersdorff y yo nos vemos mucho y no me gustaría 
que no estuviese en Leipzig. Vamos a menudo a casa de Renz o a los 
conciertos de Bilse, y por la tarde frecuentamos de vez en cuando el 
restaurante de Correos, donde todo es excelente y yo ya soy un clien- 
te fijo. He recomendado a todos mis conocidos este local subterrá- 
neo. El dueño me ha dicho que saludes a tu padre de su parte. Ayer se 
ha reunido allí nuestra asociación filológica. 

Dos escritos han contribuido a nuestro mal humor, al de Gers- 
dorff y al mío, el Arhtur Schopenhauer de Haym y El pesimismo y 
Schopenhauer de Kyi*”*. No porque fuesen convincentes, pero son, 
especialmente el primero, de un talante muy malévolo. 

También está aquí Eyffert y durante los primeros días venía a 
verme dos veces al día y me ha pedido incluso que le preste Schopen- 
hauer («Mushacke me lo ha aconsejado»). ¡Qué muchacho! Tampo- 
co ha cambiado nada, deambula por Leipzig tan estúpidamente como 
en Bonn. 

Caigo en la cuenta de que Rohn me ha encargado algo en refe- 
rencia al libro de texto de Hahn**”, A ti te cuesta 25 groschen de 
plata** (en realidad cuesta un tálero) y podrías pagarlo a Calvary, 
quien habría recibido instrucciones al respecto. 

(Como intermezzo tengo que quejarme de la mala pluma o de la 
tinta, que te hará muy penosa la lectura de mi carta. Además no estoy 
en condiciones de escribir una serie de ideas ordenadas.) 

Mi alojamiento es bonito. Elisenstrafíe 7, planta baja. Junto al 
dueño de una fábrica de máquinas. Una habitación agradable por 4 
táleros y medio, tres veces más decente que mi último alojamiento, al 
que, por lo demás, se ha mudado Eyffert. La habitación es fresca y 
tranquila. Tiene una bonita alfombra y muebles completamente nue- 
vos, que he tenido que elegir yo mismo. 

El «gato»*” de casa de Kintschy nos ha salido schopenhaueriano. 
Gersdorff viene ahora todos los días. Recientemente el poeta Stolle 
llevó a su hijo, que debe estudiar filología en Leipzig, a casa del viejo 
Kintschy, lo cual proporcionó una emotiva escena. 

Quizás vaya el próximo semestre a Berlín. Estudiar sin tino como 
yo hago es sumamente aburrido; por el contrario he aprendido más 
en cinco semanas de vacaciones que en todo el año. 

En esos momentos no hago absolutamente nada. Me levanto tar- 
de y luego tomo dos vasos de una excelente leche, al mismo tiempo 
que leo Schopenhauer o la métrica de Westphal’. Luego camino 
lentamente hacia la universidad, a donde suelo llegar con dos horas 


388 


504-505 ABRIL-MAYO DE 1866 


de adelanto, porque no tengo reloj y no oigo nada en mi soledad. Me 
quedo casi dormido con Curtius, luego como en Casa Mahn y voy a 
Kintschy, donde reposo, hasta que a las tres llego a casa de Roscher, 
a las 4 voy a la de Voigt, a las 5 con Ritschl, a las 6, etc. Luego 
comemos y vamos a ver a Renz. Esto es muy aburrido, y si consigo 
continuar así todavía una o dos semanas, espero que la necesidad 
científica violentamente reprimida tenga la fuerza suficiente para que 
pueda seguir elaborando mi opúsculo. 
Querido amigo, no me tomes a mal esta horrible carta; cuando 
me ponga otra vez a trabajar, recibirás en seguida una carta mejor. 
Entretanto, ha oscurecido ya del todo. Fuera hace bochorno. Aún 
tengo que ir a la estación de Baviera. 
Saluda vivamente a tus queridos padres y no pienses a disgusto en 
tu amigo que 
te añora 
FWN. 


Respuesta a una carta de Hermann Mushacke del 19 de abril de 1866: 1/3, 88. 


505. A Julie Opitz en Plauen (Borrador) 
<Leipzig, mediados de mayo de 1866> 


He tenido la inmensa suerte de conocer a muchas personas excelen- 
tes, como a mis parientes: y por eso mi amor hacia ellos no <es> la 
consecuencia de la circunstancia fortuita de que estén vinculados a 
mí por parentesco. He de venerarles como modelos de una vida y 
una actividad vigorosas y laboriosas; reconozco en ellos el mismo 
corazón afectuoso, los mismos bellos rasgos humanos con los que es 
adornada la imagen de mi difunto padre; de manera que yo, en cierto 
modo, lo veo revivir en sus familiares y en ellos lo sigo amando. 

Pero este círculo de hombres excelentes se está diezmando. Pre- 
cisamente en estos momentos tenemos que volver a llorar el falleci- 
miento de una de tales nobles personalidades*””; todos nosotros nos 
hemos conmovido por ello, pero tú más que nadie, mi querida tía, tú 
que has vivido con ella en la más estrecha comunidad y has compar- 
tido con ella sus últimas pequeñas alegrías, sus muchos dolores y sus- 
piros. Una parte de tu alma se ha separado de ti: la tierra ya no tiene 
lo más querido que poseías. 
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Durante su vida hemos disfrutado de sus sentimientos generosos 
hacia nosotros; y todavía, más allá de la tumba, no deja de darnos 
muestras inmerecidas de su bondad. (Acepta tú, querida tía, las gra- 
cias por esto, puesto que mereces más que nadie nuestro agradeci- 
miento.) 

De este modo, su memoria es bendecida por todos los lugares 
donde ha ejercido sus actividades, allí donde ha manifestado su amor; 
y ¿quién podría reprochar a su noble alma que se haya ido lejos de 
aquí, después de haber probado profusamente el sufrimiento y las 
penas de la existencia? 

Pero nosotros, los que nos quedamos, queremos reconfortarnos 
con la imagen — — — 


506. ¿A Edmund Oehler en Gorenzen? (Borradores) 
<+¿Finales de mayo de 1866?> 


Querido tío: 
junto a tu última carta, que nos ha agradado tanto — — — 


Mi querido tío: 

Seguro que has estado esperando mis noticias: pues en nuestra 
época agitada uno se puede — — — 
Querido tío: 

Seguro que has esperado más de una vez mis noticias: te imagina- 


rás que todavía no soy soldado. 


¿Respuesta a una carta no conservada de Edmund Oehler? 


507. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
29 de mayo, escrita en Leipzig <1866> 
Queridas mamá y Lisbeth: 
Yo ya no sé cuánto tiempo hace que no tenéis noticias mías. Si 


hubiese pasado algo importante, las hubieseis tenido. Todavía no soy 
soldado. Todo hace pensar que nos libraremos. 
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Durante los días de pentecostés” me he quedado en Leipzig, 
como os había dicho. Todo ha ido estupendamente en Eilenburg?”. 
Eso fue para mí una alegría. He encontrado tiempo para trabajar y 
también puedo estar contento en general con los resultados. Todavía 
no han llegado noticias de Italia. El asunto va para largo, algo que me 
beneficia. El próximo viernes tengo que volver a dar una conferen- 
cia"? en nuestra asociación. 

He pasado los días de vacaciones de una manera muy sencilla, 
por la mañana temprano he asistido a menudo a un concierto en el 
Rosenthal y por la tarde he tenido el placer de escuchar a Wachtel en 
el papel del Trovador y de Tell*%*. Gersdorff ha pasado aquí también 
las vacaciones. El primo” estaba en Colditz y ha vuelto de nuevo el 
sábado. El mes que viene se mudará a una habitación junto a la mía. 

¿Vendréis algún día a Leipzig? En todo caso, venid a Merseburg 
al concierto de órgano, en el que canta la asociación de Riedel. Ha 
sido aplazado a la primera mitad de junio. 

Comienzo de nuevo a escribir otra vez la carta: pues durante un 
par de días no la he tocado. Entre tanto, ha llegado tu carta con el 
dinero, querida mamá, y te doy las gracias por las dos cosas. Siento 
sólo que sea demasiado poco, y que por eso en breve me veré obliga- 
do a escribir una carta hablando de dinero: eso siempre representa 
un derroche de tinta y de tiempo, y es muy aburrido. 

Me habéis esperado en Naumburg. Pero no habíamos acordado 
nada sobre ello. Hoy envío por tanto una cantidad horrible de por- 
quería y de ropa. Pero os pido una rápida aceleración en el proceso 
de lavar. Pues en Leipzig hay tanto polvo como calor y me parece que 
el color oscuro que tiene la ropa y su mal olor provienen del polvo y 
del sudor. 

En el fondo, no puedo aducir ningún motivo para seguir escri- 
biendo, pues no tengo nada nuevo que contar, mis trabajos filológi- 
cos no os interesan, no os gustan las consideraciones filosóficas, ya 
he hablado de la carta, del dinero y de la ropa, y lo único que falta es 
un saludo y una despedida. 

(A propósito de ropa), he visto también La africana, la música es 
penosamente mala, los personajes tienen un aspecto horrible, y cuan- 
do termina la obra uno cree vivamente en la descendencia del hom- 
bre del mono. Dad las gracias a la tía Rosalie por este placer artístico; 
no volveré a verla a no ser que me regalen las entradas. He admirado 
a Devrient en el papel de Hamlet y en el del conde von Strahl*”. 
Próximamente vendrá también la señorita Gallmeyer de Viena, la 
personalidad más extravagante del teatro alemán. 

Y con esto, por décima vez, he perdido la paciencia. Toda nues- 


391 


CORRESPONDENCIA 


tra esperanza está en un Parlamento alemán. Al Congreso de París’? 
le deseo una buena sesión. 

Con esto os deseo lo mejor hoy y siempre. Quizás iré uno de 
estos sábados. Pero si me queréis esperar, entonces quedaréis sor- 
prendidas con bastante frecuencia por mi llegada fallida. 

Vaciad la caja con cuidado. No es sólo la ropa lo que huele mal. 

Con ello me despido con una reverencia e inclinación 

como vuestro Fritz 


Ahora vivo en Elisenstr. 7 


508. A Hedwig Raabe en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, junio de 1866> 


Mi primer deseo es que usted”” no me interprete mal por la insigni- 
ficante dedicación de estos lieder” anodinos. Nada más lejos de mí 
que querer llamar la atención de usted sobre mi personalidad me- 
diante esta dedicatoria. Si otras personas manifiestan su entusiasmo 
en el teatro con manos y palabras, yo lo hago con unos lieder; otros 
pueden entenderse mejor mediante poesías. Pero todos tienen el mis- 
mo sentimiento: demostrar a usted lo felices que han sido durante un 
breve periodo de su existencia y con qué afecto guardan para sí el 
recuerdo de tales luminosos momentos de una vida completa. 
Usted no debe pensar que estos homenajes se dirigen a vuestra 
naturaleza, ciertamente de una suma nobleza y amabilidad. En el fondo 
yo, y como yo seguramente todos los demás, veneran todas sus repre- 
sentaciones: con la dulzura y con el dolor con que mi infancia se 
presenta a mi alma, como algo perdido pero que existió una vez, pienso 
también en sus figuras tan originales y siempre llenas de vida y de un 
gran corazón: aunque raramente podría encontrarme estas figuras 
en el curso de mi vida —y hasta hace poco no creía en absoluto que 
existiesen realmente—, ahora, sin embargo, se ha vuelto a enraizar 
firmemente mi fe en ellas. Esto se lo debo realmente sólo a usted; 
después de esta confesión no me tomará tampoco a mal la libertad de 
esta carta. ¿Qué os pueden importar los éxitos momentáneos, los 
aplausos enfervorecidos de una masa exaltada? Pero saber que en 
esta masa hay muchos que llevarán consigo un recuerdo afectuoso, 
que muchos, a los que la vida y los hombres miraron bajo una luz 
demasiado sombría, procederán de ahora en adelante con un rostro 


392 


507-509 MAYO-JjJULIO DE 1866 


más luminoso y una esperanza más amable — esto debe ser un senti- 
miento sumamente gratificante. 

Finalmente, mi deseo es que usted pueda percibir a través de los 
sonidos de estos lieder que le adjunto estos sentimientos calurosos y 
agradecidos. 


509. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, principios de julio de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Espero que estéis suscritas a un periódico, de manera que hayáis 
podido seguir celosamente los acontecimientos decisivos de estas úl- 
timas semanas”, El peligro que corre Prusia es inmenso: es del todo 
imposible que ella esté en condiciones de realizar su programa me- 
diante una victoria total. Fundar la unidad del Estado alemán de ese 
modo revolucionario es un ejercicio de fuerza de Bismarck: cierta- 
mente que no le faltan valor y una coherencia imperturbable, pero 
subestima la fuerza moral que tiene el pueblo. En todo caso, sus últi- 
mas estratagemas son excelentes: ante todo ha comprendido que había 
que hacer recaer sobre Austria una gran parte, si no la mayor parte, 
de la responsabilidad. 

Nuestra situación es muy clara. Cuando una casa está en llamas, 
uno no pregunta primero quién es el culpable del incendio, sino que 
lo apaga. Prusia está en llamas. Ahora hay que salvarla. Éste es el 
sentimiento general. 

Desde que comenzó la guerra, todas las consideraciones secun- 
darias han pasado a un segundo plano. Yo soy un prusiano tan con- 
vencido como puede ser el primo, por ejemplo, un sajón. Para todos 
los sajones estos tiempos son sin embargo especialmente difíciles. Su 
país está completamente en manos del enemigo. Su ejército, inmóvil 
e inactivo. Su rey, lejos de los suyos?'”. Se ha dado simplemente el 
golpe de gracia a otro rey y a otro príncipe elector”!!. Ésta es la más 
reciente explicación del principado «por la gracia de Dios». Se com- 
prende, entonces, por qué el viejo Gerlach?*? con algunos «borneos»”** 
de Westfalia lanzó improperios contra la alianza con la democracia 
coronada (Victor Emman<nuel>) y no coronada. 

A fin de cuentas este modo prusiano de deshacerse de los prínci- 
pes es el más cómodo del mundo. Verdaderamente es una suerte que 
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el electorado de Hesse y Hannover no se hayan unido a Prusia: de lo 
contrario nunca nos habríamos liberado de estos señores. 

Por lo tanto, vivimos en Leipzig, ciudad prusiana. Hoy ha sido 
declarado el estado de guerra en toda la Sajonia. Poco a poco se vive 
como en una isla, porque las noticias telegráficas, el servicio postal y 
los ferrocarriles continuamente sufren interrupciones. Por lo que se 
refiere a Naumburg y a Prusia en general, todo funciona como antes. 
Pero, por ejemplo, enviar una carta a Deussen a Tubinga es algo im- 
posible. 

Entretanto las clases continúan sin interrupción. Cuando volví 
recientemente de Naumburg encontré una carta de Ritschl en la que 
me comunicaba la llegada de la colación romana. La parisina llega al 
final de esta semana. 

A pesar de todo siempre soy consciente de que se aproxima el día 
en que seré llamado a filas. Además, no es muy honrado estar senta- 
do en casa cuando la patria comienza una lucha por la vida y por la 
muerte. 

Informaos con mucha exactitud en la Oficina regional cuándo 
tiene lugar el llamamiento de los voluntarios por un año, y comuni- 
cádmelo rápidamente. 

Lo más agradable que todavía ofrece Leipzig es Hedwig Raabe, la 
cual continúa actuando ante un teatro abarrotado, en una época en la 
que el teatro de Dresde, por ejemplo, recaudó en una día 6 táleros. 

Que os vaya bien por hoy y enviadme pronto la ropa y las noti- 
cias. Os saluda de todo corazón 

FWN 


Continuación 


Puesto que la carta ha quedado interrumpida, estoy seguro de 
que no os enfadaréis mucho si recibís todavía un apéndice. He estado 
tres días enfermo, pero hoy estoy mejor. El calor sofocante me ha 
debido de hacer daño. Pero eso no tiene importancia. Importante es, 
sin embargo, que nuestros soldados hayan conseguido su primera 
gran victoria”!*, Anteayer por la tarde fue dado a conocer por nues- 
tro comandante de la ciudad, el cual inmediatamente mandó izar una 
inmensa bandera blanca y negra en su hotel. Los ánimos de la pobla- 
ción están muy divididos. Se cree en las miserables mentiras de Vie- 
na, según las cuales todos estos últimos combates representan para 
los prusianos muchas bajas, y se cuenta que han sido capturados 15.000 
prusianos. ¡Que lo crea el diablo! En Viena, para levantar la moral de 
las masas, todos los partes se falsifican y se tergiversan. 
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Sea dicho de paso que estoy muy satisfecho del flagrante fracaso 
(mannáč) de los conservadores de Naumburg-Zeitz en las últimas elec- 
ciones. En la Cámara no queremos egoístas que para promocionarse 
a sí mismos hacen gracias, dicen lo que quieren, se comportan servil- 
mente y explotan como bejines de tanta abnegación. Y se produjo un 
gran hedor. 

He recibido vuestra carta con la de Gersdorff, y puedo liberaros 
de esta angustia. Como si estuvieseis realmente mucho más seguras 
que yo en Leipzig. Ahora estoy aquí y no me gustaría en estos tiem- 
pos realmente estar encerrado en un nido algo soñoliento, sin perió- 
dicos y exhalando los vapores del Kreuzzeitung”*. 

Estoy muy preocupado por el hermano mayor de Gersdorff. Los 
húsares de Ziethen estaban en primera línea de fuego y tienen que 
haber sufrido muchas bajas. Nuestro Gersdorff espera llegar a ser 
oficial a más tardar dentro de tres meses, a menos que se le adelante 
un estúpido cadete. 

Con esto me despido; si la Lama celebra el cumpleaños, podría ir 
a Naumburg. Pero os pido que me escribáis antes una carta sobre la 
cuestión del reclutamiento 

FWN 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche de finales de junio 
de 1866: 1/3, 112. 


510. A Wilhelm Pinder en Berlín 


Leipzig, Elisenstrafe 7, planta baja 
<5 de julio de 1866> 


Querido Wilhelm: 

Si estoy bien informado, celebrarás tu cumpleaños no en el cam- 
pamento o en la guarnición, sino modestamente en tu habitación de 
estudiante en Berlín. De vez en cuando me parece como si todavía no 
fuese advertida la falta de nuestras fuerzas, tuyas y mías; pues hasta 
ahora nuestros soldados se baten tanto con valentía como con suerte; 
pero si la suerte de la guerra tuviese que dar un giro, difícilmente 
estaríamos nosotros dos en condiciones de contener su voluntad. Ade- 
más, nosotros servimos a la patria con nuestros estudios; ella exige 
de los suyos esto o aquello, contribuciones físicas o espirituales. Pero 
cada uno da lo mejor que tiene: «pues amando», como dice Hólder- 
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lin, «el ser mortal da lo mejor que tiene»”!*, Ergo, no nos irritemos, 
porque nosotros estemos acurrucados en casa, mientras que la gente 
joven capaz de llevar armas consigue condecoraciones manchadas de 
sangre. 

En suma, es bastante interesante ser espectador de un espectácu- 
lo semejante: especialmente después de que ha pasado la primera 
etapa de las abrumadoras preocupaciones, después de que la guerra 
ha tomado un buen ritmo y avanza a una «velocidad de vértigo»?"”, 
como dice la prensa vienesa. Mi vida en la ciudad prusiana de Leipzig 
ofrece material para muchas observaciones psicológicas. Los sajones 
más cultos son casi más difíciles de soportar que la masa. De hecho, 
aquéllos son demasiado bellacos como para tomar partido a tenor de 
sus simpatías. Les gusta ponerse en el punto de vista prusiano, y les 
gusta mostrar una cierta ilustración cuando consideran a los prusia- 
nos como los inevitables futuros dueños de Sajonia: pues todos ellos 
comprenden esta necesidad. Pero su espíritu mezquino les impulsa a 
mirar con persistente rencor nuestros éxitos, las pequeñas sospechas 
y detracciones. Esta actitud me tiene ya muy harto. 

Pero, al contrario, nosotros prusianos que vivimos en Leipzig 
hemos sentido todos con gran alegría que los pasos de nuestro go- 
bierno, desde aproximadamente las últimas seis semanas, tienen nues- 
tra aprobación incondicional. Cuánto hay que quejarse de que este 
ministro tan dotado y tan enérgico esté demasiado ligado a su pasa- 
do; pero este pasado es un pasado inmoral”'*. De esto tampoco duda 
ya nadie. No se puede alcanzar lo óptimo con medios malos. Los 
periódicos franceses han dicho la verdad al definirlo como un revo- 
lucionario. 

Uno puede aprender mucho en estos tiempos. El suelo que pare- 
cía firme y sólido vacila; las máscaras se caen de los rostros. Las incli- 
naciones egoístas muestran abiertamente su feo rostro. Pero ante todo 
se observa qué débil es el poder del pensamiento. 

Finalmente querrás saber quizás cómo van mis estudios. La cola- 
ción del codex romano está en mis manos. La parisina la espero todos 
los días. Me tomo mucho tiempo. Pues no se puede pensar en publi- 
car nada antes de que termine la guerra. Nuestra asociación filológi- 
ca me da muchas alegrías. 

Todavía una pregunta, querido Wilhelm. Tengo aún mucho que 
hacer para mi Teognis en la Biblioteca de Berlín. Por eso, mi deseo 
sería pasar la última semana del semestre en Berlín, por ejemplo. 
¿Podrías tal vez alojarme? Escríbeme abiertamente qué piensas sobre 
ello. Me alegraría mucho poder vivir contigo durante una semana: 
un placer que no tengo desde hace mucho tiempo. 
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Nuestro Gustav”!? está también luchando. Gersdorff está en Span- 
dau como aspirante a oficial. Deussen es horribile dictu teólogo en 
Tubinga. 

Guárdame también en el futuro tu afecto 
Tu fiel amigo F W. N. 


Wilhelm Pinder responde el 9 de julio de 1866: 1/3, 114. 


511. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, 11 de julio de 1866> 


Querido amigo: 

Te envío a Berlín con un especial sentimiento afectuoso esta car- 
ta, que en el día de tu cumpleaños debe saludarte de mi parte. En 
conjunto, ahora me encuentro algo aislado en Leipzig a pesar de mis 
muchas amistades. Después de habernos dejado tú en pascua, tam- 
bién nos ha dicho adiós Gersdorff y se ha ido a adiestrarse a Spandau 
para el peligroso oficio de la guerra. Ahora mi primo? vive muy 
cerca de mí, justo en la habitación de al lado, pero no tenemos mu- 
chos intereses en común. Sin duda tú sabes lo bondadoso que es mi 
primo. A los que más veo es a Hüffer y Rohde, a quienes tal vez tú 
conozcas de la época de Bonn. Luego, naturalmente, a mis amistades 
más antiguas: Roscher, Kleinpaul y Wisser. Pero lo que más deseo es 
poder volver a intercambiar personalmente contigo pensamientos y 
vivencias durante largo tiempo: pues desde que Schopenhauer nos 
ha quitado de los ojos las vendas del optimismo, nuestra mirada es 
más aguda. La vida es más interesante, aunque pierda en belleza. 

Además, nuestro tiempo ofrece un material especial de expe- 
riencias, sin duda de experiencias extraordinarias. Tendremos que 
contarnos muchas cosas, ya que, a pesar de la distancia, hemos ex- 
perimentado muchísimas cosas en común, mejor dicho, incluso las 
hemos vivido con las mismas sensaciones. ¿Quién no se sentiría or- 
gulloso en estos tiempos de ser un prusiano? ¿No se tiene la sensa- 
ción extraña quizás de que un terremoto convierta en algo inseguro 
aquel terreno que se creía inquebrantable, y que la historia, después 
de haberse detenido durante años, se haya puesto inmediatamente 
en movimiento y derribe con su peso innumerables situaciones? Y 
¿realmente debería sólo la cabeza de un simple individuo, en todo 
caso importante, haber puesto en movimiento la máquina? Si mira- 
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mos hacia atrás, tenemos entonces la sensación de que la tempestad 
que se estaba aproximando se hubiese preparado desde hace años 
dentro de nosotros mismos. No creo que estén actuando fuerzas 
sobrenaturales. Son más bien edificios corroídos, que se derrumban 
con estrépito en cuanto un niño mueve uno de sus pilares. En todo 
caso hay que evitar a toda costa que cuando se derrumben, seamos 
nosotros las víctimas. 

Todo esto se podría sentir con más pureza si no fuésemos obliga- 
dos por el interés personal, es decir, patriótico, a asistir también al 
espectáculo actual con una tensión que quita el aliento. Qué suerte 
tenemos nosotros de haber podido hasta este momento aplaudir y 
decir «bravo». Entre tanto, no estoy seguro de que el drama pueda 
transformarse para nosotros en una tragedia. También nosotros dos 
podremos ser invitados a asumir uno de los innumerables papeles de 
comparsas. 

De todas maneras, parece casi ridículo que yo te hable de mis 
estudios cuando son tan importantes los intereses actuales. Pero yo 
sé que tú también estás atento amigablemente a mis pequeñas viven- 
cias. Hoy, de hecho, estoy finalmente en condiciones de decir con 
exactitud qué será de mis trabajos sobre el Teognis. Ayer por la no- 
che, cuando volvía de Naumburg de una fiesta de cumpleaños”!, 
encontré una carta de Ritschl con esta breve nota: «Teognidea Parisi- 
na praesto sunt teque expectant». La colación romana me ha llegado 
ya hace varias semanas. A mediodía estuve con Ritschl, que me ha 
dado importantes noticias. Sobre todo ésta: que dos estudiosos tie- 
nen intención de publicar próximamente una edición del Teognis, 
que habría reunido ya los materiales de un aparato crítico completo. 
Por lo tanto, periculum in mora. R<itschl> me recomendó que re- 
uniese brevemente mis resultados en un ensayo, para lo cual me ofre- 
ció el Rheinisches Museum. Al mismo tiempo me dijo que mi forma 
de exponer las familiae codicum se confirmaba absolutamente, tam- 
bién después de estas recentísimas investigaciones. 

De este modo, sé finalmente lo que debo hacer y estoy muy con- 
tento por ello. ¿Dónde hubiese podido yo en estos tiempos encon- 
trar un editor? Además, cada día me doy más cuenta de que para 
hacer la edición de un escritor son necesarios conocimientos absolu- 
tamente diversos de aquellos que tengo. Así pues, yo había dejado en 
el aire cualquier idea referente a la edición. Pero hoy ya no puedo 
seguir vacilando. 

Para el próximo semestre no sé nada seguro. Escríbeme sobre las 
clases de Haupt y Boekh en el invierno. Hoy te envío mi felicitación 
calurosa por tu salud física y espiritual, por tus estudios y finalmente 
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por nuestra amistad. Los mejores saludos para tus venerados familia- 
res de parte de tu amigo 
Friedr. Nietzsche 
Elisenstr. 7, planta baja. 


Con Deussen, que te envía sus saludos desde Tubinga, he tenido 
una correspondencia asidua. Él es nuevamente theologus y cierta- 
mente incorregible (o sea, a pesar de Kant y Schopenhauer). Esto, 
verdaderamente, me duele. 


Hermann Mushacke respondió el 6 de agosto de 1866: 1/3,129. 


512. A Carl von Gersdorff en Spandau 
<Leipzig, 12 de julio de 1866> 


Querido amigo: 

Seguro que has estado esperando con toda razón una respuesta 
más rápida a tu carta. Pero estuve fuera un par de días”, y sólo hoy 
es cuando tengo tiempo de expresarte mi agradecimiento y mi ale- 
gría por tu carta. Con qué velocidad transcurren ahora los aconteci- 
mientos. Entre el día en el que tú escribes y hoy cuántas experiencias 
vividas, cuántas experiencias grandes y alegres”. No puedo negar 
que pensé con la más viva preocupación en tus hermanos durante las 
semanas de la campaña de Bohemia; pero ahora tengo noticias de tu 
hermano mayor””*, Fue herido en la cabeza, pero nada grave. Por el 
contrario, un soldado que se encuentra aquí en el hospital me ha 
hablado de su gran valor, de manera que me he alegrado mucho tam- 
bién por ti. El soldado decía que para ellos era imposible seguir su 
ímpetu; que él siempre había estado al frente de todos y que había 
sido herido en una lucha contra tres por un golpe de sable. Esto ha- 
brá sido para ti un periodo difícil de intranquilidad. Pero hemos de 
estar orgullosos de tener un ejército como éste, incluso más —horri- 
bile dictu—, de tener un gobierno como éste, cuyo programa nacio- 
nal no sólo vale sobre el papel, sino que lo sostiene con la máxima 
energía, con enorme gasto de dinero y sangre, incluso frente al gran 
tentador francés, Louis le diable’. En el fondo, todo partido que 
aprueba estas metas de la política es un partido liberal, y así dentro 
de la considerable masa de conservadores de la Cámara de diputados 
consigo ver un nuevo matiz de liberalismo. Pues yo no puedo creer 
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de hecho que estos hombres sean todos ellos solamente hombres de 
gobierno, gente que se adapta a todo poder que gobierna y que aproxi- 
madamente seis meses antes ven en Austria el escudo protector de los 
intereses conservadores, pero seis meses más tarde acuerdan los me- 
dios para una guerra nacional contra ella. Pero no hay ningún incon- 
veniente en seguir manteniendo el nombre de «conservador» para 
nuestra forma de gobierno. Para las personas inteligentes es un nom- 
bre, para los prudentes, un escondite, finalmente para nuestro mag- 
nífico rey, una especie de coraza que le cubre también los ojos y que 
le permite proseguir tranquilamente en sus directrices liberales e in- 
creíblemente audaces. 

Con todo eso, solamente ahora, cuando el extranjero comienza a 
entrometerse de una manera preocupante, se abre el gran periodo de 
prueba, la prueba de fuego para la seriedad del programa nacional. 
Ahora debe uno conocer cuántos intereses dinásticos se ocultan bajo 
esta etiqueta. Una guerra contra Francia debe despertar en Alemania 
una unidad de sentimientos; y cuando los pueblos están unidos, el 
señor von Beust’ puede hacerse embalsamar con todos sus prínci- 
pes de Estados medianos. Pues su tiempo ha pasado. 

Nunca desde hace cincuenta años hemos estado tan cerca de cum- 
plir nuestras esperanzas alemanas. Poco a poco comienzo a compren- 
der que no había otra vía, ninguna vía menos dura que aquella terrible 
de una guerra de exterminio. Todavía no está lejos el punto de vista de 
Corssen, «que el futuro de Alemania se puede construir solamente sobre 
la ruinas de Austria», considerado terriblemente brutal. Pero ahora un 
edificio tan antiguo no se derrumba tan fácilmente. Con todo lo ruino- 
so que pueda ser todavía, siempre proporcionará vecinos «buenos y 
confiados» que lo sostengan, ya que sus propias casas podrían sufrir 
daños si se desmorona. Si aplicamos esta reflexión a nuestras circuns- 
tancias europeas, nos topamos con la doctrina napoleónica del equili- 
brio, de un equilibrio que debe tener su centro en París. A ese centro 
apela la Austria asediada. Y mientras en París esté el centro, todo per- 
manecerá en Europa como antes. Por consiguiente, nuestras aspiracio- 
nes nacionales podrían ahorrase la tarea de subvertir el estado de cosas 
en Europa o, en todo caso, tratar de subvertirlo. Si esto falla, espero 
que nosotros dos tengamos el honor de caer en el campo de batalla 
alcanzados por las balas francesas. 

Después de estas consideraciones generales, de las que nadie se 
libra hoy, paso a hablarte de la situación en Leipzig y finalmente de la 
mía. Espero que hayas visto en el Daheim?” las dos excelentes ilus- 
traciones «Infantes de guerra prusianos conversando con las mucha- 
chas del país», escenas a las que se puede asistir todas las tardes en la 
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corte de Pleissenburg. Eso es una ilustración de nuestra situación en 
Leipzig. Aquí uno no es capaz ni de odiar vivamente, ni de una viva 
simpatía. Pero se es gentil bajo todas las circunstancias y uno se adap- 
ta. Me he informado por un soldado de tu regimiento sobre su señor 
cuñado”? y me ha contado cosas de Spandau. 

Hemos tenido una diversión de carácter excepcional en medio 
de los acontecimientos más alarmantes, la gira de Hedwig Raabe, a la 
que el público de Leipzig adora literalmente como «el ángel rubio». 
La alegría alcanzó su punto álgido cuando ella actuó en El huérfano 
de Lowood”” junto a Devrient. Desde hace algún tiempo vive, por lo 
demás, con una familia amiga suya en Gohlis, y que precisamente no 
es otra que la de mi tío’. Estoy sumamente irritado de no haber 
frecuentado más el pasado invierno a esta familia. Ahora soporto 
esto como un castigo a mi modo de ser poco sociable. 

Ahora querrás saber tú también qué pasa con mi Teognis. Hace 
dos semanas que recibí la colación romana, y anteayer al regresar de 
un viaje encontré una carta de Ritschl con la siguiente nota: «Theog- 
nidea Parisina praesto sunt teque expectant». Al día siguiente a me- 
diodía fui a buscarlas y aprendí con ello algo importante. Dos estu- 
diosos proyectan de hecho una nueva edición de Teognis, en la que 
han vuelto a comparar todos los codd. Por lo tanto, periculum in 
mora. Ritschl me recomendó por eso que abandonase por el momen- 
to la idea de una edición y de publicar mis resultados lo más rápida- 
mente posible bajo la forma de un artículo. Me ofreció para ello el 
Rheinisches Museum für Phil<ologie>. Estoy muy feliz por este cam- 
bio, pues había ya renunciado a todo el plan y no sabía bien cómo 
tenía que liberarme de mis obligaciones hacia Ritschl. Así está muy 
bien. El artículo tiene que estar listo para dentro de tres semanas. 
Luego, será impreso muy rápidamente, como Ritschl ha prometido. 
Entonces tendría yo las manos libres para el próximo semestre y no 
necesitaría quedarme en Leipzig. Por lo demás, Ritschl es ahora más 
amable que antes y también me ha comunicado confidencialmente 
que mi exposición de los grupos de códices se ha confirmado com- 
pletamente después de las más recientes investigaciones. 

Ahora quiero comunicarte todavía algo de papá Deussen, el cual 
te manda saludos. ¿De dónde? De Tubinga. ¿Que qué hace? Es theo- 
logus, y esto irrevocablemente. Le he escrito una carta con los argu- 
mentos más convincentes. Pero parece que en él es un asunto de 
voluntad, pues las razones ya no surten efecto. Me escribió diciendo, 
por ejemplo, que «yo debía refutarle las siguientes posibilidades: que 
podría existir un Dios, que este Dios podría haberse revelado, que 
esta revelación podría estar contenida en la Biblia»”**. ¡Por Brahma! 
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Como si uno tuviese que decidir el curso de la propia vida partiendo 
de estas tres posibilidades. ¡Y yo debería también refutarlas! 

Bueno, ique sigas bien! Nunca he pensado tanto en ti como aho- 
ra —es cierto que a pesar de mis numerosas amistades, me encuentro 
un poco solo—, pero temo que en los próximos días tendré que estar 
preocupado continuamente por ti. A mí no me quieren como solda- 
do. Comunícame brevemente si partes para el ejército. Mi dirección 
es la de siempre: Elisenstr. 7. 

Brockhaus me ha encargado que te diga que te envía muchos y 
afectuosos saludos, también te los envía mi primo. 

Para terminar, nuestra divisa común: 


KoAALOTOV TO õikarótatov, AQotov O dyLolveLv 
mpya de teprvótatov TOD TLC EPA TO tuyvety’”??. 


Tu amigo F W. N. 
trapero filológico 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 26 de junio de 1866: 1/3, 100. 
Gersdorff contesta a mediados de julio de 1866: 1/3, 116. 


513. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg”? 


<Leipzig, después del 18 de julio de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Hoy comenzaré mi carta con noticias tristes. En primer lugar, os 
anuncio la muerte de Krämer, caído en combate cerca de Sadowa”**. 
Con él hemos perdido a un excelente hombre, un oficial muy inteli- 
gente, cuya muerte no se compensa con la de ocho austriacos. 

Luego, en la misma batalla ha sido herido por un golpe de sable 
en la cabeza el hermano mayor de Gersdorff. Un húsar de Ziethen, 
que está aquí en el hospital, me describió su impetuoso asalto, que 
ellos no habían podido seguir. Luchando contra tres, dos de los cua- 
les fueron abatidos, fue herido y, sin embargo, herido, continuó ade- 
lante hasta el agotamiento. He oído que a Gest, al que vosotras re- 
cordaréis ciertamente como un viejo conocido, le han herido. Debe 
de ser un teniente muy valiente. 

Finalmente, ha muerto uno de los gemelos de Riedig*”*. A este 
respecto caigo en la cuenta de que el señor Riedig en nombre de un 
pariente, de una tal señora Háring** de Dresde, quería saber de mí si 
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mi padre había sido preceptor de la corte?*”, pastor, etc.; ella dice 
que está emparentada con nosotros. ¿Puedes quizás decirme algo de 
estos Háring? — Por la tarde o más bien sobre la 1, o algo más pron- 
to, cuando regresaba del agradable viaje por la fiesta de la Lama, 
encontré dos cartas que leí echado en la cama, en primer lugar la de 
W. Pinder”*, que se alegra mucho de que vaya a verlo; aunque he 
vuelto a descartar esta idea. La otra carta contenía la nota en latín de 
Ritschl, que había llegado la colación parisina. Al día siguiente recibí 
la colación e importantes noticias. Es decir, que una edición del Te- 
ognis de dos estudiosos estaba al salir y que por eso el peligro era 
inminente. Me aconsejó que publicase lo antes posible mis resultados 
en forma de un artículo y me ofreció muy amablemente el Rheini- 
sches Museum für Phi<lologie>. Este cambio me llenó de una gran 
alegría. El asunto se arregla de un modo más rápido que lo previsto, 
después de que yo realmente hubiera renunciado a ello. Ésta es la 
razón de que mi viaje a Berlín ya no sea necesario por el momento. 

Puesto que la segunda reserva será movilizada, es absolutamente 
necesario que os informéis en la oficina estatal para saber (literalmen- 
te) «si los voluntarios por un año son llamados a filas ahora». Os ruego 
que me respondáis sobre eso rápidamente y con exactitud. 

Por lo demás, Hedwig Raabe no ha vuelto a aparecer en los esce- 
narios, sin embargo todavía no ha regresado a Petersburgo, sino que 
se entretendrá varias semanas en casa de una familia amiga de ella en 
Gohlis, o sea, en casa de nuestros Nietzsche. Se la ve frecuentemente 
con él y con las dos hijas. 

El sábado pasado por la noche hemos dado un magnífico paseo 
en bote a Connewitz, que resultó muy agradable. Teníamos una an- 
torcha, pero no éramos muy expertos con el timón y los remos, de 
manera que varábamos con frecuencia. 

En estos días se reúnen en Leipzig y en sus alrededores 30.000 
hombres, entre ellos los mecklenburgueses; a la cabeza del cuerpo 
del ejército está el duque de Mecklenburg, que se aloja en el Hótel de 
Prusse. A mí me tocará alojar también a un cuarto de soldado. 

Con esto he ordenado el batiburrillo de mis noticias, que contie- 
ne cambios variopintos con cosas muy tristes y alegres. 

Hoy sólo me queda daros las gracias por vuestra amable hospita- 
lidad y pediros que no abandonéis del todo la idea de un viaje a 
Leipzig. No es necesario que diga que la Lama disfrutaría de un modo 
especial con los numerosos oficiales y los uniformes. 

Y con esto, que sigáis bien. Esta tarde tengo invitados en mi casa. 
Pan con mantequilla, cerezas, huevos, jamón, vino y confituras. 

Un saludo muy afectuoso, 

vuestro Fritz 
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514. A Friederike Daechsel en Naumburg (Borrador) 
<Leipzig, agosto de 1866> 


Querida tía: 

Me habría gustado expresarte de viva voz mi dolor por la pérdi- 
da no intempestiva pero inesperada de nuestra querida Julie’; sin 
embargo, por desgracia no puedo ir a Naumburg tan rápidamente 
como desearía y aquí estoy ocupado todavía durante algunos días 
con trabajos que hay que terminar. Por eso, me veo obligado a coger 
la pluma y a confiar a una carta mis palabras de condolencia y de 
aflicción. Se nos han ido todas las queridas tías de Plauen”*, un lugar 
en el que me gustaba quedarme, en donde recordaba continuamente 
a mi difunto padre, en donde cada mirada reflejaba dulzura y amor, 
fiel actividad y creatividad, y que ahora para mí es algo vacío. ¿Dón- 
de hay todavía algún sitio en el que podamos sentirnos como en casa? 
¿Dónde está ahora ese sitio, si exceptuamos Naumburg? Rócken ha 
sido tomada, Pobles se ha convertido para nosotros en algo extraño, 
también Plauen vive todavía sólo en el recuerdo. Tú sabes cuánto me 
alegraba siempre que podía ir allí para ver los viejos rostros familia- 
res, para escuchar de ellos buenas y bellas palabras, para aprender de 
su rica vida llena y variada, de su tesoro de experiencias. Y todo eso 
ha terminado. Cada vez estamos más solos nosotros los jóvenes de 
hoy, las fieles guardianas del pasado nos dejan poco a poco. 

A ti y a la querida tía Rosalie os ha golpeado esta muerte de una 
manera especial. La más querida y más cercana compañera os ha de- 
jado. Pero su fin fue bello y dulce. Su cuerpo cansado de la vida os ha 
dejado. Sus últimos pensamientos fueron sin ninguna duda para vo- 
sotras y para bendeciros. 


515. A Carl von Gersdorff, dirigida a Núremberg 
Leipzig, 15 de agosto de 1866 


Querido amigo: 

Puesto que no sé absolutamente nada preciso sobre si estás toda- 
vía en Spandau o si has llegado felizmente a Núremberg con la mayor 
parte de tu regimiento, admito que te deseo lo último, para poder 
enviar mi carta tranquilamente a Núremberg. Si no te encuentras allí, 
puede siempre hacer el viaje de vuelta a Leipzig y desde aquí volver a 
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Spandau. A la carta, lo mismo que a ti, le desagradará haber visto y 
conocido a la amable Núremberg. 

En el fondo, tu situación actual debe considerarse envidiable; has 
conseguido perfectamente tu objetivo, no tanto realizar gestas heroi- 
cas —si las noticias de los periódicos son correctas—, sino participar 
en una poderosa expedición militar en un país enemigo, y de lo más 
agradable. Además, debéis sentiros muy bien en Núremberg, la po- 
blación debe ser gentil, los periódicos informan de los conciertos que 
da vuestro regimiento, con horribles programas, pero al menos muy 
prusianos, como aquel que he oído en la Schützenhaus, cuando espe- 
raba encontrarte allí. 

Desde el comienzo de mi carta quiero invitarte a que pases nue- 
vamente en Leipzig el próximo semestre. Como soldado prusiano 
ciertamente puedes continuar sirviendo también aquí «con la extra- 
ñeza de los ciudadanos y de sus mujeres»; espero, al menos, que po- 
drás hacerlo. Tú mismo has comprobado que en Leipzig se puede 
vivir cómodamente; juntos nos buscaríamos un alojamiento mejor, 
libre de ciertas horripilancias. Por mi parte, permanezco todavía aquí 
por toda una serie de motivos que te parecerán completamente cla- 
ros cuando hayas terminado de leer la carta. 

Los sajones puros comienzan ya de nuevo a ser muy petulantes; 
desgraciadamente se sabe que la integridad de las fronteras está garan- 
tizada y se comienza a echar pestes contra Prusia sin ningún escrúpu- 
lo. Para mí son especialmente insoportables las insinuaciones vela- 
das, la duda irónica sobre las intenciones de Prusia. Esta gente no es 
capaz ni de odiar ni de amar, pero «iBeust es un gran hombre!». Cuando 
en Sajonia se habla de simpatía por Prusia, esto sólo vale exclusi- 
vamente para un partido político, representado por Biedermann’ 
con su Deutsche Allgemeine y por Freitag con el Grenzboten**. El 
país apoya realmente a la Comisión provincial; algo que yo al princi- 
pio no quería creer. Ella ha prohibido ahora la obra de Treitzschke** 
a pesar de que ha habido una resistencia decidida por parte del comi- 
sario civil. Un librero se ufana por el hecho de que un día el señor von 
Glycinsky, comandante de la ciudad, se presentó en su tienda con ropa 
civil, pidió la obra y cambió inmediatamente de opinión. En Casa Kint- 
schy”** hay un verdadero campamento prusiano cada tarde; el viejo 
Kintschy siempre a la cabeza. Pero por otra parte, por ejemplo en Casa 
Mahn, se escucha la más horrible politiquería sajona, especialmente en 
boca de aquellos que quieren parecer imparciales y, sin embargo, re- 
únen penosamente con verdadera codicia todo lo que de una manera 
u otra es perjudicial para Prusia. 

Por eso, ven aquí como teniente prusiano; al menos estaremos 
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protegidos en nuestro pequeño círculo contra esa clase de habla- 
durías. 

La asociación de Riedel ha dado un magnífico concierto** en 
favor de los heridos, etc., en la iglesia de San Nicolás, que ha recau- 
dado por encima de los 1.000 táleros. Los solistas fueron la señora 
Flinsch, la señora Krebs-Michalesi, el señor Auer de Dusseldorf, et- 
cétera. 

En la lista de caídos he encontrado también un nombre para mí 
bastante querido. Sin duda que te he hablado muy a menudo de mi 
antiguo superior Krámer”*, al que tengo que agradecer muchas co- 
sas; fue finalmente subteniente y ayuda de campo en el LXXII regi- 
miento; cayó cerca de Sadowa. Esta pérdida de hombres tan nobles e 
inteligentes no es compensada con la de diez austriacos. 

Los temores napoleónicos de los últimos días”*” han despertado 
por todas partes una agitación, como yo esperaba, injustificada. Siem- 
pre quedan todavía bastantes nueces que nuestro ministro puede cas- 
car con sus fuertes dientes. Temores de este tipo podrían acelerar de 
modo considerable el proceso de unificación. 

Nuestro discurso de la corona”*, que tuvo lugar justamente en 
las horas anteriores al concierto de Riedel, me ha producido a mí 
como a muchos otros una muy buena impresión. Estaba muy entu- 
siasmado, canté de nuevo en la iglesia bastante bien y pensé de mane- 
ra muy optimista sobre el futuro próximo de Prusia y Alemania. Pero 
este terrible Kreuzzeitung me ha dañado el estómago, y también el 
discurso de Senfft-Pilsach. Ahora la palabra «indemnidad» debe ser 
sinónimo de «declaración de continuidad»; en este sentido mis cabe- 
llos se erizan tanto moral como filológicamente. 

Querido amigo, es ciertamente puro egoísmo, pero comprende- 
rás que yo te pida muy especialmente que vuelvas a Leipzig. ¿Hay 
alguien en el mundo con el que pueda hablar ahora? No me importa 
verdaderamente el número de gente que conozca; entre éstos hay 
personas amables e inteligentes de los que sobresale especialmente 
Kleinpaul. Pero el tiempo en el que se hacían rápidamente amistades 
—palabra que quiere decir mucho más— se ha terminado para mí. 
Prefiero vivir en una cierta soledad y escribo cartas a mis verdaderos 
amigos en las que les pido que vengan a Leipzig. 

Quiero también intentar influir por carta sobre Deussen. Des- 
pués de habernos escrito dos veces, su última carta contenía la confe- 
sión de que «él había cometido una tontería». Kant y Schopenhauer 
le han ayudado a ver más claro. ¡A cuántos han ayudado ya! A pesar 
de eso él quiere llevar su yugo resignadamente hasta el final. De he- 
cho, quiere volver a la filosofía después de hacer su examen de teolo- 


406 


515 AGOSTO DE 1866 


gía. No, no. Tiene que venir el próximo semestre a Leipzig y entrar 
en nuestra asociación filológica. 

Esta asociación prospera estupendamente. Me atengo estricta- 
mente al principio de ser lo más duro posible en la admisión de nue- 
vos miembros y sin atender a los méritos externos, tales como la 
amabilidad u otras cualidades de este tipo. La gente debe saber algo y 
poseer ante todo el gusto por saber. Entre nuestros nuevos miembros 
están Rhode [sic], Heinemann, Cron, los tres pertenecen a la socie- 
dad de Ritschl. Me han contado que en ésta existe ahora mucha mo- 
rralla; entre otros un primo mío”* incorregiblemente estúpido, que 
se apellida como yo, con el cual tengo la mala suerte de ser confundi- 
do por todas partes. Nuestra asociación está reconocida actualmente 
de modo oficial; recientemente hemos regalado a Ritschl, el promo- 
tor espiritual de la asociación, nuestra foto colectiva. 

Ahora querrás saber qué tal voy con mi Teognis. Te lo agradez- 
co. Ya están listas y en posesión de Ritschl las dos terceras partes del 
trabajo, y creo que en pocos días habré terminado. Ritschl estaba 
muy contento con lo que le llevé, todo está en su sitio. Después de él 
lo leerá también W. Dindorf, con el que me relaciono comercialmen- 
te. Ahora te cuento una nueva historia, querido amigo, que debe ser 
mantenida, sin embargo, en completo secreto. Recientemente Ritschl 
me preguntó si estaría dispuesto a hacer también algún trabajo remu- 
nerado. Yo he respondido: ¿por qué no, si con ello puedo aprender 
algo como es debido? Así pues, se trata de un léxico sobre Esquilo, 
según las orientaciones de la filología actual. Escribir un léxico no es 
ningún placer; pero piensa lo que se puede aprender verdaderamen- 
te con Esquilo si se ve uno constreñido a elaborar aquel aparato enor- 
me y extremadamente complejo. Ayer por la tarde estuve en casa de 
W. Dindorf, que se ocupa del asunto. En primer lugar, debo preparar 
un cierto número de páginas de prueba, como decía Dindorf, para 
ver qué dimensiones aproximadamente tendrá el libro, en realidad 
para ver de lo que soy capaz, especialmente si procedo metódica- 
mente. Se trata de una agradable prueba, ante la que no tengo mucho 
miedo. Quizás porque todavía no conozco las dificultades. Después 
de las vacaciones le llevaré algunas páginas que quiero preparar con 
toda tranquilidad, y luego él pondrá a mi disposición todo su mate- 
rial, para que yo pueda comenzar a trabajar a toda marcha. Entre el 
material, y de ello me siento dichoso, están también las únicas cola- 
ciones completas del cod. Mediceus, en torno al cual gira toda la 
crítica concerniente a Esquilo. 

Respecto a la dimensión de la obra, W. Dindorf la ha estimado 
aproximadamente en 60 pliegos. Eso serían entonces dos tomos de 
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500 páginas cada uno. El editor es Teubner. Ritschl pensaba que el 
trabajo lo pagarían muy bien. Sin embargo, no comprenderé qué sig- 
nifica eso hasta que no sepa cuánto tiempo y esfuerzo se necesita para 
este trabajo. 

¿No es verdad que son nuevas perspectivas? Por una vez tengo 
suerte por doquier. Ritschl procura muy amablemente que yo apren- 
da algo y de una manera que me agrade. La amistad con Dindorf se 
ha de valor también mucho: me ha hablado ya del codd. que él posee 
y que quiere mostrarme más tarde. Es un gran especulador de bolsa y 
por lo general un hombre astuto. En cuestiones de dinero me guarda- 
ré bien de hacer las cosas sin contar con nadie; de eso debe preocu- 
parse Ritschl. — 

Siguen todavía los placeres teatrales en Leipzig. Ahora está allí la 
señora Niemann-Seebach. La he visto ya en el papel de Gretchen y 
me ha dejado más atónito que nunca; luego en la Julieta de Romeo, 
etc.; y hoy espero admirarla en el papel de María Estuardo. 

Para terminar, tengo que decirte lo que habría sido más oportu- 
no decir al principio. Te doy mis más cordiales gracias por tu última 
carta tan densa de contenido y tan amable. ¡Que se cumplan todos 
tus deseos! 

Si tienes en algún momento tiempo, escríbeme, pero envía la carta 
a Naumburg, a donde quiero ir cuando termine mi trabajo de Teognis. 

Que te vaya bien y acuérdate de 
tu amigo 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a Carl von Gersdorff a su carta de mediados de julio de 1866: 1/3, 
116. Gersdorff contesta el 4 de septiembre de 1866: 1/3, 141. 


516. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> sábado por la mañana. La fecha: 18 de agosto de 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os escribo inmediatamente después de haber recibido vuestra car- 
ta junto con la faja. Por las dos cosas os doy muchísimas gracias. Toda- 
vía no he caído enfermo de cólera. Además, en Leipzig no ha entrado 
con mucha fuerza. Al menos, completamente distinto que en Halle. 

Os quiero señalar como día de mi llegada el miércoles de la próxi- 
ma semana, aunque no puedo decirlo con seguridad. Creo que para 
entonces mi trabajo estará terminado; pero, como he dicho, la reali- 
dad se burla a menudo de nuestros deseos. 
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En todo caso, me gustaría ante todo pasar una semana en Naum- 
burg. No tengo nada en contra de un viaje, pero con tal de que no sea 
inmediatamente y que sea breve. Rudolf ha partido ya hace tiempo, 
como en general los estudiantes que no tienen aquí su residencia. 
También él me ha invitado a su tierra. Pero le he dicho que es todavía 
pronto. Si Lisbeth prefiere ir al Harz, a mí me va también muy bien, 
porque entonces no tengo que viajar; por otro lado, me desagradaría 
si ella dejase Naumburg nada más llegar yo. 

Lo que me determina a no desperdiciar en viajes estas vacaciones 
os lo contaré personalmente. Basta con que os diga que no hay nada 
de malo; antes bien al contrario. Tengo de nuevo perspectivas muy 
agradables, solamente debo hacer algo para llevarlas a cabo. Además, 
estoy sobre todo algo cansado, y quisiera descansar un poco en Naum- 
burg, pasear, componer música y trabajar con comodidad. 

Quisiera mandar a lavar mi sombrero y la ropa de verano: de 
hecho sólo podré viajar con ellos. Por tanto, los llevaría el miércoles 
conmigo, así como la ropa sucia. 

Esta tarde estoy invitado a casa de los Riedig a un bautizo”. 
Anteayer por la tarde estuve en casa de Roscher con algunos conoci- 
dos. El tiempo es variable, pero casi siempre fresco, y por eso no me 
desagrada. 

Ritschl tiene ya en sus manos los dos tercios de mi trabajo. 

La tercera parte no avanza deprisa. Pero nunca había vuelto a 
trabajar tan continuamente como en las últimas vacaciones. 

Por eso quiero ahora algo parecido. Sólo que en estos momentos 
no hay ninguna prisa. 

Bueno, ique sigáis bien! ¡Hasta que nos volvamos a ver! Es inútil 
que escriba más. 

Vuestro Fritz N. 

Mushacke y Gersdorff os mandan saludos, también Stóckhardt”*, 
que ayer me dirigió la palabra. ¡Un terrible larguirucho! 


517. A Carl von Gersdorff, en campaña 
<Naumburg, finales de agosto de 1866> 


Querido amigo: 

«¿Correos no tiene una carta para mí?»”*”, habrás preguntado a 
menudo extrañado. Pero este Correos horrible sí tiene una mía, y no 
te la ha enviado. «iCalla, corazón mío!»%?, 
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Cuanto más largo es el espacio de tiempo sin que sepas nada de 
mí, cuanto más grande debe de parecerte mi ingratitud al no haber 
podido responder con algunas líneas a tu penúltima carta, tan afec- 
tuosa como rica en pensamientos —porque simplemente el correo de 
campaña de Núremberg se ha tragado mi carta sin entregártela—, 
tanto más siento la necesidad de volver a hacer bien aquello que Co- 
rreos se ha tragado, y liberarme de ese modo del reproche de ingrati- 
tud, aparentemente muy justificada. Es muy amargo saber que estás 
en el campo de batalla, de mal humor por los planes frustrados, por 
un ambiente poco agradable, por desplazamientos monótonos y fi- 
nalmente también por la negligencia de un amigo. Pues esto es lo que 
has tenido que pensar. Me pongo lo suficientemente rojo, como a 
menudo le sucede a uno sin sentirse culpable, pensando que por cual- 
quier motivo uno podría ser menos estimado por otro, particular- 
mente por aquellas personas queridas. 

Tus cartas fueron, según mi sentimiento subjetivo, lo más agra- 
dable que ha producido la campaña de este verano. Qué diferencia 
entre un acontecimiento, incluso de mínima importancia, presenta- 
do por una mano amiga, comparándolo con cualquier otra gran ac- 
ción, sobre la que se deposita el odioso polvo del papel de periódico. 

Por desgracia, no puedo contarte muchas cosas de mis vivencias 
y, además, todas sin importancia. Mi trabajo está ya terminado y lo 
tiene Ritschl: lo he elaborado en tres partes y me he quedado en 
Leipzig hasta que terminé la última palabra (mi firma). Nunca he 
escrito con tanta desgana; finalmente he devanado el argumento en 
la forma más simple: y sin embargo Ritschl estaba verdaderamente 
satisfecho de la parte que había leído. Saldrá seguramente en octu- 
bre. Ritschl quiere volver a leer atentamente el trabajo, también Wil- 
helm Dindorf ha pedido permiso para leerlo. Con este último proba- 
blemente tenga que tratar de negocios. A través de Ritschl me ha 
hecho la propuesta de que podía elaborar un léxico de Esquilo, según 
los más recientes puntos de vista de la crítica esquilea. Naturalmente 
con una buena remuneración. He pensado que con este trabajo pue- 
do aprender mucho, que puedo adquirir un conocimiento profundo 
de Esquilo, que puedo tener entre mis manos la colación de Dindorf 
(la única completa entre los estudiosos alemanes) del cod. Mediceus, 
que tengo la oportunidad propicia, más bien indispensable, de pre- 
parar un curso futuro de lecciones sobre una obra como, por ejem- 
plo, las Coéforas, y después de todas estas reflexiones he aceptado. 
Sólo me falta demostrar mis aptitudes para ello, y en estas vacaciones 
debo preparar un pliego de imprenta de prueba. Por lo demás, un 
trabajo como éste de Esquilo tiene cierto interés; uno se ve obligado 
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a un ejercicio crítico muy riguroso frente a la inmensa masa de conje- 
turas. Dindorf calculó que el libro tendría por lo menos unos 60 
pliegos. Después de las vacaciones mantendré negociaciones finan- 
cieras con Teubner —en caso de que sea aceptado—. Ritschl se muestra 
cada día más amable conmigo. 

Consecuentemente, me quedaré también el próximo semestre en 
Leipzig, en donde, a fin de cuentas, me encuentro estupendamente. 
¿No podrías tú continuar tu servicio en Leipzig? Sería muy feliz con 
eso, pues te echo mucho de menos. Es cierto que ahora cuento con 
muchas amistades, pero ninguna con la que tenga tanto pasado y pre- 
sente en común como contigo. Quizás pueda también animar al viejo 
Deussen a que venga a Leipzig; me escribió recientemente diciéndo- 
me que comprendía ahora claramente la tontería que había cometido. 
«Más vale tarde que nunca»?*, se puede decir respecto al conocimien- 
to sobre los estudios de teología. Quiere dejar Tubinga y le es indife- 
rente escoger una u otra universidad, porque no espera encontrar mu- 
cho en ninguna parte para su teología, cuyo yugo quiere llevar hasta 
el final (no hasta el fin del mundo, sino hasta el primer examen). Quizás 
se decida finalmente ahora a hacer un «cambio». La filología se alegra- 
rá siempre si ve que viene hacia ella el hijo pródigo?”*, que se ha ceba- 
do con las bellotas de los teólogos, y la lingüística comparada en par- 
ticular puede sacrificar ya un ternero en honor a Deussen. 

Nuestra asociación filológica va viento en popa: recientemente 
ha mandado hacer una fotografía de sus miembros y se la ha dedica- 
do a Ritschl, cosa que le ha dado una gran alegría. Rohde es también 
ahora miembro ordinario, una mente muy avisada, pero testarudo y 
obstinado. En la admisión de nuevos miembros procuro que se pro- 
ceda con la mayor severidad y transparencia. El señor v. Voigt’ no 
ha tenido el honor de ser aceptado. 

Las últimas semanas fueron muy interesantes en Leipzig. La aso- 
ciación de Riedel dio un concierto en la iglesia de san Nicolás en 
beneficio de los heridos. La muchedumbre se agolpaba en todas las 
puertas de la iglesia, como en el teatro cuando actuaba la Hedwig 
Raabe. Hemos tenido unos ingresos de más de 1.000 táleros. Media 
hora antes del comienzo del concierto llegó a Leipzig el telegrama 
con el discurso de la corona: nunca he sido tan feliz con una inter- 
vención de nuestro rey como con este discurso reconciliador y nada 
ambiguo. Las viejas facciones, es decir, los puntos de vista extremos, 
han desaparecido completamente. Hombres como Treitzschke <sic> 
y Roggenbach?*” se han convertido repentinamente en los represen- 
tantes de la opinión mayoritaria. Una gran parte de los llamados con- 
servadores, como por ejemplo el consejero Pinder en Naumburg, 
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nadan felices en la nueva corriente. Para mí también —hablando cla- 
ramente— representa un placer raro y absolutamente nuevo estar 
por una vez en perfecto acuerdo con el actual gobierno. Es verdad 
que hay que dejar en paz a algunos muertos, además se debe aclarar 
que el juego de Bismarck era un juego sumamente audaz, y que una 
política que tiene la audacia de va banque a tenor del resultado pue- 
de ser maldecida o adorada. Pero esta vez ha tenido éxito: lo que se 
ha conseguido es algo grande. Tal vez yo busco, por un momento, 
abstraerme de la conciencia del tiempo, de la simpatía subjetiva y 
espontánea por Prusia, y luego me encuentro ante el espectáculo de 
un gran asunto de Estado de gran importancia, de la misma sustancia 
de la que está hecha en el fondo la historia; de ninguna manera mo- 
ral, pero bello y edificante para quien lo observa. 

Habrás leído el escrito’? sobre el futuro de los Estados medianos 
de Treitzschke. A duras penas me lo he procurado en Leipzig, donde, 
como en todo el resto de Sajonia —proh pudor— estaba prohibido. 
Por el contrario, aquellos que han compartido nuestras opiniones, 
los Freitag, los Biedermann””, etc., han obtenido un voto del partido 
sajón, nacional liberal, que se manifiesta por la anexión incondicio- 
nada. Esto favorecería grandemente mis intereses personales. Espero 
que el rey Juan sea lo suficientemente testarudo para forzar a Prusia 
a que se anexione. 

Finalmente, hay que mencionar también a Schopenhauer, por el 
que siento todavía una simpatía total. Lo que representa para noso- 
tros me lo ha hecho ver con claridad hace poco otra obra, la cual a su 
manera es excelente y muy instructiva: Historia del materialismo y 
crítica de su significado para el presente, de Fr. A. Lange, 1866%, 
Aquí tenemos ante nosotros a un kantiano muy ilustrado y a un in- 
vestigador de la naturaleza. Sus conclusiones se pueden resumir en 
las tres siguientes proposiciones: 

1) el mundo de los sentidos es el producto de nuestro organismo; 

2) nuestros órganos visibles (corporales), como todas las otras partes 
del mundo fenoménico, son sólo imágenes de un objeto desconocido; 

3) nuestro verdadero organismo no es, por lo tanto, tan desco- 
nocido, como las cosas reales exteriores. Tenemos siempre ante no- 
sotros sólo el producto de ambos. 

Por consiguiente la verdadera esencia de las cosas, la cosa en sí, 
no sólo es para nosotros desconocida, sino que también el concepto 
de ésta no es ni más ni menos que el último producto de una oposi- 
ción, del cual no sabemos si tiene algún significado fuera de nuestra 
experiencia. Consecuentemente, piensa Lange, se deja libre a los filó- 
sofos, suponiendo que ellos nos conduzcan por un camino edifican- 
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te. El arte es libre, incluso en la esfera de los conceptos. ¿Quién pre- 
tende refutar una frase de Beethoven, y quién pretende reprochar 
algún error a una madonna de Rafael? — 

Como ves, incluso en este punto de vista crítico de lo más estric- 
to siempre nos queda nuestro Schopenhauer, más aún, él llega a ser 
para nosotros casi algo más. Si la filosofía es arte, entonces Haym**! 
tiene que esconderse también ante Schopenhauer; si la filosofía debe 
edificar, yo no conozco a ningún filósofo que edifique más que nues- 
tro Schopenhauer. 

Y con esto te dejo por hoy, querido amigo. Mira a ver si puedes 
venir a Leipzig. En todo caso, dime cuándo y dónde nos podemos 
encontrar, pues tengo muchas ganas de verte, algo que no me fue 
posible en Leipzig, puesto que vosotros habéis vuelto a dejar rápida- 
mente los alrededores de Leipzig. He escuchado la música de tu regi- 
miento, poco clásica, y especialmente muy africana*?, 

Todavía no he estado en Pforta. Volkmann se ha casado feliz- 
mente. Le comunicaré fielmente tus saludos. Mis familiares te desean 
lo mejor y te aseguran su simpatía. Adiós, querido amigo, 

tu F W. Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde el 4 de septiembre de 1866: 1/3, 141. 


518. ¿A Franziska Nietzsche en Halle? (Plan) 
<Naumburg, finales de agosto de 1866> 


Ojos. 
Testamento. 
Lisbeth. 
Trabajo. 
Llegada a 
Leipzig en oct. 


519. A Paul Deussen en Tubinga (Fragmento) 
<Naumburg, septiembre de 1866> 
Querido amigo: 


¡Si yo supiese al menos algo sobre tu suerte! Y verdaderamente 
no tengo la culpa. He de admitir que mi última carta” de finales de 
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agosto no te ha llegado: pues siendo franco, yo no podría ni perdo- 
nar ni comprender que tú no hubieses respondido a esta carta. Por lo 
tanto, admito la hipótesis más benévola, que considero sin embargo 
muy inoportuna: muchas cartas mías podían muy bien haberse perdi- 
do en lugar de ésta en la que encarecidamente te rogaba que te des- 
pojases de tu piel de oso de teólogo y te portases como un joven león 
filólogo. 

Ad vocem piel de oso°%*. Te pido que no interpretes mal esto. Tú, 
ciertamente, habrás trabajado de firme, pero no soy capaz de valorar 
ese trabajo si no estoy convencido de que cumple una sola condición: 
que este tipo de trabajo sea para ti una profesión. Yo no lo creo, 
porque tú, según tu propio testimonio, tampoco crees en ello. E in- 
cluso, si ahora tu opinión no fuese la misma que tenías cuando me 
escribiste la última carta: es seguro que yo por mi parte no me dejaría 
convencer nunca de que trabajas en tu oficio hasta que te prepares 
para un examen de teología. 

Querido Paul, es realmente una cosa sin importancia el hecho de 
que a la edad de veinte años no se tengan claras las ideas a propósito 
de la propia profesión. Nosotros los hombres sólo tenemos realmen- 
te unos pocos años productivos: éstos inevitablemente desaparecen 
cuando pasa la edad antes indicada. Las ideas originales que toda 
nuestra vida posterior debe ejecutar, demostrar y reforzar con ejem- 
plos y experiencias son generadas en estos años**, pero puesto que 
nuestro oficio nos acompaña a lo largo de nuestra vía, es necesario 
que esas ideas y esos conocimientos se encuentren en él. Nuestros 
estudios filológicos, sin embargo, tienen la particularidad de que para 
reconocer en ellos algo nuevo, para encontrar un método viable, son 
necesarios al mismo tiempo una cierta erudición y una rutina, es de- 
cir, experiencia y ejercicio. Por lo tanto, hay que haber aprendido 
mucho y asimilado mucho, pero todavía mucho más haber buscado, 
combinado y deducido. 

Para todo ello se necesita tiempo, mucho tiempo. Yo comparto 
siempre la queja de Ritschl de que había que anhelar ardientemente 
siempre volver a vivir la época de estudiante, porque sería la única 
época de la vida en que uno podía trabajar mucho y coherentemente. 
Ahora bien, querido amigo, tú sabes a dónde conduce todo esto. Des- 
conozco en qué medida eso depende de ti. En todo caso, temo que no 
hayas caído, como todos los otros cuerpos, por tu propio peso (y no 
puedo definir de otra manera tus estudios de teología sino como tu 
caída), sino que has sido arrastrado por otros. Quiénes sean éstos no es 
ciertamente indiferente, pero considerando la importancia decisiva para 
la vida de este paso, no hay que tener en cuenta a estos «otros». 
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Como verás, no he perdido todavía la esperanza de tu «vuelo» 
filológico. No obstante, esta esperanza debe ser muy fuerte. Me irri- 
to cuando pienso en tu «teología», y por eso te pido disculpas si en 
esta carta también me aparto de ella. 

En la medida en que miro más y con más claridad a los santuarios 
de la filología desde sus vestíbulos, tanto más busco conseguir adep- 
tos para ella. Éste es un estudio que cuesta muchas gotas de sudor, 
pero por el que también merece la pena realmente todo esfuerzo. 
Esta sensación fuerte y reconfortante de una tarea vital se abre cami- 
no pronto en el ánimo del verdadero filólogo. Para nosotros, queri- 
do Paul, no se debe tratar de un instituto de seguros de vida y de 
prebendas rápidas. Pero es cierto que los dos deseamos ardientemen- 
te alejar de nosotros aquel estado de melancolía en el que el espíritu 
joven no ha encontrado todavía ningún camino sobre el que él pueda 
transcurrir sanamente, pues bien, lo que nosotros dos anhelamos ar- 
dientemente [+ + +] 


520. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Bad Kósen, poco después del 15 de septiembre de 1866> 


Claro está que desearía tener entre mis manos una vez más los pape- 
les en cuestión con el fin de revisarlos por última vez. Por eso le 
ruego que me los envíe a Kósen**, en donde desde hace poco tiempo 
resido huyendo del cólera que hace estragos en Naumburg?”. Aquí 
me dedico también a estudiar a Esquilo, pero no tengo suficiente 
material ni de libros ni de conocimientos. Por eso tengo miedo de 
que el señor profesor Dindorf no esté lo suficientemente contento 
con los pliegos de prueba. 

Por el hecho de haber leído el mencionado señor mi trabajo, me 
veo obligado a agradecérselo de modo especial. Él, lo mismo que 
usted, habrán observado muchos puntos débiles y algunas lagunas. 
Quizás consiga todavía eliminar algunas pequeñas faltas. También se 
me han escapado algunas cosas de la literatura correspondiente: por 
ejemplo, todavía no he visto el Teognis de Hartung** en la edición 
de los poetas elegíacos griegos. Sin embargo tampoco me ha pareci- 
do digno de atención el intento hecho por Bergk, en los poet<ae> 
lyr<ici> Gr<aeci>** recientemente publicado, de reconocer en la 
colección de sentencias los fragmentos de todos los posibles poetas 
elegíacos, no sólo de Solón, Tirteo y Mimnermo, sino también de 
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Eveno, Taletas, Arquíloco, etc. Contra semejantes suposiciones no 
tengo nada que objetar, mientras que no sean utilizadas de nuevo 
como conclusiones sobre la tradición teognidea. 

Estoy completamente de acuerdo con el título propuesto por us- 
ted: «Sobre la historia de la colección de sentencias del Teognis». Ahora 
sólo me queda darle las gracias por sus apreciadas líneas y prometerle 
que el manuscrito le será devuelto de nuevo en poco tiempo. 

Con particular devoción 
Lindenstraße 57 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 15 de septiembre de 1866: 1/3, 
150. 


521. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz 
<Bad Kósen, poco después del 15 de septiembre de 1866> 


Querida Lisbeth: 

Para que no parezca que yo sea el único de nosotros dos que no 
se acuerda nunca de ti, uso esta ficha inútil para sacrificártela como 
un exvoto: de eso puedes alegrarte. Pues ésta es expedida en Kósen, 
enteramente escrita después de comer, cuando estaba saciado, con 
tinta de Kósen, comprada en Merzyn, embadurnada y destinada a ser 
un cebo para atraerte a Kósen. Si, por lo demás, tienes ganas de man- 
tenerte todavía lejos, no me enfadaré por eso”, 

Aquí trabajo con bastantes ganas, con tinta mala y suficiente sole- 
dad. Ritschl me escribió ayer a causa de mi Theognidea, cuyo destino 
próximamente será el de volver a ser revisada otra vez por mí y luego 
llevarla a la imprenta de Bonn. El título propuesto por Ritschl es 
«Sobre la historia de la colección de sentencias del Teognis». Me es- 
cribió que también Dindorf había leído mi trabajo y que lo encuentra 
digno de ser publicado. De nuevo estoy rodeado de montañas de 
libros de Pforta”*. Hoy tiene que llegar un nuevo envío. 

El tiempo es algo frío, y si vas en trineo, piensa en mí y no cojas 
frío en el estómago. Es un mal al que uno está más expuesto que el 
trineo mismo. 

Ahora me retiro modestamente y declaro haber agotado toda la 
materia comunicable. Por lo demás, aquí en Kósen me siento muy 
bien como filólogo, pero me irrito como hombre: de hecho la anti- 
güedad aquí está representada casi unilateralmente. 
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A mamá le gusta limpiar y no le gusta dar dinero para conciertos, 
pero sí para las iglesias. Con esto me despido de ti. 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de antes del 15 de septiembre de 
1866: 1/3, 148. Elisabeth responde el 29 de septiembre-2 de octubre de 1866: 
1/3, 153. 


522. A Hermann Mushacke en Berlín 
Kósen, 10 de octubre <de 1866> 


Con esto recibes la primera mitad de tu carta, que por una terri- 
ble negligencia había interrumpido. Quizás tendrás la cortesía de en- 
tregar la carta que adjunto a la librería Calvary. 


Querido amigo: 

Mis vacaciones se van acabando y al mismo tiempo mi estancia 
de otoño en Kósen, donde desde hace aproximadamente tres sema- 
nas, para huir del cólera de Naumburg que no ha respetado ni siquie- 
ra a nuestra casa, paso con mi madre jornadas muy agradables, mien- 
tras que mi hermana se encuentra lejos de aquí en casa de unos 
parientes”?, Durante estos días precisamente me he acordado muy 
vivamente de ti y de tus queridos familiares, en cuya compañía yo 
pasé un tiempo el año pasado por estas fechas”*. Sobre todo veo 
claramente ante mí la bella Postdam, pues el aire, el calor del sol y los 
colores del bosque me retrotraen continuamente a épocas pasadas, a 
menudo incluso a Bonn y a sus bellezas otoñales. En aquel tiempo”* 
yo acababa de ser liberado de los sólidos muros de Pforta, no como 
presidiario, sino como studiosus liberalium artium (entre las cuales 
yo, ingenuamente, contaba también la teología”, iun tremendo error 
de cálculo!), mirando lleno de esperanzas a un futuro incierto, pero 
desgraciadamente faltándome también experiencia para poder dis- 
frutar y aprovechar mi vida en Bonn de modo personal y original”*, 
También fueron muy agradables nuestra llegada común a Leipzig, 
nuestras prudentes precauciones por conocer la ciudad, esta buena 
ciudad, nuestras diversiones y preocupaciones económicas, nuestro 
conocimiento de Schopenhauer. Me he familiarizado muy bien con 
la antigua Leipzig, tanto que descubrí con verdadero entusiasmo el 
Leipziger Tageblatt en un hotel y cada día y diligentemente estudio 
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allí las noticias de teatro y las recensiones teatrales, los inocentes anun- 
cios sobre alimentos, relativos por ejemplo a las sopas de tortuga, las 
querellas de una ciudad pequeña, etc. La próxima semana, el 16 o el 
17 de octubre, me marcharé de nuevo, aunque hoy me he enterado 
casualmente que la Universidad de Leipzig ha vuelto a retrasar el 
comienzo de las clases tres semanas. Pero yo necesito la Biblioteca de 
Leipzig, además, mi antiguo alojamiento en la Elisenstr. 7 lo tengo 
reservado, de manera que espero con verdadero placer el día de la 
partida. El cólera ha causado fuertes estragos en Leipzig, una de sus 
víctimas fue Flathe””, pero ahora está remitiendo. 

La razón principal que me determina a volver de nuevo y tan 
pronto es una cita con Dindorf, que comienza a entrar conmigo en 
una especie de relación de negocios. Si no recuerdo mal, creo que 
todavía no te he dicho nada sobre ello, puesto que con sumo descui- 
do he dejado sin respuesta durante mucho tiempo tu última carta tan 
cariñosa. Este significativo acontecimiento tuvo lugar en un espacio 
de tiempo entre esta carta y mi partida en agosto. El mérito principal 
lo tiene una vez más Ritschl. Se trata de hacer un léxico de Esquilo; el 
plan parte de Dindorf, y Ritschl me ha propuesto para ello. Natural- 
mente, debo preparar unas páginas de prueba para Dindorf. Es lo 
que he hecho estas vacaciones. Es como hacer un agujero en el dura- 
men. Se aprende mucho con ello. Ritschl siempre encuentra medios 
elegantes para hacerme trabajar. Mi trabajo sobre Teognis está en la 
imprenta. De vez en cuando me preocupan gravemente muchas lagu- 
nas, muchos puntos débiles, muchas incertidumbres. Ya no hay nada 
que hacer, el manuscrito ha salido ya hace semanas. Si consigo un 
ejemplar gratuito —no conozco el usus en el Rhein. Museum—, tú 
serás uno de los primeros en recibir uno de ellos. Sólo para que te 
puedas divertir con él. 

Según lo convenido, tengo que remitir mis pliegos de prueba a 
mediados de mes. Ritschl me ha garantizado una muy buena retribu- 
ción. No entiendo nada de eso. Me basta con que toda esta historia 
me retenga todavía el próximo semestre en Leipzig. Decididamente 
iré a Berlín, a donde me atraen diversas cosas. Por lo demás, también 
el profesor Corssen”* de la escuela de Pforta se traslada y deja dicho 
instituto, sea por el descontento sobre la poca atención que presta a 
la escuela el gobierno, o para proseguir sus trabajos científicos en 
medio de sus amigos estudiosos y del material riquísimo de los teso- 
ros del arte y de la epigrafía, etc. Debe aparecer una segunda edición, 
revisada y corregida, de su Vokalismus”””, etc. Con Corssen pierde 
Pforta su mejor profesor. A cualquier parte donde uno mire, ahora 
no se contrata más que a gente joven, sin gran reputación, sin una 
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práctica asegurada, sin sólidos principios pedagógicos. Sin embargo, 
entre ellos hay personas amables y diligentes. Frecuento mucho al 
maestro superior Volkmann, porque estamos de acuerdo en las cues- 
tiones de Suidas, también al doctor Richter, del que saldrá dentro de 
poco una edición de Séneca (lo trá<gico>)”%, En esta edición ha 
sostenido el principio eurítmico, de cuya exactitud está muy conven- 
cido. No obstante él tiene un peligroso adversario en Lucian Müller 
y en su escudero*!, 

Nuestra sociedad filológica parece que prospera. Somos diez 
miembros ordinarios. Entre las conferencias te cito las de Roscher, 
«Sobre la aspiración en los antiguos», la de Kohlschiiter, «Sobre ex- 
tranjerismos en el latín», la de Romundt, «Sobre los siete sabios», la 
de Wisser, «Sobre el prólogo de Juan», la de Rohde, «Sobre Catulo», 
y la mía, «Las fuentes del artículo biográfico de Suidas»”*?, Luego, 
hay tardes en las que frecuentemente exponemos «todo tipo» de con- 
jeturas. Wisser recopilará las notas sobre el origen de la asociación, 
sobre los miembros y las conferencias. También nos hemos hecho 
fotografiar todos juntos y hemos dedicado una foto a Ritschl, que le 
ha gustado mucho. Quizás en el próximo semestre entre en la socie- 
dad de Ritschl. Por lo menos, no puedo volver a rechazarlo en caso 
de que me lo proponga. Pues Ritschl tiene realmente derecho a toda 
mi gratitud. Tengo siempre la sensación —algo que puedo escribirte 
a ti, querido amigo— de que él sobrevalora mis conocimientos. En 
todo caso, su trato es muy estimulante. 

Ahora me doy cuenta de que también tengo que volver a pedirte 
un favor a ti y a tu querido padre. Comprenderás que debo conocer 
los más recientes trabajos sobre Esquilo para mi trabajo del léxico. 
¿No te sería posible enviarme una pequeña colección de programas 
sobre Esquilo, que te devolveré de nuevo puntualmente una vez que 
haya tomado mis notas y resúmenes? Pues para mí sería muy costoso 
adquirir toda la literatura sobre esta materia particular y únicamente 
para la referida finalidad. Tú conoces los precios y el valor dudoso de 
tales escritos. Si por cualquier motivo esto no fuese posible, no tomes 
a mal mi petición. Por lo demás, en las últimas semanas he hablado a 
menudo con un señor que te conocía bien, un tal señor Simon, que 
era un cliente fijo y asiduo de la subasta de libros de Keil. También he 
hecho algunas grandes adquisiciones; por ejemplo, he conseguido el 
Suidas de Bernhardy”* por 9 táleros. Por lo demás, tengo plena con- 
fianza en la librería Calvary. 

Ahora quiero darte todavía alguna noticia sobre nuestros amigos 
comunes. Gersdorff no sé dónde está. Me ha escrito muy frecuente- 
mente sobre sus marchas hacia y desde Baviera y, en general, está 
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satisfecho de haber sido ascendido bastante rápidamente. Es alférez, 
lleva espada y presta servicio como oficial. Sin embargo, cuando haya 
pasado un año y sea oficial, quiere volver a la situación que había 
dejado: únicamente se considera soldado de guerra, y está poco satis- 
fecho de su servicio y de su ambiente. Su hermano mayor** ha desta- 
cado como oficial de los húsares, pero ha sido gravemente herido y 
está recuperando lentamente sus fuerzas. El hermano músico**, para 
su desesperación, sigue en Hadersleben. 

Nuestro Deussen estudiaba el semestre pasado en Tubinga los 
problemas de los Evangelios y estaba dispuesto a hacerse pastor. No 
sé si todavía persiste en esa idea. Me contestaba finalmente a mis 
cartas algo violentas, diciéndome que estaba convencido de que ha- 
bía cometido una estupidez. ¡Que el «Señor» le siga ayudando! Es 
una locura que Deussen continúe tanto tiempo indeciso. Le acabo de 
escribir una larga carta para persuadirlo de que venga a Leipzig. Pero 
me ha dejado sin respuesta durante cuatro semanas. A la larga co- 
mienza a parecerme algo «irracional», algo que podrías traducir en 
«imprevisible» o »falto de razón». Me alegraría mucho si finalmente 
encontrase el camino que conduce a la filología. 

Kinkel*%6 nos ha dejado sin noticias. Últimamente los periódicos 
lo definían como «el joven doctor Gottfr. Kinkel». A su padre se le 
dio, cuando partió de Londres, una cena de homenaje, en la que 
nuestro doctor hizo un brindis en nombre de la familia. Le escribiré 
desde Leipzig para mandarle una fotografía de nuestra asociación. 
Tampoco tenemos noticias de Arnoldt”” desde Gumbinnen. Si tú 
pudieses escribirme algo, lo agradecería mucho. 

A propósito de esto me doy cuenta de que por encargo de Ro- 
mundt, que se distingue por su ardor juvenil, debo pedirte un pro- 
grama titulado «Los siete sabios de Grecia. Sorau 1865, por el doctor 
Bernhardt». Recuerdo haberlo visto en tu habitación. Me harías un 
favor si me mandases el susodicho programa. 

Con esto deseo lo mejor para ti y para tus padres de mi parte y de 
mi madre, y te pido que no te olvides de mí. 

Tu fiel amigo 
Fr. Nietzsche 


Kösen, 10 de octubre 
Dejaré esta localidad el 13 de octubre, para trasladarme a Naum- 


burg. 


Herrmann Mushacke responde «por el 15 de octubre de 1866»: 1/3, 162. 
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523. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Kósen, 11 de octubre de 1866 


Querido amigo: 

Hoy recibes noticias de mi vida monótona, en verdad nada abu- 
rrida para mí, pero para los ojos que la observan objetivamente, sin 
duda árida y sin interés. En el fondo, es solamente la falta de argu- 
mentos el motivo por el que he dejado tanto tiempo sin respuesta tu 
última carta, un acontecimiento gozoso para mí, como todas las otras 
cartas. Estas vacaciones no he viajado, sino que me he quedado en 
una laboriosa soledad aquí en Kósen, donde mi madre y yo nos en- 
contramos desde hace cuatro semanas, para huir del cólera de Naum- 
burg: mientras tanto, mi hermana ha ido a visitar a mis parientes de 
Sajonia. Estos últimos días ha hecho ciertamente mucho frío; te es- 
cribo con mi capote, con una manta sobre mis pies, pues nuestra 
habitación no tiene estufa; esta situación terminará ya el sábado, cuan- 
do nos volvamos de nuevo a Naumburg. A excepción de los últimos 
días de otoño, que han sido fríos y muy lluviosos, hemos gozado 
siempre de un tiempo agradablemente despejado y cálido. Algunas 
tardes fueron tan suaves y soleadas que yo tenía que pensar continua- 
mente que ese tiempo era único e irrepetible, en el que libre por 
primera vez de las tareas del colegio y sin vínculos con la vida de la 
asociación, que no asocia de hecho, contemplaba el Rin con el senti- 
miento, libre y orgulloso, de un futuro inagotablemente rico. Qué 
lastima que yo haya sustituido para mí esta poesía real por aquellos 
tormentos personales que al estudiante inmaduro le parecen tan fá- 
cilmente como fuentes de alegría. 

Con esta retrospectiva hacia tiempos pasados no guardo ninguna 
ingratitud frente al presente. Mis deseos en este último año han sido 
superados en varios puntos por la realidad. Cuando cambia brusca- 
mente el curso de las cosas, no me es lícito quejarme, sino que debo 
compensar la mala suerte con la buena. El último año de estudio en 
Leipzig ha sido precisamente muy agradable al contrastarlo con la 
vida de Bonn. Mientras que allí tenía que adaptarme a leyes y forma- 
lidades absurdas, me venían impuestas diversiones que me repugna- 
ban y me disgustaba profundamente una vida ociosa entre hombres 
penosamente groseros, aquí en Leipzig todo ha cambiado de una 
manera inesperada. Relaciones agradables, amables y amistosas, una 
desmerecida predilección por parte de Ritschl, un gran número de 
compañeros de estudio con aspiraciones comunes, buenos caseros, 
buenos conciertos, etc., ¡verdaderamente lo suficiente para hacer de 
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Leipzig una ciudad muy querida para mí! Por eso ¡puedes imaginarte 
qué placer me produjo encontrar hace poco el Leipziger Tageblatt en 
el Mütigen Ritter**. Lo leo cada día minuciosa y apasionadamente, 
recorro las listas de platos de comida, los anuncios de conciertos, las 
recensiones del doctor E<mil> Kn<eschke>, las listas de muertos 
de cólera y todos aquellos pequeños litigios y controversias de los 
que este periódico es el órgano oficial. Entre paréntesis te recuerdo 
que el filosofo de Leipzig, WeifSe*”, así como el estudioso de la esté- 
tica, Flathe, han sido también ellos víctimas de esta epidemia, como 
también el comerciante de vino Dáhne”. Del viejo Rohn me llegó 
recientemente una carta bastante larga en la que me comunicaba que 
no podía venir a la subasta de Keil”! porque «debía tener su negocio 
limpio y ordenado» durante los días de la feria, ¡además «por el au- 
mento inminente»! Con ello él quería indicar que en los próximos 
días estaba esperando el aumento de la familia. La susodicha subasta 
ha transcurrido también felizmente sin él: los precios fueron muy 
altos, gracias a los esfuerzos del negocio de antigiiedades de Calvary 
y de los profesores de Pforta. Estos últimos de hecho pagaban alguna 
vez un precio más elevado que lo que costaba en las tiendas y, al 
mismo tiempo, se daban importancia a través de los libros del anti- 
guo colega Keil. Corssen, sobre todo, compró a precios bastante más 
caros para la Biblioteca de Pforta. El Coetus compró con satisfacción 
la literatura revolucionaria del viejo Keil y hacía continuamente ofer- 
tas por los libros más inútiles. Me he gastado alrededor de 24 táleros, 
entre otras cosas he adquirido el Suidas de Bernhardy por 9 táleros. 
Para mí esta subasta fue todavía más importante por el hecho de que 
allí conocí a un tal doctor Simon, el socio del comercio de Calvary, 
con el cual haré probablemente un gran negocio. Por varios cientos 
de táleros puedo elegir en los amplios catálogos de Calvary, y pago 
esta suma en anualidades de 60 táleros””?. De este modo me haré con 
una buena biblioteca. Puedes apreciar cómo mis pensamientos dia- 
rios se han orientado durante mucho tiempo a conseguir una biblio- 
teca. Sin una biblioteca todo nuestro trabajo filológico no es más que 
fragmentario. 

Mi trabajo sobre Teognis tengo que someterlo todavía a una últi- 
ma revisión; desde hace dos semanas se encuentra en la imprenta. 
Dindorf también lo ha leído todo. El título es: «Sobre la historia de la 
recopilación de las Sentencias de Teognis»””*. Durante estas vacacio- 
nes he recibido también una carta muy amable de Ritschl. Mis traba- 
jos sobre el Léxico los he comenzado teniendo a disposición un ma- 
terial muy insuficiente; la Biblioteca de Pforta y Corssen me han 
ayudado. Cuando vaya a Leipzig, y si Dindorf está conforme con el 
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pliego de prueba, comenzará entonces el trabajo a pleno rendimien- 
to. Pero procuraré que esto me distraiga lo menos posible de otros 
estudios. Ante todo quiero asimilar bien todavía los resultados prin- 
cipales de la lingüística, para poder escribir mi léxico verdaderamen- 
te desde el punto de vista de la moderna filología. Como te escribía 
últimamente, Ritschl encuentra siempre un bonito camino para im- 
pulsarme a trabajar. 

Tú conoces al doctor Richter; me gusta mucho, y me gusta visi- 
tarle. El pobre hombre tiene adversarios en el campo literario, entre 
los cuales está el muy grosero Lucian Müller. En breve aparecerá una 
edición de las tragedias de Séneca, en las que él cree haber descubier- 
to el conocido principio eurítmico. Los juicios de Richter sobre la 
situación de Pforta son muy justos; hace poco tiempo hemos conver- 
sado sobre el sistema de mentiras de Pforta, algo que le disgusta de 
ella y contrasta ciertamente con su sinceridad natural. 

Sin embargo, nosotros podemos sentirnos afortunados de que 
hayamos vivido todavía bajo los últimos resplandores del ocaso. La 
gran época de esta institución pertenece ya al pasado; triunfa com- 
pletamente la tendencia precisa de algunos funcionarios del gobier- 
no de rebajar a Pforta al nivel de otros institutos de enseñanza. Inclu- 
so Peter ya no aguantará por más tiempo, después de que también 
ahora el mejor profesor del instituto, Corssen, ha pedido y obtenido 
su licenciamiento. Esto quizás es para ti una novedad, en todo caso 
una novedad dolorosa. Pues la bella imagen de Pforta vive de hecho 
todavía solamente en nuestro recuerdo. ¿Qué es Pforta sin Steinhart 
y Corssen? Este último se va a Berlín, para poder proseguir allí sus 
importantes estudios rodeado de amigos doctos. Te ruego que digas 
a todos los que conocen a Corssen que él no ha sido expulsado, sino 
que se le ha dejado marchar de muy mala gana, al menos por parte 
del claustro de profesores. Por fin se le ha encargado la edición de las 
Antigüedades de Pforta*”*, y para ello le han concedido 1.500 tále- 
ros. También tiene la intención de pasar alguna temporada en Italia. 
Me alegro de que mire muy alegremente hacia el futuro. Si tienes que 
ir a Berlín, no dejes de ir a verlo. Su madre vive en la Commandant. 
str. 40. 

Hoy no tengo ninguna gana de hablar de política, sin embargo te 
doy las gracias por tus desahogos en la última carta, en los que estás 
de acuerdo con mis puntos de vista. Por lo demás, se ven por todas 
partes signos y prodigios. 

Me he ocupado poco de la música, pues en Kósen no tenía nin- 
gún piano a mi disposición. En su lugar me ha acompañado un ex- 
tracto para piano de la Walkiria de Rich. Wagner, que suscita en mí 
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sentimientos encontrados, de manera que no me atrevo a emitir nin- 
gún juicio. Las grandes bellezas y virtudes hacen de contrapeso a las 
grandes fealdades y defectos. Sin embargo, según Riese y Buchbin- 
der, + a + (a) da 0. 

Ahora, según los periódicos, este compositor está preparando 
una ópera sobre los Hohenstaufen’ y permite que el rey, «el gracio- 
so protector de su vida», como se dice en la dedicatoria, le haga de 
vez en cuando una visita. Por lo demás, no habría ningún inconve- 
niente en que «el rey fuese con Wagner» (en el sentido más audaz del 
verbo ir), pero naturalmente con una decorosa renta vitalicia. 

De Deussen no sé nada. No escribe, por eso espero que no haya 
decidido todavía nada de modo definitivo sobre el próximo semes- 
tre, y consecuentemente sea todavía capaz de enmienda. La lucha 
contra los prejuicios de su madre no debe de ser fácil. Me alegraría 
mucho de que viniese a Leipzig y de que pudiera servirle de ayuda de 
cualquier manera. El próximo semestre seguiré el curso de gramática 
griega de Curtius, el de gramática latina de Ritschl, y después el de 
paleografía, gracias a Tischendorf (lee perfectamente los códices, algo 
que es terriblemente difícil). En el teatro, el joven Wachtel ha sido 
contratado como tenor, el hijo del que nosotros admiramos. La di- 
rección de Enterpe invita a abandonarse y promete solamente cosas 
conocidas. 

La Universidad ha retrasado el comienzo de las clases tres sema- 
nas. ¡Qué perezosos son estos señores y qué contentos están de tener 
el pretexto del cólera! Eso no será un obstáculo para que vuelva a 
entrar en Leipzig el 17 de octubre. El 13 dejo Kósen y me traslado a 
Naumburg. 

Con esto mi pobre abundancia de noticias insignificantes se ago- 
ta hoy hasta la última gota, y por lo demás no me queda ya otra cosa 
que referir los saludos que me han sido encargados, los de mi madre 
como también los de los profesores de Pforta, Volkmann, Corssen, 
Peter, Kobertstein, etcétera. 

Estoy muy sorprendido por tu afortunada promoción”. No me 
maravillaría si hubieses recibido también una condecoración, pues 
puedo imaginarme cómo les gustaría retenerte como guerrero en la 
armada. 

Para terminar, un dístico de Solón, que es apropiado como divisa 
para Bismarck: 


otn dubifodor kpartepóv odkoc dupotépoLoL, 
via» õ’oùk elao” oUSetépoue &õikwG. 
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«He puesto un escudo poderoso delante de los dos partidos: de 
esta manera estoy de pie y no dejo a la violencia de ninguno de los 
dos la victoria.» 

Tu amigo 
F.W. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 4 de septiembre de 1866: 1/3, 
141. La respuesta de Gersdorff, el 12 de enero de 1867: 1/3, 175. 


524. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> 31 de octubre” de 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Finalmente llega mi carta y ciertamente bastante pobre de conte- 
nido; al menos os confirmará que estoy vivo, algo de lo que espero 
no habréis dudado. Por lo demás, la carta contiene nada más que 
cosas concernientes a mi trabajo, cosas que vosotras soportáis como 
algo secundario, pero con desgana. 

Nuestra vida en Kósen, como en general este último trimestre 
transcurrido junto a vosotras, es para mí un recuerdo agradable en su 
ingenua inocencia, ante todo porque he podido trabajar en paz, sin 
ser molestado demasiado a menudo por las inevitables distracciones 
de los ciudadanos; como el de ir vestidos con frac demasiado estre- 
cho o incluso prestado. Aquí en Leipzig he tomado de nuevo mi an- 
tiguo ritmo, más regular que aquel, por ejemplo, del último semestre 
de verano, que a causa de las agitaciones de la guerra interrumpía y 
turbaba también muy desagradablemente la paz de nuestras estancias 
de estudio. Estoy satisfecho especialmente de haber llegado aquí an- 
tes de que toda la comitiva de «hijos de las musas» y las clases diarias 
se encontrasen de nuevo juntas. Algunos de mis conocidos más cerca- 
nos, como Windisch, Roscher, Romundt están también aquí, y así no 
me falta la compañía de los amigos. 

He visitado una vez a Dindorf y dos veces a Ritschl, y he sido 
acogido por los dos con gran cordialidad. Espero que el asunto de 
Esquilo tome un buen camino, es decir, que no me imponga una 
carga excesiva y no tenga que soportar demasiada responsabilidad, 
pero además que sea retribuido adecuadamente. Si tú, querida mamá, 
te acuerdas cuánto podría yo pedir a un editor por un primer trabajo 
según la idea del doctor Simon, o según la costumbre general —es 
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decir nada de nada—, entonces la suma de ca. 500 táleros te parecerá 
bastante considerable; esto es lo que quiere obtener para mí Dindorf 
de Teubner gracias a su influencia. Por lo tanto, se paga aproximada- 
mente el pliego a 10 táleros. Además, el trabajo es mucho más fácil 
de lo que había imaginado y, como he dicho, también la responsabi- 
lidad es menor. Otros pequeños trabajos, en los que tendré que em- 
peñarme con la cabeza más que en el trabajo de Esquilo con la mano, 
se van perfilando en el horizonte — gracias a Ritschl. A través de su 
recomendación, puedo ahora acceder a la Biblioteca Municipal de 
Leipzig y a sus numerosos tesoros de manuscritos. Allí paso a menu- 
do las horas de después de comer, y ahora precisamente estoy ha- 
ciendo la colación con un códice del siglo xi. 

La Biblioteca de la Universidad también debe escupirme fuera 
cada día algunos libros, y sin embargo me faltan siempre muchos. 
Dindorf afirma que yo tendría que tener una biblioteca discreta, es 
decir, él lo considera tan necesario como yo mismo. De Simon tam- 
bién tengo noticias de Berlín, sin embargo no aceptaré sus propues- 
tas. Se trata de lo siguiente: además de los 60 táleros fijados como 
anualidad, quedan por pagar los intereses sobre lo que realmente 
queda, de manera que si recibo inmediatamente los libros por 500 
táleros, éstos me saldrán al cabo de doce años por cerca de 720 tále- 
ros: algo que me parece poco práctico, lo mismo que a él. Por el 
contrario, pienso que tanto tú como el tutor?% no tendréis nada en 
contra de que yo, con la perspectiva de los 500 táleros que debo 
ganar, consiga los libros más necesarios por el precio de unos 60 
táleros. Sobre eso le escribiré próximamente. 

De Pforta no he tenido todavía noticias: tú podrías hacerme un 
favor escribiendo a Schenk en estos términos: «que vaya a ver al ad- 
ministrador y que le diga que no me ha llegado ningún escrito de 
Pforta, y que desearía saber qué es lo que debo mandarles en el caso 
de que tuviese que recibir la beca en cuestión». 

Finalmente os ruego, en relación con mis asuntos, que no digáis 
ni una palabra a nadie; ni siquiera a aquellos que saben ya algo. Yo 
estudio en Leipzig y estoy discretamente bien: estas dos cosas no son 
un secreto y podéis decirlas. También podéis decir que el patriotismo 
blanco y verde florece en Sajonia, que sobre las casas ondean las ban- 
deras verdiblancas y las negras, rojas y oro, y que recientemente los 
primeros trenes de soldados sajones fueron recibidos en la estación 
por miles de personas. «Ahora tenemos dos reyes», dice el hombre de 
la calle, pero ilustrado, mientras que otros hombres comunes no ilus- 
trados comienzan ya a agitarse y a arrastrarse, entonando himnos a 
su Juan el jabonero?”. 
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Por esta última expresión podría ser acusado del delito de lesa 
majestad. ¡Viva la corona de rudas con la oruga prusiana en ella! 


Vuestro Friedrich Nietzsche, como hijo 
y hermano 


525. A Georg Curtius en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, noviembre/diciembre de 1866> 


Muy <estimado señor profesor>: 

Tengo que rectificar lo que recientemente le comuniqué sobre el 
profesor Corssen, que él permanecerá todavía aproximadamente hasta 
navidad en Pforta. Entretanto, tal y como he oído, ha cambiado su 
anterior decisión; en todo caso le ruego que no me considere respon- 
sable del error que contenía mi información. 

Aprovecho esta oportunidad para comunicarle un par de conje- 
turas concernientes al bello canto de Dánae de Simónides!'%, por lo 
demás tratado también ampliamente en su curso!%!, 

El cod. G<uelf> transmite así el comienzo: 

Óte lpv <ax ev õarõaiaig 

üveuóç TE pv mvéwv kLUmBeloa de Aluvo 

õeipatı ÉpLTTE> 

Ha sido traducido realmente una vez cum mare prae terrore con- 
cideret: que no me parece creíble. óelpari pine se puede decir sola- 
mente de Dánae, naturalmente. Pero luego falta el verbum que de- 
pende de öte; 

Como si el poeta hubiese escrito: 

Óte lapv <akı dana 

üveuóç TÉLAM TUÉNV 

kLunBetod te Alva 

õeipatı Apurev> 

Hablar del «enfurecerse» del mar no es ciertamente sorprenden- 
te: solamente tengo a mano insanientem — Bosphorum de Horacio, 
Odas III 4, 30, y otep OdAxoox-uaivetar Sim. Amorg 7, 37 ss. Bergk'%?, 
Pero se encontrarán fácilmente algunos otros: traduzco por lo tanto: 
cuando el mugir de la tempestad y el mar agitado se enfurecieron 
contra el arca artística, se hundió por el miedo, etcétera. 

kvWodeLc év dteprel õoúpatı xodeoyóudw de vuKTLAOGUTEL KULVÉW 
te óvóbw kth. Parece como si Bergk quisiera tranquilizarse con la 
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conjetura del antiguo Ilgen vukti daunei. ¿Pero quién puede atribuir 
a Simónides una tautología como esta vukti &ìÀaunet kuovéw te õvópw? 
Sin embargo, usted no se alegraría si encontrase esta bella expresión 
sin duda atrevida 

— kvdoceLc év drepmel õoúpatı: 

xoxeoyó o õe VUKTL AdpLTTELG 

kuavéw te dvópw tabelc 


dormitas tú en la tétrica arca: pero tú resplandeces en la noche de 
bronce (debemos figurarnos el arca cerrada: sólo se puede hablar de la 
oscuridad dentro del arca. El pequeño Perseo es para ella igual que 
una estrella en la oscuridad de su dolor). 

Atentamente 


Aparecerá un articulo mío sobre Teognis en el próximo número 
del Rheinisches Museum. 


526. A Hermann Mushacke en Berlín 


Leipzig, noviembre de 1866 


Querido amigo: 

Tu última extraordinaria carta, con la que adornaste mi mesa de 
cumpleaños, fue la única que representó a mis amigos y me recordó 
muy vivamente las muchas horas de excitación, exaltación y alegría 
interna, horas de las que soy ricamente deudor: y si ella evocó en mi 
alma clarísimamente tu imagen, el motivo no está muy lejos. 

Gracias a tu gentileza recibí al mismo tiempo los programas que 
había pedido, que de todas maneras siempre los puedo utilizar: en 
general, uno debe acercarse muy cuidadosamente a este tipo de tra- 
bajos de Esquilo, puesto que sobre cien kpitikol se encuentran ape- 
nas dos yvýoror y 98 vódoL. 

Hoy te he de proponer algo diferente. Sería para mí muy intere- 
sante conocer tanto tu opinión como la de Haupt sobre los siguientes 
pasajes de Propercio*%*, y si es posible cuanto antes. 

M 25, 17 (citado según la edición de Haupt”) 

IV 8, 26 

V 9, 68. 

Sabrás de qué se trata y por eso no añado más. 

Desde mediados de octubre me encuentro en Leipzig y he pasa- 
do una serie de días tranquilos y laboriosos. Desde el § de noviembre 
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se han reanudado también las clases, que parecen verdaderamente de 
gran provecho. Tanto el curso de gramática latina de Ritschl, al que 
ya he asistido, como el curso de gramática griega y de los líricos grie- 
gos de Curtius, tienen su atractivo; si añado todavía la paleografía de 
Tichendorf, entonces ya sabes todo lo que voy a dar. 

Además de eso, las tardes de los lunes, miércoles y sábados estoy 
regularmente en la biblioteca municipal, donde, gracias a la interce- 
sión de Ritschl, he accedido al rico tesoro de los manuscritos. Aquí 
he trabajado hasta ahora en la colación de un manuscrito de Oro- 
sio y de un Terencio del siglo x. Con todo lo limitados que son los 
buenos sajones en las relaciones políticas, y con lo abominables que 
son los ataques a nuestros compañeros de ideas, a los Biedermann, a 
los Freitag, Sajonia produce sin embargo bibliotecarios gentiles y 
serviciales; el viejo Naumann es un modelo de premura, así como 
también nuestro Piickert, al que tú también conoces, se distingue en 
la biblioteca universitaria. Me alegra que hayan quitado de allí el 
«discóbolo». 

Cada vez me acostumbro más a la buena Leipzig y temo que no 
voy a salir de aquí tan rápidamente. Al final de esta carta te queda- 
rán claros cuáles son los buenos motivos que tengo para decirte esto. 

Durante este invierno hay que hacer todo lo que sea posible. Par- 
ticularmente tenemos la intención de dar un impulso especial a nues- 
tra asociación, de manera que, como una bola, siga rodando todavía 
durante algunos semestres, en los que nosotros, los fundadores, qui- 
zás ya no estaremos. Estoy pensado mucho en una ampliación; nues- 
tra meta tiene que ser «la unión en Leipzig de todos los filólogos que 
tienen realmente aspiraciones». Para ese fin hemos fijado también 
doce puestos para miembros extraordinarios y por mi parte tengo en 
mente un cierto número de alumnos de Pforta para este fin. Mi próxi- 
ma conferencia tratará de una «teoría de las interpolaciones en los 
trágicos»!%; pienso que es útil aclarar los tipos singulares de interpo- 
lación y la importancia de cada uno, y en particular algunas premisas, 
la actividad interpoladora de los actores, el tan discutido ejemplar 
oficial de los trágicos, etcétera. 

Luego, con Romundt y con dos alumnos de Pforta, los tres se 
encuentran en el conocido estado de muda filológica, nos hemos ci- 
tado una tarde para leer en común las Coéforas de Esquilo y precisa- 
mente lo más kputikOc posible. Sabemos de hecho por experiencia 
propia lo pesado que resulta ese estado en el que uno se da cuenta de 
lo interminables que son los estudios y de la falta de resultados mo- 
mentáneos del propio trabajo: quizás uno pueda encontrar algo de 
provecho en la ayuda mutua. 
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Por fin soy también miembro de la asociación de Ritschl y preci- 
samente junto a la mayor parte de los miembros ordinarios de nues- 
tra asociación, de manera que estas dos instituciones marchan ahora 
parejas. Allí leeremos las Tesmoforiazuse'“*, algo de lo que me ale- 
gro mucho. El viejo Ritschl ha recuperado las fuerzas después de 
haber padecido durante largo tiempo de la garganta y tras una caída 
por las escaleras de la biblioteca. Actualmente está publicando una 
colección de sus Opuscula'%”, de los que aparecerán en breve los de 
literatura griega. Uno pone orden a sus papeles cuando está al final 
de su vida. 

Para terminar debo contarte todavía un amable gesto suyo. Sabes 
que me he ocupado y me ocupo de Diógenes Laercio, y que también 
he hablado de vez en cuando sobre ello con Ritschl. Hace unas sema- 
nas me preguntó muy misterioso si me gustaría escribir sobre las fuen- 
tes de Diógenes Laercio, si llegase una petición de otra parte: a lo que 
yo naturalmente dije que me alegraría hacerlo. Hace algunos días 
aparecieron los temas para el premio de la Universidad, y el primero 
en el que se fijaron mis ojos lleva como título «Sobre las fuentes de 
Diógenes Laercio»!%, 

Éste es por tanto mi segundo gran trabajo que sin duda tiene más 
extensión y exige más esfuerzos que mis quisquiliae del Teognis!%, 
pero por otra parte puede llegar a ser mucho más fructífero y tocar 
todos los campos posibles. De ese modo extraordinario se preocupa 
Ritschl por mí. Por eso, ahora es probable que quizás en el invierno 
próximo, o sea en 1867, haga mi doctorado aquí en Leipzig y que 
consecuentemente pueda ir a tu Berlín solamente después, para po- 
der degustar también tus deliciae, a Haupt en primer lugar. 

También tengo que estar agradecido a Ritschl por haber hecho 
que conociese a W. Dindorf, que me recibe siempre de una manera 
muy amable, con los brazos abiertos. Después de haber discutido 
mucho tiempo con él y con Ritschl, y después de una muy madura 
reflexión mía, se le abren a mi trabajo sobre Esquilo las siguientes 
perspectivas: el trabajo será publicado bajo consilium de Dindorf y, 
por lo tanto, también bajo su responsabilidad. Se trata de compilar 
un index, no un vocabulario crítico, para el cual no serían suficientes 
de ningún modo mis fuerzas. Teubner me debería pagar por ello al- 
rededor de 500-600 táleros, de los cuales ca. 200 en libros. Ésas se- 
rán las condiciones; ¿no son verdaderamente muy favorables? El tra- 
bajo es puramente mecánico, pero además espero conseguir con ello 
para mí conocimientos, libros y dinero, y ante todo la amistad con 
Dindorf y con la casa editora Teubner. Sobre todas estas cosas te 
pido altum silentium. 
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Me he enterado de que nuestro Gersdorff está ahora en Berlín y 
se prepara para su examen de oficial. Puesto que no sé si ha recibido 
mi última carta de primeros de octubre, ni puedo saberlo a través de 
su hermano que se encuentra de nuevo en Leipzig, ¿serías tú tan ama- 
ble de saludarle de mi parte? Seguramente tiene que estar muy ocu- 
pado. 

Tú también tendrás un trabajo increíble durante este semestre: 
¿no es el último para ti? Te deseo serenidad y salud para este periodo 
sumamente cansado de preparación para el examen, pero ante todo 
un cierto menosprecio por este tipo de exámenes, ya que Schopen- 
hauer también pensaría de ellos del peor modo posible. ¡Si al menos 
yo te pudiese prestar la más mínima ayuda! ¿No necesitas un libro o 
una colación, o cualquier otra cosa? Quizás encontrarás divertido un 
largo artículo muy interesante escrito por Lachmann y no publicado, 
«Los pensamientos de Eufrone sobre el instituto de los filohelenos»; 
me permitiré enviártelo lo más pronto posible junto con los progra- 
mas, etcétera. 

Para terminar, te ruego sólo que me respondas rápidamente a las 
preguntas de la página 2, sobre cuya explicación te escribiré más ade- 
lante. Con mis mejores recuerdos para tus padres, tu esposa y tu 
abuela, se despide 

tu reconocido amigo 
FW.N. 


N. B. La obra filosófica más importante que ha aparecido en los 
últimos decenios es sin duda la Historia del materialismo de Lange, 
de la que podría escribirte un montón de páginas de elogios. Kant, 
Schopenhauer y este libro de Lange'*” — no necesito más. 


Respuesta a la carta de Hermann Mushacke «por el 15 de octubre de 1866»: 
1/3, 162. 


527. A Hermann Mushacke en Berlín (No enviada) 
<Leipzig, diciembre de 1866> 
Querido amigo: 
La época en la que estamos ahora es la mejor época del año: a 


medida que envejecemos — y desgraciadamente se envejece muy de- 
prisa — tanto más nos distanciamos del llamado «significado» de este 
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tiempo, pero el recuerdo de las sensaciones felices de la infancia ase- 
gura a esta época una cordial bienvenida también para los años veni- 
deros. Se ven tantos rostros esperanzados, amables e infantilmente 
nerviosos, por todas partes se ve el deseo secreto de alegrar a alguien 
y de hacerlo feliz, se gasta dinero en cosas inútiles, se hacen regalos, 
mientras que solamente se paga — y ahora que se denigre la época en 
la que domina y actúa un momento ideal de negación de la voluntad 
(y especialmente de limpieza de portamonedas), y precisamente en 
medio de las corrientes egoístas del siglo xix, y sin duda gracias al 
influjo — de la religión, como asentiría mi tío!!! ortodoxo. 

Mi intención, sin embargo, no era la de continuar más tiempo 
con este peán, el mismo que los periódicos se preocupan de propo- 
nernos cada día en masse. Yo quería más bien conversar contigo algo 
cómodamente, y si por mi parte se escapara alguna palabra de más, 
tú me lo perdonarías, pues desgraciadamente tienes que estar ya acos- 
tumbrado conmigo a cosas parecidas. Además, sabes que «la gente 
entrada en años» (según la primera página de mi carta) tiene también 
el derecho de ser un poco locuaz. 

En las últimas semanas nada me ha faltado tanto en Leipzig como 
precisamente tú, y por la razón siguiente. Después de las muchas 
atenciones que has tenido conmigo, no deseo otra cosa que tratar de 
agradarte con una respuesta, y el destino, o sea Ritschl, me había 
brindado una oportunidad para el caso de que fueras a Leipzig. Él me 
había indicado de hecho un buen tema para una disertación de doc- 
torado para un amigo que yo descubriese y que estuviese dispuesto a 
hacerla; mi primera idea fuiste tú, naturalmente: escucha entonces si 
te agrada. 

En la edición de Estobeo de Meinecke'”* encontramos reunido 
todo lo referente a la gnomología, con una excepción. Las coleccio- 
nes de sentencias de Maximus Confessor y Antonius Melissa!” se 
han publicado, por lo que sé, por última vez en el siglo xvi, y se han 
mezclado sin duda una con otra. Ritschl ha conseguido la editio prin- 
ceps; será posible también hacerse con un codex, o también procu- 
rarse una colación. He aquí materia para una disertación de doctora- 
do: 1) la historia del texto, por consiguiente códices y ediciones; 2) 
muy interesante y muy instructiva es la documentación de las fuentes 
utilizadas por los susodichos monjes para sus colecciones, por consi- 
guiente las gnomologías anteriores, sobre todo Estobeo, por medio 
del cual se puede tal vez mejorar algo el texto. A eso seguiría después 
una publicación de las recopilaciones (naturalmente, sólo de las par- 
tes profanas: contienen también muchos elementos religiosos), inde- 
pendientemente de la disertación. 
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Si te gustase el tema, finalmente sería también posible que tú tra- 
bajases en él en Berlín: Ritschl no puede tener nada contra eso. Si 
tuvieses que aceptar entonces la propuesta — algo que yo no puedo 
aconsejarte, pero que puedo desear como amigo — infórmame bre- 
vemente. Luego voy directamente a casa de Ritschl, que aceptará sin 
duda con mucho gusto; te vuelvo a escribir una vez más y recibirás el 
material que tiene Ritschl, y quizás en el año nuevo estés en condicio- 
nes de visitar a Ritschl: algo que al viejo hombre le gustará mucho. 
Como modelo para este tipo de trabajo puede servir el artículo de 
Ritschl sobre el Gnomologium Vindibonense, los índices de Bonn del 
año 1839 y 1840 (también en el fascículo II de sus Opuscula, que 
aparecerá próximamente). Los mejores manuscritos para Maximus 
Confessor, etc., son Laurent. VII. 15 (sec. XI) y XI. 14 (sec. XII) cf. 
Rose, Aristot. Pseudepigr., p. 6071%%. Útil: O. Bernhardt, «Sobre la 
literatura gnomológica»!%5, Sorau, de los últimos años. 

Reflexiona sobre esto: si te gusta la propuesta, nadie estará más 
contento que yo. 

¿No te ha sorprendido que Deussen todavía no haya considerado 
oportuno responderme — mi última carta era de primeros de septiem- 
bre o finales de agosto? ¿Y que yo mismo no haya tenido noticias de 
Gersdorff desde octubre? Esto último tiene seguramente una justifica- 
ción adecuada, pero lo del primero no tiene ninguna. Hace tiempo que 
habría escrito a Deussen si supiese solamente dónde vive. 


528. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig:> el 18 de diciembre del año 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Estoy muy contento de no haber recibido hasta ahora ninguna 
carta vuestra; algo que me da nuevas esperanzas sobre el estado de 
salud de la tía Rosalie'”*. Si conseguís encontrar algo que la alivie, 
dádselo en nombre mío y en el de mi cuenta. 

Hoy tenéis que recibir noticias sobre mi llegada; no será posible 
antes del próximo domingo a las 11, por consiguiente a la misma hora 
en que llegué el domingo a vuestra casa hace ocho días. Estoy muy 
inquieto a causa del transporte de los libros, para los cuales no tengo 
todavía ninguna caja idónea. También eso será muy caro. 

Dado que para mis regalos de navidad me habéis dejado por así 
decirlo mano libre, me he comprado algunos libros útiles por una suma 
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modesta (de 4 a 5 táleros) que, si es necesario, puedo también incluso 
cubrir y los traeré conmigo en caso de que el encuadernador no me 
deje, para que vosotras me los podáis regalar. La enciclopedia de 
Pauly! que deseaba y deseo tanto, no se puede conseguir por menos 
de 27 táleros, de manera que por el momento he renunciado a ella. 

Sólo me queda desear que todos nosotros tengamos unos días de 
navidad tranquilos y sin turbaciones, pero para mí personalmente lo 
que deseo es tiempo, ganas y éxito en mis trabajos. 

Vuestro Fritz 


529. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 28 de diciembre de 1866 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Los carteros de Naumburg no me han abandonado todavía y hoy 
por la mañana me han entregado puntualmente sus estimadas líneas. 
Por regla general, parecen estar acostumbrados a direcciones algo más 
precisas. Lo que ha pasado es que yo mismo ni siquiera conocía el 
número de mi casa, que acabo de aprender ahora: Weingarten, 355. 

Siento sobre todo que mi negligencia sea en parte el motivo de su 
carta. Los tres libros'”* me han acompañado en vacaciones, pero sin 
que ellos tuviesen aquí precisamente vacaciones, por mi culpa han 
descuidado aquel servicio mucho más importante que ellos podían 
procurarle a usted. Como espero, mañana estarán de nuevo en sus 
manos. 

Finalmente, le prometo darme prisa en las correcciones y me fir- 
mo su devoto alumno que, junto a tantos otros, abriga en el corazón 
los más calurosos deseos por su salud 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 28 de diciembre de 1866: 1/3, 
170. 


530. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Naumburg, presumiblemente el 29 de diciembre de 1866> 


Junto a los dos pliegos de imprenta corregidos, uno también dos fa- 
vores que no puedo renunciar a pedirle. Al final de la página 190 de 
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mi trabajo faltan dos números; puesto que me es imposible comple- 
tarlos de memoria, le ruego que llene usted esa laguna, si bien me 
avergiienzo de hacerle esta petición. 

En segundo lugar, me produciría un especial placer si yo pudiese 
recibir algunas copias de mi artículo. No sé cuál es la costumbre al 
respecto y lo que puedo pedir de modo justo. 

Los dos volúmenes de programas, como el Wachsmuth, De Ti- 
mone Philasio, le llegarán a su casa hoy. Dándole muchas gracias 
por el uso que he hecho de ellos, se despide de usted encarecida- 
mente — — — 


531. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Querido amigo: 

En una de esas tardes sombrías, tristes y nebulosas que ponen a 
los ingleses en ese estado fatídico de manía suicida y en cuanto a 
nosotros, según nuestro humor, nos ponen hoscos como [+ + +] 
[+ + +] pueden hacerme recordar la patria íntimamente. 


532. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Estimado señor doctor: 
Refiriéndome a una conversación — — — 


Palimpsesto 


NM 


0O O 


533. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Querido amigo: 
Espero que la memoria no me falle sobre tu cumpleaños — — — 
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534. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Muy estimado señor profesor: 
Que usted se acuerda aún de nosotros tan afectuosamente es un 
testimonio para mí todavía muy reciente — — — 


535. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, 4 de enero de 1867 


Querido amigo: 

Sé muy bien que en uno de mis cajetines en Leipzig hay una carta 
lista para ti: hoy siento una necesidad tal de conversar con uno de 
mis amigos y de serenarme escribiendo, que te vuelvo a escribir con 
mucho gusto una nueva carta. Y para ello existen motivos más que 
suficientes. En primer lugar, el consabido «feliz año nuevo», como es 
obligado. Pero verdaderamente es algo más que una costumbre si te 
ofrezco mis cordiales felicitaciones, pues este año tienes que dar un 
paso importante, que nunca puede dejar indiferente al corazón de un 
amigo. Te ruego que expreses mis felicitaciones también a tu estima- 
do padre, a tu querida señora madre y a tu abuela. 

En segundo lugar, te reenvío finalmente los programas!%*”, y por 
desgracia no tengo otra cosa que mandarte como dvtidotov que el ya 
mencionado artículo de Lachmann, que tiene ciertamente más valor 
para un maníaco de Lachmann que para ti; entre paréntesis, no tiene 
mucho valor si prescindes del valor subjetivo y (en todo caso) históri- 
co-cultural. Te contaré en otra ocasión cómo ha llegado a mis manos 
«a través de complicadísimas vías», y cómo proviene del interior de 
Rusia y de la herencia de un suicida. 

En tercer lugar, tendría que comunicarte algo agradable, en caso 
de que estudies ahora en Leipzig. Ritschl, con suma cortesía, me ha 
puesto a disposición dos temas, a fin de que encuentre un par de ami- 
gos dispuestos a elaborarlos: por desgracia, con la condición señalada. 
Naturalmente, en el primero en quien he pensado ha sido en ti, pero 
inmediatamente me di cuenta de que era inútil. Si hubiese sido posible, 
te habría pedido un pequeño favor, «pero el destino no quiere»!%, 
Cada uno de estos temas es suficiente para una disertación de docto- 
rado y conlleva una publicación de ella. Es inútil que te enumere los 
temas. 
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En cuarto lugar, todavía estoy en deuda contigo sobre algunos 
detalles de una materia que te interesa, sobre un tratado sistemático 
de las interpolaciones con las que han desfigurado a los trágicos grie- 
gos. En un principio mi intención era dedicar a este tema mi próxima 
conferencia en la asociación. Pero durante estas vacaciones he pensa- 
do otra cosa y he elaborado un artículo!%! sobre las mívoxec de los 
escritos de Aristóteles, que en parte representa un complemento a mi 
última conferencia sobre las fuentes biográficas de Suidas!%?. Pero si 
te parece bien, te esbozo aquí rápidamente un esquema de aquella 
teoría sobre las interpolaciones!%%, pero con toda seguridad lo en- 
contrarás muy vulgar y sin interés. 

Introducción. Tres periodos y tres formas de la interpolación: 

1) la de los actores; 

2) la de los doctos; 

3) la de los copistas (por lo tanto por error). 


1. Parte principal. Las tres tendencias de la interpolatio artística: 
a) algo desagradable en el poeta, 
a nte ) desagradable 
) éticamente 

debe ser suprimido. O bien la evolución del arte escénico exige una 
modificación de la pieza; 

b) deben ser introducidas alusiones a hechos actuales; 

c) el actor quiere reforzar su papel y quiere crear para sí par- 
tes brillantes y pasajes con efectos. 

2. Tendencia de la interpolación docta: 

a) quiere explicar algo oscuro; 
b) quiere llenar una laguna. 
3. Tendencia de la interpolación del copista: 
no existe, más bien él introduce en el texto yAwoońuata. 

Método para reconocer las distintas interpolaciones. 

Sobre 1.a) y b) tienen que ser demostrados los ¿vaxpovLopol. 

Sobre 1.c) todo lo que es superfluo debe (por ejemplo en Eurípi- 
des) ser agrupado según los distintos generibus. La conclusión es aquí 
siempre bastante incierta. 

Sobre 2 y 3 es instructivo Heimsoeth!”*, pero exagera mucho. 

Medios auxiliares para reconocer las interpolaciones: 

1) Por ejemplo, los escolios. El valor que tiene el ejemplo ate- 
niense de Estado, que procede de Alejandría, lo explica muy clara- 
mente Korn en el De publico Aeschyli Sophoclis Euripidis fabularum 
exemplari, Bonnae 1863'%%, que te pido que leas. Leyéndolo se des- 
cubren numerosas perspectivas, por ejemplo las de las indicaciones 
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escénicas de los escolios se basan en una verdadera tradición, ¿o bien 
son debidas solamente a la ratio de algunos gramáticos? (Probable- 
mente ambas cosas: entre los ejemplos se podrán distinguir genera 
particulares.) 

2) Observación de los actores modernos y de los directores de 
escena. 


No me juzgues mal por este aburrido esquema, que cualquiera lo 
puede hacer mejor. 

En estas vacaciones he puesto también por escrito las líneas prin- 
cipales de mi trabajo sobre Dióg<genes> Laerc<io>, al que le falta 
mucho todavía de doctrina y tal vez de ratio. Sin embargo, es muy 
útil darse cuenta de este modo de las lagunas, y por eso estoy conten- 
to con ello. 

También he tenido la triste satisfacción de emprender la última 
revisión de las pruebas de imprenta. Son cuarenta páginas, pocas en 
verdad. No desearía que alguien me contradijese radicalmente y con 
desprecio, pero lo soportaría. Hay todavía posibilidades peores, pero 
también mejores. 

No sé nada de mis otros amigos. Gersdorff está terriblemente 
ocupado y hará, o lo ha hecho ya, el examen de oficial. Seguramente 
tendrá buenas razones para no escribir. 

Deussen, después de mi última carta en septiembre o en agosto, 
se ha sumido en un profundo silencio, mejor dicho, en la noche y en 
la oscuridad, de tal manera que no se dónde está, ni qué estudia, ni 
qué es de su existencia. En estos días quiero escribir a sus padres. 

Finalmente, no tengo ningún motivo para disimularte que hoy 
estoy triste. Ayer a estas horas estaba junto al lecho de muerte de mi 
tía Rosalie, la cual, para decirlo brevemente, después de mi madre y 
mi hermana, era para mí el pariente más próximo y, con mucho, el 
más íntimo, y con ella he perdido una gran parte de mi pasado, espe- 
cialmente de mi infancia; se puede decir que en ella la historia de 
nuestra familia, nuestras relaciones de parentesco, estaban muy vivas 
y presentes, de manera que por este lado la pérdida es irreparable. 

Además, fue una enfermedad extremadamente dolorosa, y algu- 
nas horas antes de su muerte tuvo una hemorragia. Era a la puesta del 
sol, fuera se arremolinaban los copos de nieve, ella estaba sentada en 
la cama, bien derecha, y poco a poco llegó la muerte con todos sus 
tristes signos: haber asistido una vez a este espectáculo con plena 
conciencia es una experiencia particular que no se te va de la cabeza 
tan rápidamente. 
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Por eso, si mi carta de hoy es algo triste y malhumorada, no refle- 
ja más que las circunstancias bajo las que fue escrita. 
Tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


536. A Carl von Gersdorff en Spandau 
Leipzig, miércoles <16 de enero de 1867> 


Mi querido amigo: 

Fue asimismo en los primeros días de enero cuando yo estuve 
también junto a un lecho de muerte!'”*, el de un pariente cercano, 
que después de mi madre y de mi hermana tenía más derecho a mi 
cariño y a mi respeto; ella era quien había tomado parte fielmente en 
los acontecimientos de mi vida y con ella se va de nosotros toda una 
parte de mi pasado y ante todo de mi infancia. Pero cuando recibí tu 
carta, mi querido, mi pobre amigo tan duramente golpeado, fui presa 
de un dolor intenso: la diferencia entre las dos muertes era demasia- 
do grande. En un caso llegaba a su término una vida, aprovechada 
con buenas acciones, y llevada hasta la vejez con un cuerpo débil: 
todos nosotros teníamos la sensación de que las fuerzas del cuerpo y 
del espíritu se habían agotado y que la muerte no tardaría en llevarse 
a nuestra querida. Pero con tu hermano, al que siempre he estimado 
y admirado, ¡qué hemos perdido! 

Perdimos una de esas raras y nobles naturalezas romanas de la 
que Roma en su mejor época se hubiese sentido orgullosa, de la que 
tú como hermano tienes todavía mucho más derecho de estar orgu- 
lloso. ¡Qué raro es de hecho que nuestra época mezquina genere 
semejantes héroes! Pero tú sabes, por lo demás, lo que pensaban los 
antiguos sobre esto: «Los preferidos de los dioses mueren pronto». 

¡Cuántas cosas podría haber hecho todavía una fuerza semejan- 
te! ¡Cómo hubiese podido ser esa fuerza consuelo y confortación 
para miles de hombres descarriados en la vida como modelo de una 
aspiración gloriosa y personal, como ejemplo de un carácter decidi- 
do, consciente de sí y despreocupado del mundo y de sus opiniones! 
Sé bien que este vir bonus, en el más bello sentido de la palabra, era 
para ti todavía algo más, era el ideal al que tú aspirabas, como me 
decías antes a menudo, tu guía segura a lo largo de los senderos in- 
trincados y de ninguna manera cómodos de la vida. Esta muerte ha 
sido quizás el dolor más grande que te pudiese golpear. 
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Pues bien, querido amigo, ahora —eso observo en el tono de tu 
carta— has experimentado en ti mismo por qué nuestro Schopen- 
hauer exalta el sufrimiento y las tribulaciones como un espléndido 
destino, como el 6eútepos mode para la negación de la voluntad!%*, 
Tú has experimentado y percibido también la potencia purificadora 
del dolor que calma y fortalece interiormente. Estamos en una época 
en la que tú mismo puedes probar cuánto hay de verdad en la doctri- 
na de Schopenhauer. Si el cuarto libro de su obra principal te causa 
ahora una impresión desagradable, deprimente y molesta, si no tiene 
la fuerza de elevarte, de hacerte salir del dolor más extremo, para 
conducirte a aquel estado de ánimo melancólico, pero feliz, que nos 
ata también a la audición de una música noble, a ese estado en el que 
uno se ve desposeído de sus restos mortales: entonces ya no quiero 
tener nada que ver con esta filosofía. Sólo aquel que tiene el corazón 
lleno de dolor puede y debe pronunciar una palabra decisiva sobre 
tales cosas: nosotros, los demás, inmersos en el fluir de los aconteci- 
mientos y de la vida, y solamente esperando con ansia esa negación 
de la voluntad como una isla bienaventurada, nosotros no podemos 
juzgar si el consuelo de tal filosofía es suficiente también para el tiem- 
po de una profunda desolación. 

Me resulta difícil pasar a otro tema distinto, pues no sé si en ese 
estado de ánimo te disgusta que te cuente algo de lo que me pasa y de 
mi destino. Sin embargo, te gustaría saber que Einsiedel y yo, a causa 
de nuestro dolor común, nos hemos visto ahora más a menudo y 
estamos estudiando la manera de procurarte una pequeña alegría, un 
poco de alivio. Tú tienes en Einsiedel a un amigo que simpatiza y que 
comparte muchas cosas contigo; acabo de leerle tu bella y larga carta 
escrita con el afecto más sincero. Los dos deseamos con la mayor 
impaciencia poder verte y hablar contigo algún día. 

Yo estoy bien. Tengo mucho trabajo, pero fructífero, y por eso 
satisfactorio. Cada día aprecio más un trabajo constante y concentra- 
do. De momento pruebo mis fuerzas en un tema de concurso de esta 
Universidad, «De fontibus Diogenis Laertii»; haciendo esto tengo la 
reconfortante sensación de no haber llegado a este tema sólo por el 
atractivo de los honores y del dinero, sino de haberlo elegido yo 
mismo. Ritschl lo sabía y luego tuvo la gentileza de proponer este 
tema como materia del concurso. Si estoy bien informado, tengo al- 
gunos contrincantes: pero en ese caso tengo gran confianza en mí 
mismo, puesto que hasta ahora he obtenido siempre resultados bue- 
nos. Finalmente, lo que verdaderamente importa es sólo el progreso 
de la ciencia: si otro encontrase mejores resultados, eso no tendría 
por qué mortificarme. 
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En año nuevo tuve noticias de Deussen: vuelve a hacer filología, 
ibravo!, y vuelve a sentir, como él mismo escribe, la tierra firme bajo 
sus pies. Estudia en Bonn y parece que poco a poco va encontrando 
su camino. Me envió su traducción de un libro francés, La biografía 
de Theodore Parker'”*, con la que ha ganado dinero. 

Para terminar, querido amigo, te pido una cosa: no te molestes 
en escribir cartas. Dentro de poco te volveré a dar noticias mías en 
una carta más detallada, que hoy me es imposible escribir. Lo mismo 
te puede decir también Einsiedel. 

Termino con un caluroso saludo y una sentencia de Aristóteles!%0 

TÍ yåp cotiv ğvðpwnoç; dodevelas UrÓbELyua, 

KaLpod Adbupov, TÚXNS TALyvLOV, LETATTÓOENG 

eikwv, b0óvov kal ovubopác TAdOTLyÉ. 

Tu amigo fiel, 

tan profundamente 
afectado 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 12 de enero de 1867: 1/3, 175. 
Gersdorff responde el 25 de enero de 1867: 1/3, 183. 


537. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, 31 de enero de 1867> 
3 de noviembre (si yo siguiese el 
calendario de mi habitación) 


Queridas mamá y Lisbeth: 

El próximo domingo llegaré entonces a Naumburg, tal y como 
habíamos acordado y ciertamente sin el primo, que tenía un compro- 
miso con una fiesta de baile de los estudiantes de derecho, pero os 
envía a todos sus mejores saludos. Durante los últimos días ni siquiera 
estaba seguro de poder ir, porque un fortísimo catarro de estómago y 
de garganta me ha retenido en la habitación e incluso en la cama. Vuelvo 
a estar mejor, y puesto que el tiempo es suave, pasará del todo. 

No puedo ahorraros una triste noticia. El hermano mayor de 
Gersdorff ha muerto a primeros de enero a consecuencia de sus heri- 
das y, sobre todo, debido a una difícil operación. Nuestro Gersdorff 
me ha escrito ya desde entonces dos cartas muy detalladas. 

Finalmente os doy las gracias de todo corazón por las cartas y los 
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envíos. También estoy muy contento por lo que respecta a Deussen. 
¡Al menos es ya filólogo! Así pues, iun adiós alegre por la fiesta de 
cumpleaños!!! 

Vuestro Fr. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


538. A Carl von Gersdorff en Spandau 
<Leipzig, 20 de febrero de 1867> 


Querido amigo: 

Si no tienes humor para poder escuchar un serie de cosas extra- 
ñas, deja la carta a un lado y guárdala para otro momento. 

Hoy fue la gran batalla electoral en Leipzig!%?, el momento deci- 
sivo de una lucha de los partidos emprendida con todos los medios, 
hoy se ha dicho la última palabra en el asunto de Stephani contra von 
Wächter. ¿Que cómo ha terminado la cosa? Todavía no te lo quiero 
revelar. 

Conoces el resultado de las primeras elecciones: nuestro repre- 
sentante, el excelente e impecable vir strenuus Stephani (designado 
recientemente como san Esteban en los anuncios del diario), venció 
con 1.000 votos de diferencia sobre el bastión del separatismo sajón, 
el señor von Wächter: sin embargo, esta victoria no fue suficiente, 
faltaban cerca de 200 votos para una mayoría absoluta. Por lo tanto, 
se debió proceder a una segunda votación, de la que fueron exclui- 
dos los paladines de un tercer y cuarto partido, Wiirkert y Wuttke. 
Así pues, estos dos han fracasado lamentablemente, especialmente 
Wuttke, llamado «la comadreja imperial», que había sido puesto en 
los carteles por un partido bajo el nombre de popular, en el fondo de 
fanáticos antiprusianos, y que con cerca de 300 papeletas a su nom- 
bre se volvió a hundir. El órgano de esos amarillos-negros es el Sách- 
sische Zeitung, en un tiempo Abendpost. 

Wiirkert, un grande como productor de cerveza, dice el Tage- 
blatt”, prisionero, poeta y orador, fue presentado por los lasallia- 
nos a última hora y sostenido por un tal flujo de publicidad, que él 
mismo no dudó en su elección. Se organizó en su honor a las once de 
la mañana del domingo una reunión popular al aire libre, la cual 
congregó, según las más modestas estimaciones, de 12.000 a 15.000 
personas. Con una voz bien timbrada, que se oía a distancia, agitan- 
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do de modo sugestivo su capote de cochero, dio un discurso electoral 
con palabras enérgicas sobre cosas poco reales y sumamente incon- 
sistentes, por ejemplo, sobre un Estado obrero europeo, sometió a 
una votación su candidatura y explicó que había sido elegido por 
toda la asamblea con sólo cuatro votos en contra. Se trataba de una 
ilusión óptica, pues el día de las elecciones consiguió unos 900 votos. 

Ahora todo dependía de partidos derrotados y de su nueva posi- 
ción. La agitación tomó proporciones verdaderamente grandiosas. 
Por todas partes algún repartidor de propaganda te entregaba a la 
fuerza un programa, un panfleto, un aviso, incluso llevaban a las ca- 
sas las hojas de propaganda; el Tageblatt y los noticiarios rebosaban 
de anuncios. 

Pienso que ya no hay ideas de las que se puedan sacar municiones 
para la propaganda. No han faltado las exageraciones, por ejemplo, 
Wächter fue definido como un hombre viejo cuyo cerebro, según 
Bock, habría sufrido un cambio de metabolismo y que por eso ya no 
sería capaz de hacer política. O que se sirvió de un discurso de Ste- 
phani, en el que prometió como vicealcalde cumplir con sus obliga- 
ciones, pero que aceptaría un voto que le fuera favorable sin que él 
hubiese hecho algo para eso, pero al indicarlo omitió la segunda fra- 
se, de manera que pareciese que Stephani habría rechazado ser elegi- 
do. En resumen, medios morales e inmorales, octavillas, repartido- 
res, difamaciones, gigantescos carteles murales, banderas con los 
nombres en liza, todo había sido puesto en movimiento — para el día 
de hoy. 

El día estaba nublado y con niebla. En las sedes electorales se 
paraban grupos de gente ociosa de todos los estratos, ondeaban las 
banderas, las prensas de octavillas rechinaban, los carteles brillaban 
en los más diversos colores. Por la tarde, a las 3, fuimos a Rosenthal 
y se nos ocurrió consultar el oráculo sobre el resultado de las eleccio- 
nes. Después de todos los intentos imaginables, obteníamos siempre 
sólo una respuesta: ya sea que volase un cuervo graznando, ya sea 
que preguntásemos si primero se había encontrado con un hombre o 
con una mujer, ya que, arrojando una moneda al aire, dijésemos «cara», 
etc., siempre nos respondía el «azar»... «Wächter»; lo cual nos ponía 
de buen humor, de manera que tratamos de engañar con nuestra 
ciencia adivinatoria a un joven filólogo que nos encontramos dicién- 
dole que había sido elegido Wächter. 

«Lo sé ya», dijo el desventurado, «con una mayoría de 1.000 votos». 

Y así fue. Entre las dos vueltas el partido de Wáchter había gana- 
do 2.000 votos. Hemos sido derrotados. El primo triunfa y el separa- 
tismo blande la bandera de la victoria. 
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Ahora algo personal, pues no quisiera tocar las cosas de la políti- 
ca — por razones comprensibles. Por ahora me quedo todavía aquí y 
pienso hacerlo tanto para el próximo semestre como para el siguien- 
te. En el fondo me encuentro aquí bastante tranquilo (ia no ser que el 
estado de guerra interrumpa esta tranquilidad!), vivo una existencia 
placentera, todo lo que es posible en un mundo como éste, tengo 
buenos amigos y buenos vecinos y buenos profesores, diariamente 
voy a Casa Kintschy con Kohl y Rohde, que ahora forman mi entor- 
no más cercano, trabajo cuanto puedo por nuestra asociación filoló- 
gica, me compro muchísimos libros de filología, de vez en cuando 
descubro una idea aceptable y trabajo algo inquieto. Las materias de 
las que me ocupo son: 

«De Laertii Diogenis fontibus», 

«Sobre los títulos de los libros en los antiguos», 
como telón de fondo flota un plan sobre una historia crítica de la 
literatura griega. Si puedo recomendarte una lectura que te atraiga 
hacia la Antigüedad y, al mismo tiempo, te haga pensar en Schopen- 
hauer, coge entonces las Epistulae morales de Séneca. 

Por fin llego a lo que hubiese tenido que hacer al principio de mi 
carta, darte las gracias por tu amable carta, que valoro por varios 
motivos de un modo muy especial. En primer lugar, porque ni yo ni 
ningún otro espera en estos momentos una carta tuya, ya que nos 
alegramos muchos y estamos agradecidos de que leas sólo con ganas 
y buen humor nuestras cartas. En segundo lugar, he agradecido y 
valorado sin embargo de un modo especial tu adhesión a nuestro 
filósofo, pues ha sido hecha en una época de experiencias graves y 
duras, de golpes decisivos del destino. 

Los hombres devotos creen que todos los sufrimientos y desgra- 
cias que padecen se cargan sobre ellos con la intencionalidad más 
precisa, a fin de suscitar en ellos este o aquel pensamiento, un buen 
propósito, un cierto conocimiento. Nos faltan las premisas para una 
convicción como ésta. Pero de nosotros depende el utilizar y, por 
decirlo así, explotar a fondo cada acontecimiento, las pequeñas y 
grandes desgracias, para mejorarnos y ser más eficaces. La intencio- 
nalidad del destino de cada uno no es una fábula si la comprendemos 
así. Nosotros hemos de utilizar el destino intencionalmente: pues los 
acontecimientos son en sí y para sí cáscaras vacías. Lo que cuenta es 
nuestra actitud frente a ellos: para nosotros un acontecimiento tiene 
exactamente el valor que nosotros le atribuimos. Los hombres sin 
ideas e inmorales no saben nada de una tal intencionalidad del desti- 
no. Precisamente los acontecimientos les resbalan. Sin embargo, no- 
sotros queremos aprender de ellos: y cuanto más se acrecienta y se 
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perfecciona nuestro saber en materia moral, tanto más los aconteci- 
mientos que nos han conmovido constituirán también o parecerán 
constituir un círculo bien cerrado. Tú sabes, querido amigo, lo que 
significa esta reflexión. 
Por hoy me despido de ti, y te envío los saludos afectuosos de 
Einsiedel, y también los de mi primo y mi madre. 
Tu fiel amigo Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 25 de enero de 1867: 1/3, 
183. Gersdorff responde el 20 de marzo de 1867: 1/3, 191. 


539. A Paul Deussen en Bonn 
<Naumburg,> 4 de abril de 1867 


Mi querido amigo: 

Cuando recibí tu penúltima carta enviada desde Naumburg, tuve 
sensaciones agradables. Esa misma mañana había recibido ya otras cartas 
y me había pasado alguna otra cosa, no te puedo decir qué, pero cosas 
que me habían puesto de buen humor. Tuve un día feliz, pero el aconte- 
cimiento principal fue para mí tu carta o más bien las noticias, el tono, 
las esperanzas, las decisiones de tu carta. Ya lo creo que me reía por 
dentro de que todavía hace pocos días había enviado una larga carta 
toda llena de felicitaciones y exhortaciones precisamente a la misma 
persona que me escribía tan confiada, segura y con los pies en la tie- 
rra. Esa carta estaba dirigida a un fantasma: la de hoy vuelve a tener 
finalmente como destinatario al hombre, al querido amigo y al filó- 
logo que se ha vuelto a encontrar a sí mismo y con sus estudios, el que 
ha tornado del laberinto de los escrúpulos teológicos para celebrar sus 
bodas con la filología. Ese querido amigo me ha comunicado ya tam- 
bién en su última carta el parto feliz de su esposa, de manera que no 
puede haber duda alguna sobre la felicidad de ese matrimonio. 

Realmente, querido Paul, incluso si tus cartas no contuviesen tantas 
seducciones y lisonjas para mi vanidad, y si su contenido se redujese 
a la frase «yo soy filólogo, hago esto y lo otro y estoy más contento 
que nunca», ésas me producirían entonces los más queridos placeres 
y las alegrías más conmovedoras que conozco. ¡Qué inmensa dicha 
pensar que entre nosotros ya no se darán más aquellas nieblas hebrai- 
cas que nos impedían ir por la vida en una perfecta comunión de 
pensamiento! 
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Pero ante todo, hoy cumplo tu deseo y te envío un apunte filoló- 
gico. El léxico de W. Bótticher!%* te es indispensable, porque contie- 
ne un artículo sobre el ablativo con muy valiosos y ricos resúmenes; 
si bien también siempre hay que revisar las citas, puesto que las cola- 
ciones que siguió Bótticher no eran seguras. Pero tendría que haber 
también trabajos especializados sobre el ablativo en Tácito, aunque 
Dios sabe dónde. Por desgracia no tengo ningún manual bibliográfi- 
co. Sobre el genitivo ha escrito cosas valiosas un tal Zernial!'%*, Tiene 
que ser muy útil un trabajo de Dräger, La sintaxis de Tácito'%*, Tam- 
bién se ha publicado recientemente un escrito sobre características 
sintácticas de Tácito del doctor Schmidt de Jena, el escudero de Lu- 
cian Müller. Una autoridad en este campo parece ser E. Wóllfin, de 
Winterthur, que ha publicado recientemente en el Philologus? un 
informe anual sobre tales problemas. Lo que me ha gustado especial- 
mente de él es la demostración de que colecciones de este tipo deben 
ser construidas rigurosamente siguiendo un orden cronológico de 
los escritos de Tácito, pues el usus de Tácito se ha transformado en 
muchas pequeñas cosas. En todo caso, tú, querido amigo, te encuen- 
tras en un terreno peligroso con estas investigaciones, porque des- 
pués de tantísimas fatigas, puedes hacer de repente el descubrimiento 
de que tus esfuerzos fueron inútiles, al menos para la ciencia. Sin 
embargo, si me permites citarte un escritor sobre el que ni siquiera se 
han comenzado tales preciosas investigaciones particulares, puedo 
nombrarte a Amiano Marcelino. Creo que los estudios sobre el abla- 
tivo en Apuleyo serán fructíferos. ¿Cuáles fueron las extensiones en 
el uso del ablativo en la latinidad africana? No sé nada de eso, ni 
conozco a nadie que haya profundizado en ese campo. 

Ya que has utilizado también a Focio para tus otros estudios, con- 
servarás algún interés por su BLBALO08N«nN. Aquí tenemos nosotros real- 
mente un campo abandonado. No sé si la crítica textual tiene mucho 
que hacer todavía aquí, pero creo que sí (quizás precisamente en este 
cod. 176, en lugar de thv te éktny kat éBõóunv kat ón kal thv evdrmy 1038 
scil. õanentokévar èpnodv tivec habría que escribir ¿Bóóunv kat óydónv 
kal ktA. Posiblemente se ha perdido un tedxoc de cuatro libros). Pero 
yo no opino eso. Se puede, sin embargo, aprender mucho y sacar 
muchas conclusiones de las indicaciones bibliográficas de Focio. La 
erudición que muestra de vez en cuando procede o bien de los prólo- 
gos de los libros mismos o bien, como se puede demostrar, se toma 
de un libro escrito anteriormente. De este modo, llamo tu atención 
sobre un pasaje de la descripción de las ék2oyai de Sopater, cod. 161 
p. 177 H. Ésta parece ser la fuente de sus informaciones bibliográfi- 
cas sobre las condiciones de vida de los oradores que la mayoría de 
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las veces coinciden literalmente con la obra pseudoplutarquea de de- 
cem orat. vit. Lo único que se puede aprender de ello es que Sopater 
no conocía al autor de esa obra, que Scháfer niega con seguridad que 
haya escrito Plutarco. 

Tenemos, sin embargo, cosas más importantes que hacer que 
hablar de Plutarco. Ante todo te comunico que no me voy de Leipzig 
y que por eso una estancia común en Berlín pertenece entre tanto a 
las cosas improbables. 

No te puedes imaginar lo ligado que estoy personalmente a Ritschl, 
de tal manera que no puedo ni quiero separarme de él. Además, siem- 
pre tengo la triste sensación de que no va a vivir mucho tiempo; temo 
que se acerca rápidamente su fin. No te puedes hacer una idea de 
cómo piensa ese hombre, se preocupa y trabaja por cada individuo 
que aprecia, cómo es capaz de satisfacer los deseos que yo a menudo 
no me atrevo a expresar y cómo, por otra parte, su modo de compor- 
tarse está exento de esa altanería pedante y de esa prudente reserva 
que caracteriza a tantos sabios. Más aún, se manifiesta con total liber- 
tad y espontaneidad, y sé que tales seres resultan chocantes muy a 
menudo. Es la única persona de la que me gusta recibir una crítica, 
porque todos sus juicios son tan sanos e incisivos, y tan conformes 
con la verdad, que es para mí una especie de conciencia científica. 

Por lo tanto, estaré todavía cerca de él por un tiempo. Mis previ- 
siones para el futuro no son claras y por eso son bastante buenas. Pues 
sólo la certeza es terrible. Mis aspiraciones van en la dirección de ganar 
anualmente, de una manera honrada y que no me robe mucho tiempo, 
un par de cientos de táleros, a fin de que me garantice una existencia 
libre por una serie de años. Por ejemplo, me gustaría ir a París a co- 
mienzos del año que viene y trabajar allí un año en la Biblioteca. Pero 
esto no te interesará; te interesará quizás en qué y cómo trabajo actual- 
mente, pues no está sólo permitido, sino incluso es deseable, que en las 
cartas a los amigos se hable de uno y de sus experiencias. Las cartas son 
precisamente imágenes subjetivas de un estado de ánimo. 

Mi trabajo sobre Laercio lo pondré por escrito durante estas se- 
manas. Mi pretensión esta vez es no dejar que aparezca tan claramen- 
te el esqueleto lógico tal y como hago en mi estudio de Teognis. Esto 
es ciertamente muy difícil. Al menos para mí. Me gustaría proporcio- 
nar una vestimenta artística a este género de cosas. Encontrarás ridí- 
culo el celo que pongo en dar brillo a los colores, y, en general, el 
esfuerzo que hago por escribir en un estilo pasable. Pero es necesa- 
rio, después de haberme descuidado durante tanto tiempo. Además, 
evito todo lo que puedo la erudición que no es necesaria. Esto cuesta 
también mucho dominio de sí mismo. Pues es necesario eliminar todo 
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lo superfluum que justamente nos gusta mucho. Una exposición rigu- 
rosa de las pruebas, expuestas de modo fácil y agradable, evitando en 
lo posible toda aquella seriedad opresiva y esa erudición rica en citas, 
que cuesta tan poco: eso es lo que quiero. Lo más difícil es siempre 
poder establecer en conjunto las conexiones fundamentales, en una 
palabra, la planta del edificio. Éste es un trabajo que se hace a menu- 
do mejor en la cama y dando paseos que en la mesa de estudio. Reu- 
nir el material bruto es un trabajo agradable, si bien tiene a menudo 
algo de artesanal. Pero lo que nos mantiene es la expectativa de la 
imagen mágica que finalmente se desvelará. Lo más penoso para mí 
es la elaboración, y aquí es donde pierdo a menudo la paciencia. 

Todo trabajo importante, eso lo habrás notado tú también, tiene 
un influjo ético. El esfuerzo de exponer en síntesis una materia y de 
estructurarla armónicamente es una piedra que cae en nuestra vida 
psíquica; del círculo pequeño surgen otros muchos más grandes. 

¿No puedes ni siquiera por una vez decirme, querido amigo, cuán- 
to necesitas al año para vivir? ¿Quieres realmente saltar a pies junti- 
llas lo más rápidamente posible en la enseñanza? Yo deseo lo contra- 
rio: mantenerme alejado el mayor tiempo posible de tales trabas 
externas. En general, tengo mucha aversión a sobrecargarme de co- 
nocimientos como una máquina. Quizás tú también estudies dema- 
siado. Lo que más me gustaría sería encontrar un nuevo punto de 
vista, y varios más, y reunir materiales en función de ellos. Mi estó- 
mago cerebral protesta frente a toda sobrecarga. Leer mucho embota 
la mente terriblemente. La mayoría de nuestros doctos tendrían más 
valor, también como doctos, si no fuesen tan doctos. No hacer comi- 
das demasiado pesadas. 

El seminario de Berlín vale poco. Tengo informaciones precisas 
sobre el mismo de uno de nuestros antiguos miembros de la asocia- 
ción que ahora forma parte de este seminario. La manera de tratar a 
los estudiantes allí es muy grosera. 

Querido amigo, reflexiona un poco sobre lo siguiente. Tú quie- 
res ir a Berlín y por lo tanto pasas por Naumburg. Me vienes a ver y 
me dices lo que piensas del plan siguiente. Puedo proporcionarte un 
trabajo que te ocupará, como trabajo secundario, dos horas al día y 
que te hará ganar algunos cientos de táleros. La única condición es 
que se haga en Leipzig. Te ocupará medio año. Con él aprenderás 
mucho. Por lo demás sabes lo que te espera en Leipzig. Pasar un año 
en Berlín para preparar el examen es completamente innecesario. Si 
decides aceptarlo, algún día me lo agradecerás. Piensa sólo en Ritschl. 
No digas nada a nadie de esta propuesta, ni siquiera a tus estimados 
padres y hermanos. Haz creer a todos que te vas a Berlín. En Naum- 
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burg discutiremos todos los detalles. Yo parto de aquí el 31 de este 
mes. Así pues, querido amigo, calla, pero hazme caso. Saluda a todos 
los que se acuerdan de mí y alegra con tu visita a tu fiel amigo 

F. W. N. 


Mi madre se ha puesto muy contenta con tu amable y cordial 
carta y te da muchas gracias por ella. 

Gersdorff, que está siempre muy cerca de mí, es ahora oficial en 
Spandau. Sabrás ya de la muerte de su hermano mayor, tan encomia- 
do por ti. De Mushacke siempre recibo buenas noticias. Nuestra aso- 
ciación filológica de Leipzig está floreciente. 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 6 de enero de 1867: 1/3, 171. Deus- 
sen responde el 27 de abril de 1867: 1/3, 199. 


540. A Carl von Gersdorff en Spandau 
Naumburg, 6 de abril <de 1867> 


Mi querido amigo: 

Sabe Dios cuáles son los motivos de mi largo silencio. Pues no hay 
nada que me ponga más alegre y agradecido que cuando recibo tus 
cartas, que me dan fieles informaciones sobre tus vivencias y sobre cómo 
te encuentras. Muy a menudo tengo la oportunidad de hablar de ti, 
algo que nunca dejo escapar. Con más frecuencia todavía mi pensa- 
miento corre hacia ti cuando sepultado entre libros debería pensar en 
todas las cosas doctas de este mundo, aquellas que a ti, con razón, te 
resultan insípidas. Y a pesar de eso no escribo. De vez en cuando yo 
mismo me sorprendo de eso. Ahora precisamente caigo en la cuenta 
de cuál puede ser el motivo. La mano que escribe todo el día, los ojos 
que desde la mañana hasta la noche ven cómo el papel blanco se hace 
negro, necesitan descansar y cambiar. Pero hoy Suidas y Laercio, que 
tuvieron que esperar toda la tarde, porque tenía visita, también ten- 
drán que esperar esta noche. ¿Por qué no dejan de ser tan tiranos? 
Que se fastidien; yo, al menos, tengo un ventaja, puedo entretenerme 
con mi querido amigo por carta y no necesito cuidar a estos dos viejos 
muchachos, de cuyas tonterías suelo ocuparme. 

Durante estas vacaciones quiero redactar mi trabajo sobre las fuentes 
de Laercio, ahora estoy todavía comenzando. Para tu satisfacción quie- 
ro confesar lo que más me preocupa y me cuesta: mi estilo alemán (por 


449 


CORRESPONDENCIA 


no hablar del latín: primero tendré que explicarme bien en mi lengua 
materna, luego les tocará el turno a las lenguas extranjeras). Se me 
caen las vendas de los ojos: viví demasiado tiempo en una especie de 
inocencia estilística. El imperativo categórico «Debes y tienes que es- 
cribir» me ha despertado. Me he puesto a buscar lo que nunca había 
buscado fuera del instituto de bachillerato: escribir bien, y de pronto, 
la pluma se desvanece en mis manos. No podía y me encolerizaba. 
Además, retumbaban en mis oídos las reglas estilísticas de Lessing, 
Lichtenberg, Schopenhauer. Para mí siempre era un consuelo el hecho 
de que estas tres autoridades afirmasen al unísono que es difícil escribir 
bien, que ningún hombre tiene un buen estilo por naturaleza, y que 
para conquistárselo es necesario trabajar y taladrar la dura madera. 
Verdaderamente no me gustaría volver a escribir de una manera tan 
seca y rígida como con un corsé lógico, como lo he hecho, por ejemplo, 
en mi artículo de Teognis: a cuya cuna no se han acercado las Gracias 
(más bien se escuchaba a lo lejos un estruendo que provenía de Kónigs- 
grátz). Sería una verdadera desgracia no poder escribir mejor y desear- 
lo ardientemente. Ante todo deben volverse a desencadenar en mi estilo 
algunos espíritus alegres, debo aprender a usarlo como si fuera un te- 
clado, pero no sólo piezas ya aprendidas, sino fantasías libres, tan li- 
bres como sea posible, pero sin perder la lógica y la belleza. 

En segundo lugar, me atormenta otro deseo. Uno de mis más an- 
tiguos amigos, Wilhelm Pinder de Naumburg, está a las puertas de su 
primer examen de derecho; nosotros también conocemos bien las 
consabidas angustias de tales momentos. Pero lo que me gusta, más 
aún, lo que me estimula a imitarlo, no es tanto el examen mismo sino 
su preparación. El hecho de hacer desfilar aproximadamente en un 
semestre todas las disciplinas de la ciencia que uno estudia y así alcan- 
zar realmente una idea global de las mismas, tiene que ser útil y entu- 
siasmar a cualquiera. Es algo así como si un oficial que sólo está acos- 
tumbrado a instruir a su compañía se diese cuenta de pronto en una 
batalla de que sus pequeños esfuerzos pueden producir grandes frutos. 
Pues no podemos negar de hecho que a la mayoría de los filólogos les 
falta esa visión global sublime de la Antigüedad, porque se ponen de- 
masiado cerca del cuadro y examinan una pequeña mancha de aceite 
en vez de maravillarse de los rasgos grandes y audaces de todo el cua- 
dro y —lo que es más importante— disfrutar de él. ¿Cuándo, pregunto 
yo, hemos tenido alguna vez ese gusto puro de nuestros estudios de la 
Antigüedad, del que nosotros por desgracia hablamos muy a menudo? 

En tercer lugar, toda nuestra forma de estudiar es en general horri- 
ble. Los cien libros que están delante de mí sobre la mesa son justamen- 
te como tenazas que calcinan el nervio del pensamiento autónomo. 
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Creo, querido amigo, que tú has elegido con un golpe audaz el mejor 
destino de todos. O sea, una contraposición activa, un modo de ver las 
cosas invertida, una actitud que se enfrenta a la vida, al hombre, al 
trabajo, al deber. Con eso no alabo verdaderamente tu actual profe- 
sión como tal, sino sólo en la medida en que es una negación de tu vida 
anterior, de tus aspiraciones y de tus ideas. En medio de tales conflictos 
el alma y el cuerpo se conservan sanos, y no se producen aquellas in- 
evitables formas de enfermedad, causadas ya sea por el exceso de tra- 
bajo intelectual, ya sea por el predominio exagerado de lo corporal, las 
primeras son propiamente las del erudito, las segundas, las del villano, 
con la única diferencia de que en el uno estas enfermedades se mani- 
fiestan de un modo distinto que en el otro. Los griegos no eran erudi- 
tos, pero tampoco eran gimnastas sin espíritu. Si tuviésemos entonces 
que elegir necesariamente entre una y otra cosa ¿no sería también porque 
el «cristianismo» ha operado en la naturaleza humana una escisión que 
el pueblo de la armonía no conocía? ¿No debería avergonzar a todo 
«erudito» la imagen de un Sófocles que de manera tan elegante sabía 
bailar y jugar a la pelota, y que además de esto también ponía de ma- 
nifiesto ciertas actitudes espirituales? 

Pero en estas cosas, como en toda nuestra vida, nos sucede lo 
mismo: llegamos a reconocer que se da el mal, pero con todo no 
movemos ni un dedo para evitarlo. Y aquí podía realmente comenzar 
un cuarto lamento, del que me abstengo sin embargo en presencia de 
mi amigo soldado. Pues a un guerrero tales quejas tienen que repug- 
narle mucho más que a un hombre muy casero como lo soy yo ahora. 

Me viene a la memoria una historia vivida recientemente, que sin 
duda es una ilustración de las formas de enfermedad de los eruditos y 
como tal podría ser silenciada, pero que te divertirá, porque en reali- 
dad no parece ser más que la traducción del ensayo de Schopenhauer 
«Sobre los profesores de filosofía»*”. 

Existe una ciudad en la que un joven™®*, dotado de especiales 
facultades intelectuales y capacidad especial para la especulación fi- 
losófica, proyecta conquistar el título de doctor. Para este objetivo 
reúne su sistema fatigosamente construido durante algunos años, «So- 
bre los esquemas fundamentales de la representación», y se siente 
feliz y orgulloso de haberlo hecho. Con este ánimo lo presenta en la 
Facultad de Filosofía de aquel lugar en el que existe casualmente una 
universidad. Dos profesores de filosofía han de emitir un dictamen y 
lo hacen declarando el primero que el trabajo denota inteligencia, 
pero que mantiene teorías que allí nunca han sido enseñadas, y el 
otro, por el contrario, manifiesta que tales ideas son contrarias al 
buen sentido común y que son paradójicas. El trabajo es rechazado, y 
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al interesado no se le concede el título de doctor. Por suerte esta 
persona no es lo bastante modesta para oír en este juicio la voz de la 
sabiduría, antes bien afirma presuntuosamente que en una cierta fa- 
cultad de filosofía se echa de menos la facultas filosófica. 

En pocas palabras, querido amigo, uno no puede seguir su pro- 
pio camino con suficiente independencia. La verdad raramente mora 
allí donde se le han construidos templos y consagrado sacerdotes. 
Nosotros somos los que hemos de pagar el pato sobre lo que hace- 
mos bien o erróneamente, no aquellos que nos aconsejaron bien o 
erróneamente. Reservémonos al menos la satisfacción de cometer una 
estupidez por libre decisión. No hay una panacea universal sobre la 
manera de ayudar a cada hombre. Uno debe ser médico para sí mis- 
mo, pero al mismo tiempo también acumular experiencias médicas 
de uno mismo. Pensamos realmente muy poco en nuestro bienestar, 
nuestro egoísmo no es lo suficientemente inteligente y nuestra razón 
no es bastante egoísta. 

Con esto, querido amigo, es suficiente por hoy. Por desgracia no 
tengo nada de «sólido», de «real» que comunicarte, como se suele 
decir en la jerga de los comerciantes, pero tú tampoco tienes necesi- 
dad de ello. Es comprensible que me alegre contigo cuando descu- 
bres a uno que piensa como nosotros y además alguien tan capaz y 
tan amable como Kriger!%!, Nuestra masonería crece y se extiende, 
aunque sin contraseñas, ni misterios, ni fórmulas de juramento. 

Es ya entrada la noche y fuera silba el viento. Sabes que me que- 
daré en Leipzig también el próximo semestre. Mis deseos me llevan 
en cuanto filólogo a París, a la Biblioteca Imperial, a donde iré quizás 
el próximo año si para entonces el volcán no ha entrado en erupción. 
Mis pensamientos, en cuanto hombre, me llevan sin embargo bastan- 
te a menudo hacia ti y así también esta noche te digo de todo corazón 
«buenas noches». 

Friedrich Nietzsche. 
Con sincera amistad 


Naumburg, 6 de abril: 

lugar que dejaré el 

30 de abril. Mi nueva dirección 
en Leipzig es Weststrafie, 59, 2.2 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 20 y del 26 de marzo de 
1867: 1/3, 191 y 197. Gersdorff responde el 23 de mayo de 1867: 1/3, 202. 
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541. A Hermann Mushacke en Berlín 


Naumburg entre viernes santo y pascua 
<20 de abril de 1867> 


Mi querido amigo: 

Siempre he pensado que una amistad también puede subsistir sin 
un regular intercambio de cartas: suponiendo, sin embargo, que sea 
una verdadera y genuina amistad. Pues mientras uno siente firmemen- 
te que no se ha olvidado de su amigo y que no lo olvidará, no es pro- 
piamente indispensable escribirle. Así pues, los amigos no se intercam- 
bian cartas con el fin de regar con agua fresca la planta de sus vínculos 
afectivos, sino en primer lugar para un fin mucho más extrínseco: hablan 
de su sino, de su trabajo, de sus perspectivas, ellos no cambian por 
tanto más que de escenarios, mientras que saben que su amistad per- 
manece aunque cambien las circunstancias exteriores. Quien por ca- 
sualidad vive un periodo de su vida sin cambios importantes, ése no se 
siente obligado ni estimulado a informar a los amigos de ello. 

Siento profundamente que te hayas formado por un momento 
una opinión tan negativa de mi amistad, como si ésta se pudiese ex- 
tinguir porque no haya tenido carta tuya en un espacio de tiempo de 
dos, tres meses. Es una negligencia de otra clase distinta de la que me 
siento culpable: yo te había prometido en una y otra carta el tratado 
de Lachmann y por una distracción incompresible para mí al enviar 
la carta siempre había olvidado lo que había prometido, de manera 
que me hago serios reproches y me digo una y otra vez: «el hecho de 
que no escriba tu amigo Mushacke es un justo y sano castigo por esta 
distracción». Por lo tanto, si uno de nosotros dos tiene un motivo 
para disculparse, ése soy yo: algo que hago en este momento de todo 
corazón. 

De ese modo espero que con esto, querido amigo, se borre en ti 
toda huella de una sensación incómoda frente a mí y paso a contarte 
mis «sinos, trabajos y perspectivas», con los que a falta de argumentos 
mejores y más nobles te he hartado en tantas cartas más de lo debido. 

Aquí estoy en el confortable nido de Naumburg y no estoy des- 
ocupado. Pero mi deseo de trabajar ha sido durante estas semanas 
mayor que mis posibilidades, en resumen, hasta ahora estoy descon- 
tento con los resultados de las últimas semanas. Mi intención de po- 
ner por escrito mi trabajo de fontibus Laertii está todavía en manti- 
llas; todo lo que tengo hecho no abarca más de tres pliegos de 
imprenta. Tropiezo la mayoría de las veces con un obstáculo en el 
que antes apenas me había fijado; en alemán me falta absolutamente 
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un estilo, aunque tenga el deseo vivo de adquirirlo. Puesto que ahora 
me he propuesto elaborar mi ensayo sobre Laercio con todo cuidado 
sólo en alemán antes de que lo traduzca al latín, necesito también 
solucionar estos problemas de estilo. Cuando se está en el instituto 
de bachillerato se escribe, como se sabe, sin ningún estilo; de estu- 
diante nunca tiene uno la oportunidad de ejercitarse; lo que se escri- 
be son cartas, por tanto desahogos subjetivos, que no tienen ninguna 
exigencia de forma artística. Así pues, llega un momento en que to- 
mamos conciencia de que somos una tabula rasa en cuanto a las artes 
estilísticas. Es lo que me sucede a mí ahora, y por eso se explica que 
tenga que trabajar muy lentamente. 

El próximo verano lo pasaré nuevamente en Leipzig, puesto que 
ahora no puedo casi separarme de Ritschl. En cierto modo podrás 
comprenderlo. Además, me atormenta siempre la idea de que su fin 
pueda estar próximo; ha estado muy enfermo y con más frecuencia en 
los últimos tiempos. No sé expresarte lo que perdería sin él. 

En el otoño quisiera sacar el título de doctor; pienso hacerlo con 
un ensayo de Homero Hesiodoque coaetaneis!'**”?. Tienes todo el de- 
recho de reírte de este título. Te pido que no digas nada de mis asun- 
tos personales cuando te encuentres con algunos de mis conocidos: 
no hay cosa más molesta que suscitar esperanzas y finalmente des- 
mentirlas. Pero ¿quién puede garantizar su inmediato futuro? Tengo 
todavía una tal cantidad de proyectos fantásticos, que una buena par- 
te de ellos caerá en saco roto. 

Ahora viene algo de lo que te alegrarás. Tengo estupendas noti- 
cias del amigo Deussen, que desde el otoño pasado se encuentra en 
Bonn, donde sigue con éxito los cursos de filología y se siente de esta 
manera sobre un terreno seguro. Todo lo que escribe sobre sus traba- 
jos produce una sana y fresca impresión; hasta qué punto ha cambia- 
do, podrás juzgarlo mejor cuando te vaya a ver dentro de algunas 
semanas a Berlín'**, Piensa pasar allí todo un año. 

Cuando me vuelvas a escribir una carta a Leipzig, a donde llego 
el 30 de este mes, recuerda mi dirección: «Weststraffe, n.° 59, 2.%. 
Tú has vivido en la misma casa, sólo que un poco más alto. Por lo 
tanto, puedes imaginarte detalladamente dónde pasaré el próximo 
verano. Estoy en la habitación que ocupaba antes el «barón», que 
Dios sabe cómo se llama. 

Por lo demás, en Leipzig todo va muy bien. Sobre todo estoy 
satisfecho con nuestra asociación filológica, que por cierto pierde de 
semestre en semestre algunos miembros, que luego van a Berlín. 
Nuestro número de oyentes cada vez aumenta más, nuestros debates 
han mantenido un carácter riguroso y cada vez somos más exigentes 
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respecto a los aspirantes. Tenemos ahora también dos expertos en 
filología comparada y estamos contentos de haber recibido para nues- 
tra menagerie!%* dos buenos ejemplares!%* de esta especie. Si cono- 
ces a alguno que se arriesgue a venir a Leipzig para un semestre como 
filólogo, dale mi dirección, pues poco a poco me he ambientado bas- 
tante en Leipzig como para poder dar buenas informaciones a los 
nuevos que llegan. 

Por lo que sé, quieres hacer pronto la licenciatura. ¿No podrías 
informarme brevemente qué exigencias te has impuesto a ti mismo 
para este objetivo, a fin de que yo sepa cómo regularme si se me 
ocurriese en algún momento procurarme un «placer» semejante? Por 
hoy, que sigas bien y saluda cordialmente a tus estimados familiares 

de parte de tu viejo amigo 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Mushacke. 


542. A Otto Kohl en Leipzig 
<Naumburg,> jueves <25 de abril de 1867> 


[+ + + ] ¿Le gustaría quizás asistir al concierto de la asociación 
de Riedel? [+ + + ] Yo personalmente no tengo por desgracia tiem- 
po para ir a Leipzig y tomar parte en la Nikolaikirche [+ + +] 

Me alegraré mucho si el próximo martes o miércoles, cuando 
vuelva de nuevo a Leipzig, me dicen que [+ + + ] sus trabajos han 
tomado un curso satisfactorio [+ + + ] 


543. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 27 de mayo y 3 de junio de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Por fin tenéis noticias mías, y creo que son buenas. Esta vez co- 
menzaré mis vacaciones de pentecostés algo antes y por eso estaré 
junto a vosotras en Naumburg dentro de muy poco. 

Esta vez no puedo pensar en otros viajes de placer, porque estoy 
muy atrasado con mi trabajo. Espero poder terminarlo estando cerca 
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de vosotras, pero por lo demás en el más completo aislamiento posi- 
ble. Estoy seguro de que me lo organizaréis todo estupendamente. 

Por lo tanto, llegaré a Naumburg el miércoles próximo. 

Aquí va todo regular. Nuestro Ritschl volvió a estar enfermo y tuvo 
una erisipela en los pies. Ayer ha vuelto a dar clase, pero ha tenido que 
ser llevado en un porte-chaise hasta la puerta del auditorio. 

La feria, con su insoportable estruendo, ha terminado ya. Mi alo- 
jamiento me agrada, sin embargo tengo la envidiable certeza de que 
mis caseros me tratan como un limón al que hay que exprimir el 
máximo zumo posible, es decir, más dinero. 

En nuestra asociación estamos tan activos como siempre. 

El tiempo es tan malo como lo <fue> la semana pasada en Pe- 
tersburg. Temo que también el tiempo le sea muy fiel a nuestra hués- 
ped de Petersburg, que se encuentra de nuevo en Leipzig, Hedwig 
Raabe. 

Nuestro curso de equitación! lo hemos pospuesto hasta des- 
pués de pentecostés, porque en el periodo de la feria temíamos un 
aumento de precio. 

El domingo estuvimos Rhode [sic], Koch y yo en el agradable 
valle del Mulde, detrás de Grimma. No existe un lugar mejor para 
reposar. 

He encontrado el certificado militar. Todavía no he estado en 
Halle, quizás iré cuando vuelva de las vacaciones de pentecostés. Por 
cuestiones de orden práctico, tendré que hacer mi examen de docto- 
rado en una universidad prusiana. Dónde, todavía no lo sé. 

Entonces, ¡hasta que nos volvamos a ver! Como veis, Naumburg 
y Leipzig están bastante cerca entre sí. 


Vuestro Fritz 


En noviembre-mayo de 1867. 

N. B. La carta ha quedado algo desfasada. Pero las cosas están tal 
y como las escribí. 

Pasado mañana llego. Ayer (domingo) comí en casa de los Ritschl. 
He recibido una carta también de Gersdorff, él no se siente feliz en su 
condición de militar; especialmente después de que la guerra, tan 
ardientemente esperada, ha terminado en agua de borrajas. 

Hace algunos días me he encontrado en Leipzig también al tu- 
tor!'%; ha visitado también mi alojamiento. 
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544. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Leipzig, martes 
<finales de junio de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Como podéis imaginar, me fue imposible ir a Halle'%*, y tampoco 
tenía muchas ganas de ir allí. Sabía que ninguno entre mis conocidos 
había sido atraído por aquella fiesta. Tanto mejor que vosotras os ha- 
yáis divertido, vosotras que podéis ser seducidas todavía por el aura 
romántica que rodea a las comedias de estudiantes y profesores, por- 
que no necesitáis ver lo que hay entre los bastidores de este mundo. 

El hecho de que el domingo no fuese el primo!%”, se ha debido a 
un capricho suyo que todavía no he comprendido. En resumidas cuen- 
tas, que no quería ir solo a Naumburg y no cedió a mis insistencias. 
No sé si él renuncia al placer de ira Naumburg hasta que yo no vaya. 
Quiere ir más tarde, pero conmigo. Pequeño sajón, ¡siempre en co- 
nexión con la Confederación de la Alemania del Norte! ¡Esto no era 
por tanto lo que te apasionaba! 

Nuestros jinetes se han caído todos, quiero decir, antes de subirse 
al caballo. Sólo Rohde lo ha conseguido. Nosotros dos hicimos correr 
a nuestros caballos desde las 4 hasta las 5 de la tarde con todas las 
fuerzas, y nos sentimos muy bien cuando lo hacíamos y después. Las 
sacudidas son muy beneficiosas para el vientre. Se tiene sed y hambre 
y se duerme profundamente en mayor grado que otras personas. No 
me resulta penoso llevar mis pantalones gruesos con una temperatura 
de 30 grados. 

Por lo que respecta al próximo semestre, pienso pasarlo en Berlín: 
enviaré una carta a Mushacke para que me encuentre un alojamiento, 
y marcharé pronto a finales de agosto. Todas mis maletas las enviaré 
allí desde aquí, como mercancías en pequeña velocidad. En el caso de 
que quiera hacer el servicio militar, Berlín es el lugar más favorable. 
Antes de trasladarme allí, pasaré todavía una semana en Naumburg. 
Os llevaré también la foto de nuestra asociación filológica, que ha sa- 
lido mejor que la última y le ha gustado también mucho a Ritschl. 

Hoy o mañana avisaré a mis caseros. Las cuentas me resultan 
incómodas. Entre estos y otros gastos me quedo a dos velas. En Ber- 
lín es indispensable que haga un modesto intento para ganar dinero. 

Hoy no tengo nada más que escribir sino que os doy muchas 
gracias por la ropa y las cartas; igualmente recuerdo con satisfacción 
las vacaciones de pentecostés. Dicho esto, ique sigáis bien! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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545. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, algunos días antes del 15 de julio de 1867> 


Mi querido amigo: 

Sé muy bien que esta carta mía te llega esta vez a tiempo, un par 
de días antes, para desearte un feliz cumpleaños. Pero ¿qué importa? 
Las felicitaciones anticipadas son siempre mejores que las que se atra- 
san. Al mismo tiempo te pido que aceptes mi pequeño trabajo que te 
adjunto, que evidentemente llega demasiado tarde: de este modo 
pueden compensarse la una con el otro, la carta anticipada y el regalo 
con retraso. 

Finalmente, querido amigo, hay buenas perspectivas de que nos 
volvamos a ver y a hablar con más frecuencia: pues me imagino que 
con toda seguridad pasaré el próximo semestre en Berlín. La apacible 
Leipzig y el vir incomparabilis Ritschelius deben finalmente dejarme 
marchar, para que pueda obtener en Prusia los títulos oficiales indis- 
pensables. Si echo momentáneamente una mirada retrospectiva so- 
bre los cuatro semestres pasados en Leipzig, y ciertamente con el 
estado de ánimo de la despedida y con los ojos del recuerdo, no sola- 
mente me parecen muy interesantes, sino también muy decisivos para 
mi vida. En todo caso, es aquí donde ha surgido mi vena filológica, 
que fue reprimida en Bonn por los escombros y por el enfangamien- 
to de la vida corporativa. Además, me llevo de aquí el recuerdo de un 
hombre verdaderamente grande, que se ha fijado en mí con amor y 
solicitud paternales. Finalmente, tengo la sensación reconfortante de 
haber contribuido un poco a la creación y al desarrollo de nuestra 
asociación. Por no hablar de las muchas excelentes personas que co- 
nocí aquí y de las que dos, Rohde y Kleinpaul, me son especialmente 
cercanas. Y tampoco termina aquí el elenco de las cosas por las que 
Leipzig es para mí algo excelente: por ejemplo, cómo podría olvidar 
a Schopenhauer, que se ha apoderado de mi alma. Incluso, la satisfac- 
ción de verme por primera vez publicado se ha producido en esta 
tierra, etc., etcétera. 

Después de esta laudatio ante acti temporis echemos una mirada 
al futuro. Y aquí me veo obligado a importunarte pidiéndote un fa- 
vor. No me gustaría que se transportasen mis maletas primero a Naum- 
burg y desde allí a Berlín, sino directamente hasta Berlín. En este 
caso, o las dejo allí en la consigna de la estación o uno de mis amigos, 
Deussen quizás, me hará la cortesía de tenerlas temporalmente en su 
casa. ¿Serías tú entonces tan amable de enviarme un par de líneas 
sobre este punto para finales de este mes de julio, diciéndome si Deus- 
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sen está de acuerdo, etc.? Creo que llegaré a Berlín a finales de agos- 
to. Mis maletas, sin embargo, deben partir a finales de este mes, puesto 
que dejo la casa. Tengo unos caseros que son interesados y no tienen 
escrúpulos — sapristi. 

¿Cuántas cosas haremos juntos en Berlín? Entre otras fundare- 
mos, para nuestra satisfacción y utilidad, una nueva asociación filoló- 
gica; quiero ver si en Berlín, ciudad de la inteligencia y de los hechos 
lógicos, este tipo de institución no podría ser el doble de activa y viva 
que aquí, donde se ha de contar siempre con la lentitud y la apatía 
sajona. Luego, cabalgaremos juntos: pues también esto forma parte 
ahora de mis estudios. Por casualidad ha sucedido realmente que 
nosotros, es decir, Rohde y yo, asistiésemos a las clases de Ritschl 
sólo con la fusta: ha sido una casualidad, de lo contrario seríamos 
tí8nkoL "Epudvvov. Finalmente, haremos juntos los exámenes y otras 
diversiones invernales semejantes. 

En resumen, deseo que podamos encontrarnos de nuevo feliz- 
mente y sentirnos bien. La mitad de este deseo vale para ti, que vas a 
celebrar tu cumpleaños, la otra mitad para mí. Pero las dos mitades 
son gemelas: si muere una, también la otra. Por eso, ibrindemos por 
que vivan y prosperen unidas! 

Con los saludos más afectuosos y sentidos a los tuyos 

tu Friedrich Nietzsche 


Hermann Mushacke respondió el 21 de julio de 1867: 1/3, 207. 


546. A Paul Deussen en Oberdreis 
Leipzig 1 de agosto <1867> 


Mi querido amigo: 

Tu propuesta es tan afectuosa y tan lejana de esa amplia vía del 
egoísmo, que no la puedo aceptar!%0, 

Además, pasaré las vacaciones seguramente en Naumburg, des- 
pués de que haya hecho un viaje bastante largo por los Alpes bávaros 
y Salzburgo con mi amigo Rohde. 

Veo que estás bien y advierto el tono de satisfacción de tu carta. 
Tendrás mucho que contarme. Hace poco pensaba precisamente de 
una manera muy viva en ti cuando me venía la idea de fundar una 
asociación filológica en Berlín. Estoy seguro de que este plan echará 
a andar, con la misma seguridad de que el esclavo que empaqueta a 
mis espaldas mis pertenencias tratará de robarme. 
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Adiós, querido amigo. Saluda de mi parte a todos los que me 
conocen y disfruta a tu Platón, como un hombre que todavía no ha 
perdido el gusto por la Antigüedad a pesar de la filología. 

Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


547. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 6 de agosto de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Es muy posible que esta carta tenga que esperar algo en Naum- 
burg, hasta que hayáis vuelto de nuevo a nuestra silenciosa ermita. Si 
fuese así, encontraréis además de la carta también enormes cajas y 
cestas, todo ello signos de mi existencia, precursores de mi llegada. 
Es muy desaconsejable abrir esas mencionadas cajas antes de que yo 
llegue. Por lo tanto, os pido que las dejéis como están. 

Partimos mañana o en los próximos días. Nos preparamos para 
hacer mucho senderismo. Cosa extraña, no puedo todavía decir exac- 
tamente hoy dónde nos va a llevar nuestro viaje. Depende de una 
extraña concatenación de consideraciones y preferencias, según va- 
yamos o a Salzburgo y a Múnich, o a la selva de Bohemia. En defini- 
tiva, no tiene mucha importancia. 

No llevo más que dos (o tres) camisas, dos pares de calcetas, mi 
traje oscuro y el plaid. Además, me he agenciado unas botas fuertes 
con doble suela y un bastón de cabrero. Anhelo mucho el bosque y el 
monte, después de que dos años de permanencia en Leipzig me ha- 
yan obligado a reprimir tales necesidades, hasta tal punto que ahora 
han llegado a ser muy fuertes. 

Volver a estar juntos en Naumburg será muy agradable. Segura- 
mente tendré mucho que contaros. Tenedlo todo preparado para 
cuando llegue a casa, aproximadamente en los últimos días del mes 
de agosto. 

Si encontrásemos al menos una vía para resolver favorablemen- 
te el asunto del servicio militar... Por el momento no tengo tiempo 
para eso. 

Mi trabajo en cuestión lo he entregado a finales del mes pasado. 
En los últimos tiempos me ha dado mucho que hacer. Tengo mucho 
material para nuevos trabajos. 
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Los últimos días han sido muy agradables. Nada más que fiestas 
de despedida, y todas siempre tan alegres como serias. El eco de Leipzig 
se apaga poco a poco en nuestros oídos. Lo dejo con sentimientos 
completamente distintos a los que tuve cuando dejé Bonn. Por razo- 
nes comprensibles. 

Adieu! ¡Por un feliz reencuentro! 
Vuestro Fritz 


Martes. 
Durante las vacaciones en Naumburg me pediréis prestado un 
caballo de manera que pueda dedicarme a mis estudios ecuestres. 


548. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 26 de septiembre de 1867 


Muy estimado señor consejero privado: 

Vuestras excelentes gestiones han hecho posible una vez más todo 
lo que puede ser provechoso de cualquier manera para mis trabajos. 
El director Fórtsch!%* con gran cortesía ha sido muy solícito en pro- 
porcionarme el ejemplar casi completo del Rheinisches Museum: y 
por su última venerada carta deduzco que también Sauerlánder!%? ha 
aceptado la propuesta tan favorable para mí. Si para usted no supone 
mucha molestia, me gustaría consultar ese ejemplar en Naumburg. 
Depende absolutamente de usted, puesto que yo de momento estoy 
muy bien provisto y puedo esperar tranquilamente hasta finales de 
octubre: entonces me permitiría presentarle personalmente en su casa 
de Leipzig unas cuestiones preliminares. 

Por lo demás, no puedo precisamente decirle que yo haya avan- 
zado mucho en la redacción del índice, pues en estos momentos otra 
investigación («sobre los escritos apócrifos de Demócrito»!”*) me 
absorbe completamente. Pero no me parece que haya ningún motivo 
que me obligue a acelerar especialmente ese trabajo. 

Por último, me alegra haber adivinado por fin el origen de esa 
enigmática dirección, «Lindenstr. 57». Cuando yo vivía el otoño pa- 
sado en Kósen, usted se informó sobre mi dirección para poderme 
enviar los papeles del Teognis. Para ello le envié esa mencionada 
dirección. Por lo demás, una dirección falsa es también para el carte- 
ro de Naumburg un aóuipopov. 

Con ello sólo me queda expresarle el deseo de que estos bellos 
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días de otoño puedan ser muy provechosos para su salud, y asegurarle 
que a finales de octubre me informaré personalmente sobre su salud. 
Su fiel alumno 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Ritschl. 


549. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, viernes <4 de octubre de 1867> 


Mi querido amigo: 

Raramente somos dueños del destino, sin embargo creemos serlo 
durante un largo tiempo cuando nos ha sido propicio. Esto no pre- 
tende ser el prólogo de una tragedia, sino solamente la advertencia 
introductoria a un interludio musical, que no esperaba escuchar más 
en esta vida. Tambores y pífanos, iclamor de batalla! La espada no 
pende sobre mi cabeza, sino a mi flanco, la pluma que está en mi 
mano se convertirá dentro de poco en un arma mortal. Estos papeles 
llenos de notas y de proyectos comenzarán a oler probablemente a 
moho. El dios de la guerra me ha requerido, o sea, me han declarado 
apto para el servicio militar voluntario!%*, mientras que yo, cuando 
estaba partiendo hacia Halle para el congreso de filología", creía 
que este cáliz no me tocaría a mí. Con gran trabajo he conseguido que 
al menos pueda hacer un intento para ser aceptado en un lugar que no 
sea Naumburg y en un arma que no sea la artillería. Si el intento 
fracasa, entonces comienzo el próximo miércoles a abrazar los caño- 
nes del lugar — con más rabia que ternura. Pero entre tanto vale la 
pena intentarlo. 

Quizás pueda entrar en Berlín en el segundo regimiento de in- 
fantería de la Guardia. Con este fin partiré entonces mañana, es de- 
cir, el sábado a las 12 menos cuarto de Naumburg, y por la tarde 
estaré en Berlín'*”*, Me permito señalarte en esta ocasión que te esta- 
ría muy agradecido si me vas a recoger a la estación, pues sabes lo 
torpe que soy en una ciudad grande y extraña. Nuestro encuentro 
viene así inesperadamente anticipado, mucho más de cuanto imagi- 
nase ayer; ésta es la única cosa lo suficientemente agradable que in- 
troduce en mis proyectos la brutal irrupción de Mavors”. Por el 
contrario, todos mis deseos para el futuro próximo han sido comple- 
tamente desbaratados. 


548-550 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1867 


En qué medida, te lo contaré personalmente. 

En suma, querido amigo, te he anunciado mi llegada a Berlín y te 
he pedido un gran favor. Si no puedes ir a recogerme, me permitiré ir 
a tu casa para las formalidades previas. Entre tanto, icomunica a tus 
estimados familiares mis saludos cordiales! 

— ¡Cuántas cosas bonitas han sucedido en las últimas semanas! 
¡Qué momentos tan agradables en este congreso de filología, en el 
que encontré a muchos viejos conocidos! La primera tarde, mientras 
los invitados llegados, cerca de quinientos, afluían a los vastos salo- 
nes del Schiefigraben, allí estaba yo como Elisabeth en el Tannháu- 
ser'%%, como los peregrinos vuelven de Roma y ella espera encontrar 
en cada rostro las conocidas facciones de Enrico. Ella se decepciona, 
y yo me decepciono también. El amigo Mushacke no está entre los 
peregrinos de la filología. 

Addio a rivederla 
Fritz Nietzsche 


550. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 25 de octubre de 1867 


Muy estimado señor consejero privado: 

Por un repentino golpe del destino me encuentro en la imposibi- 
lidad de estar en Leipzig al final de este mes; y con ello, al mismo 
tiempo, mi promoción se aplaza también indefinidamente. En el trans- 
curso de pocos días se ha decidido lo que nunca había esperado; a 
pesar de mi miopía he caído en las manos del dios de la guerra y así 
durante todo el día, desde que amanece hasta bien entrada la tarde, 
tengo que trabajar duro e intensamente o bien en los establos, o bien 
en el picadero, o en el cuartel, o con las piezas de artillería. Es cierta- 
mente un alimento nuevo y extraño, cuyos bocados a veces se me 
quedan entre los dientes, especialmente cuando recuerdo las comi- 
das de las que solía alimentarme en la mesa de la filología. Pero cuan- 
do pienso en ésta, también siento en cada instante a quién debo mi 
gratitud más profunda y mi admiración más sincera: a aquel que es el 
ejemplo que me mantendrá para siempre en ese camino del que me 
quieren apartar actualmente suboficiales y cañones remolcados. 

Por lo tanto, se comprende que tan pronto como sean superadas 
las primeras semanas, que son las más difíciles, volveré a tomar en mis 
manos la redacción del índice; para tal fin me gustaría ver el ejemplar 
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del Museum en Naumburg, puesto que no puedo ni se me permite 
durante mucho tiempo retener el que pertenece a la escuela catedralicia. 
Así pues, hoy no me queda más que concluir con el deseo de que 
usted pueda sentirse tan bien, tan jovial y con tanta fuerza como 
esperaba encontrarle personalmente en Leipzig según mis primeros 
planes. Ahora, desgraciadamente, la dura inclemencia de Mavors, o 
mejor, la ğyapıw xdprw!% del mismo, me impide durante un largo 
periodo ver el rostro del hombre de quien me declaro 
devotísimo alumno 
Friedrich Nietzsche 
artillero 


Friedrich Ritschl responde el 7 de noviembre de 1867: 1/3, 217. 


551. A Paul Deussen en Berlín (Fragmento) 
<Naumburg, octubre/noviembre de 1867> 


Mi querido amigo: 

Un montón de razones me determina a escribirte, deberes de gra- 
titud por tu amable hospitalidad, y por una carta rica en contenido y 
en sentimientos cálidos, pero ante todo el único deseo de no dejarte 
más tiempo en la incertidumbre sobre mi salud en una situación que 
es bastante extraña para mi modo de pensar habitual y para mis ocu- 
paciones. 

Seguro que te habrás enterado, gracias a la amabilidad de Mus- 
hacke, de que, después de haber tratado en vano de saltar por encima 
de los muros del destino, me rendí, y desde entonces soy artillero. 
Sabrás también que el servicio en la artillería a caballo se considera 
como el servicio militar más duro, y que en realidad lo es. Debemos 
ser instruidos a pie, a caballo y en el manejo de las piezas de artillería; 
y para que te puedas hacer simplemente alguna idea del tiempo que 
se pasa allí, has de saber que cada día estoy ocupado con el servicio 
por término medio desde las 7 de la mañana hasta cerca de las 6 de la 
tarde, descontando una media hora a mediodía. El resto del tiempo, 
o sea por la mañana desde las 5 menos cuarto hasta las 7, y la noche, 
lo dedico ya sea a aprender múltiples nociones militares que exigen 
para el examen de oficial, ya sea continuando con aquel trabajo filo- 
lógico que me he comprometido a terminar en una fecha próxima!%, 

Esto significa trabajar a pleno rendimiento, corporal y espiritual- 
mente, en el picadero y en el gimnasio de las ideas, en la artillería y 
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con los obuses de la lógica, en la plaza de armas y en la escuela de 
pensamiento de los antiguos. 

Mi querido amigo, para escribir una apología de Schopenhauer, 
tal y como me pides en tu carta, te he de comunicar sólo el hecho de 
que yo, después de haber encontrado un suelo firme bajo mis pies, 
contemplo esta vida con libertad y valentía. «Las aguas de la tribula- 
ción», para hablar en imágenes, no me sacan de mi sendero, pues han 
dejado de cubrirme. 

Ésta naturalmente es sólo una apología muy personal. Pero nues- 
tra realidad es ésta. A quien quisiera refutarme a Schopenhauer con 
argumentaciones, le susurraría al oído: «Pero, querido señor, no es 
con la lógica con la que se crean y destruyen las visiones del mundo. 
Yo me encuentro a gusto en esta atmósfera, y tú en aquélla. Déjame 
entonces en paz, de la misma manera que yo lo hago contigo». 

Es cierto que de vez en cuando me enfado cuando oigo o leo a 
filósofos contemporáneos y observo su fama, y entonces insisto con 
la pregunta como el famoso Hamlet preguntaba a su madre: «¿Tenéis 
ojos? ¿Tenéis ojos?»!%!, Creo que no los tienen, pero puedo equivo- 
carme, quizás los míos son demasiado miopes como para confundir 
un asno con un caballo. Pero supongamos que lo sean: si un esclavo 
en la prisión'%? sueña con que es libre y se libra de sus cadenas, ¿quién 
será tan malvado de despertarlo para decirle que es solamente un 
sueño? ¿Quién lo hará? Solamente un esbirro, ni yo ni tú tendremos 
ganas de jugar ese papel. 

Lo mejor que tenemos es sentirnos uno con un gran espíritu, 
poder seguir el hilo de sus pensamientos en perfecto acuerdo, haber 
encontrado una patria del pensamiento, un lugar de refugio para los 
momentos de desasosiego — esto no queremos quitárselo a otros, 
pero tampoco nos lo quitarán a nosotros. Fuese esto un error, fuese 
esto una mentira — — — 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


552. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Naumburg, 3 de noviembre de 1867 
Mi querido amigo: 


Ayer recibí una carta de nuestro Wilhelm Roscher!%* de Leipzig, 
con noticias que con tu permiso servirán para introducir esta carta. 
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En primer lugar el feliz anuncio de que el padre Ritschl está muy bien 
de salud y de excelente humor; algo que me sorprende, pues el com- 
portamiento de los berlineses habrá ciertamente reabierto algunas 
heridas. En segundo lugar, parece que la asociación, que se ha dotado 
también de un solemne sello, se enfrenta a un brillante futuro. El 
círculo de lectura cuenta con 28 miembros hasta ahora; el Café Zas- 
pel, según las intenciones de Roscher, debería convertirse en una es- 
pecie de bolsa de filólogos. Se ha comprado también un armario para 
guardar las revistas. Los encuentros de los viernes probablemente no 
han tenido lugar todavía; al menos Wilhelm no me ha dicho nada de 
ello. Además, aún no han llegado algunos miembros, como por ejem- 
plo Koch, impedido desgraciadamente por una grave enfermedad. 
Tampoco el excelente Kohl, que extrañamente quiere entretenerse 
durante varias semanas en casa de un amigo en el campo, y con ello ha 
aplazado algo las inquietantes escenas del examen. Finalmente no 
quiero ocultarte que la carta de Roscher me dio la agradable noticia 
de que mi trabajo sobre Laercio había sido premiado, en el aula, el 
31 de octubre en el certamen frente al señor Odric!%%*; te lo cuento 
sobre todo porque no olvido tus esfuerzos amistosos, gracias a los 
cuales dicho opusculum salió adelante. Pasará mucho tiempo antes de 
que se imprima algo sobre estos temas: he abandonado todos los ante- 
riores proyectos y conservo únicamente el de tratar este tema en un 
contexto más amplio, junto con el amigo Volkmann. Pero puesto que 
nosotros dos estamos muy ocupados en otras cosas, podemos estar 
contentos de que las bellas fábulas sobre la erudición de Laercio y 
Suidas vivan todavía un poco. La única persona que debe ser infor- 
mada con más detalle sobre el probable estado de las cosas es Curt 
Wachsmuth: él, de hecho, después de habernos conocido en el con- 
greso de filólogos de Halle, quiere que le pongan al corriente perso- 
nalmente, y se le pondrá. En realidad, tiene un aire de artista y, sobre 
todo, una fealdad con rasgos acentuados de bandido, que lleva con 
orgullo y brío. 

Esos días en Halle fueron por de pronto para mí el finale alegre, 
digamos, la coda de mi ouverture filológica. Estas bandas de profeso- 
res se presentan sin embargo mejor de lo que había esperado. Quizás 
sea porque las viejas arañas se han quedado en sus redes: en resumen, 
los trajes eran muy decentes y a la última moda, y los bigotes están 
muy en boga. El viejo Bernhardy lo hacía muy mal de presidente y 
Bergk aburrió a todos con una conferencia incomprensible de tres 
horas. Por lo demás, las cosas fueron bien, sobre todo la comida (du- 
rante la cual le robaron el reloj de oro al viejo Steinhart: te puedes 
imaginar después de eso el ambiente que se respiraba) y una reunión 
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vespertina en el Schiitzengraben. Aquí conocí también al maestro 
Sauppe, de Gotinga, que tiene un aire de inteligente y que es intere- 
sante para mí como personaje principal de los filólogos de Naumburg. 
Su conferencia sobre algunas inscripciones neoáticas fue lo más agra- 
ciado que nosotros hemos escuchado, si exceptúo el discurso de Ti- 
schendorf sobre paleografía, que partió a toda vela, es decir, con la 
virgen homérica, con las falsificaciones de Simónides, con los frag- 
mentos de Menandro y de Eurípides, etc.; también dio una gran can- 
tidad de informaciones y, al final, anunció su obra paleográfica con 
una ingenua indicación sobre el precio, o sea, un valor aproximado de 
5.000 táleros. La afluencia de gente fue excepcionalmente numerosa, 
y había un montón de personas conocidas. En la comida habíamos 
formado un grupo con los de Leipzig compuesto por Windisch, An- 
germann!%S, Clemm!”*, Fleischer, etc. Me he alegrado mucho de haber 
descubierto en Clemm a una persona muy especialmente amable: 
mientras que en Leipzig casi no le había conocido y, a consecuencia de 
la maldita costumbre de Bonn, sentía hacia él una especie de antipatía 
y procuraba mirarlo de refilón, como a los miembros de las sociedades 
estudiantiles les gusta mirar de arriba a bajo a los «señores Chóre»!%”, 
Naturalmente se declaró con sinceridad estar dispuesto a participar 
en los symbola de Leipzig'"*. Pero encontró el plazo fijado demasia- 
do prematuro, y yo soy propenso a suscribir su parecer sobre eso. Dia- 
riamente, más aún, hora a hora, hemos esperado en Halle la llegada 
del padre Ritschl'"”: había anunciado su llegada, pero por desgracia, 
a causa del mal tiempo, ha tenido que renunciar a ello. Nosotros es- 
tábamos suspirando por su presencia, yo especialmente, que debo es- 
tarle agradecido en todos los sentidos. Gracias a su mediación tengo 
yo ahora el Rheinisches Museum completo, y ciertamente sin haber 
hecho nada hasta ahora para ello, más aún, con la perspectiva segura 
de no poder trabajar en el index durante algún tiempo. Las dos si- 
guientes semanas después de nuestro viaje no las he desperdiciado 
trabajando como un esclavo, sino que me he divertido muchísimo 
reuniendo mis Democritea, los cuales están destinados in honorem 
Ritscheli. De este modo, al menos he fijado el esquema principal: 
aunque para una cuidada motivación de mis tonterías y una combina- 
toria robusta queda todavía mucho por hacer, demasiado para un 
hombre que «está muy ocupado en otras cosas». 

Tú preguntarás entonces que si él ni fuma, ni juega, ni fabrica 
índices, ni trabaja en sus Democritea y desprecia a Laertius y a Sui- 
das, ¿qué es lo que hace? 

Hace ejercicio. 

Sí, mi querido amigo, si un demon te llevase hacia Naumburg a 
una hora temprana de la mañana, digamos que entre las 5 y las 6, y 
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tuviese la amable intención de dirigir tus pasos hacia mí, no te sor- 
prendas del espectáculo que se ofrecerá a tus sentidos. Inmediata- 
mente respirarás la atmósfera de un establo. A la media luz de las 
linternas aparecen formas. A tu alrededor oirás piafar, relinchar, ce- 
pillar y golpear. Y en medio de eso, vestido de mozo de cuadra, afa- 
nosamente ocupado en sacar con las manos algo inexpresable que no 
se puede ni mirar o limpiando con la almohaza al rocín — sólo verlo 
me aterroriza — estoy yo, por todos los diablos. 

Un par de horas más tarde verás a dos caballos dar vertiginosas 
vueltas en el picadero con sus jinetes correspondientes, uno de los 
cuales se parece mucho a tu amigo. Cabalga su fogoso e impulsivo 
Balduin, y espera aprender a montar bien alguna vez, aunque, o más 
bien porque ahora sólo lo hace a pelo, con polainas y espuelas, pero 
sin fusta. También ha tenido que darse prisa en olvidar todo lo que 
había oído en el picadero de Leipzig y, ante todo, hacer suya con 
gran esfuerzo una posición segura y acorde con el reglamento. 

A otras horas del día él está solícito y atento junto al cañón cargado 
y saca granadas del armón, limpia el tubo con la escobilla o apunta por 
grados, varas, etc. Pero ante todo tiene que aprender muchas cosas. 

Te aseguro, por el ya mencionado diablo, que mi filosofía tiene 
ahora una oportunidad de serme útil en la práctica. Hasta ahora no 
me he sentido humillado en ningún momento, más bien he sonreído 
con frecuencia como ante algo fabuloso. Alguna vez también susurro 
escondido bajo la barriga del caballo: «Schopenhauer, ayúdame»; y 
cuando llego a casa agotado y cubierto de sudor, me tranquiliza una 
mirada al retrato suyo que tengo sobre mi mesa, o abriendo el Parer- 
ga!”, que ahora, junto a Byron, son para mí más simpáticos que nunca. 

Ahora se ha alcanzado finalmente el punto en el que puedo ex- 
presar aquello por lo que hubiera tenido que empezar, según tus ex- 
pectativas, la carta. Ahora ya sabes, querido amigo, por qué esta carta 
ha sufrido un tan vergonzoso retraso. No he tenido tiempo en el 
sentido más estricto. Pero también a menudo no he tenido ánimos 
para hacerlo. No se escriben cartas a amigos a los que uno quiere, 
como yo a ti, en cualquier estado de ánimo. Tampoco se escribe a 
trompicones, una línea hoy y otra mañana, sino que se necesita un 
espacio de tiempo suficiente y una disposición de ánimo. Hoy se me 
ofrece desde la ventana el día más bello del otoño. Hoy tengo la 
tarde libre, por lo menos hasta las 6 y media, hora en que la distribu- 
ción del pienso y el agua me reclama en las cuadras. Hoy celebro el 
domingo a mi manera, recordando a mi lejano amigo y nuestro pasa- 
do común en Leipzig, en el Böhmerwald”! y en el Nirvana. El desti- 
no ha arrancado de mi vida con un rápido tirón la hoja de Leipzig, y 
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la siguiente hoja que ahora miro en este sibilino libro está cubierta 
con un negro borrón de arriba abajo. Entonces vivía con la más libre 
independencia, en un epicúreo goce de ciencias y artes, dentro de un 
círculo de personas con las mismas aspiraciones, próximo a un queri- 
do maestro y —lo que para mí es lo más sublime que pueda decir de 
esos días de Leipzig— en continuo contacto con un amigo que no es 
únicamente un compañero de estudios, ni está vinculado a mí sólo 
por experiencias comunes, sino que afronta la vida con la misma se- 
riedad con que la siento yo, valora las cosas y las personas casi según 
las mismas leyes que yo tengo, y finalmente ejerce sobre mí, con todo 
su ser, un efecto tonificante. Así pues, no hay nada más que precisa- 
mente eche ahora de menos que su compañía; y me atrevo incluso 
también a decir que si fuésemos condenados juntos a soportar ese 
yugo, llevaríamos la carga con más alegría y dignidad, mientras que 
por el momento sólo me queda el consuelo del recuerdo. En un pri- 
mer tiempo casi me extrañaba de no encontrarte a mi lado como 
compañero de mi suerte: y si de vez en cuando, al cabalgar, vuelvo la 
cabeza hacia el otro voluntario, creo verte sentado sobre el caballo. 

Estoy bastante solo en Naumburg; no tengo ni un filólogo ni un 
admirador de Schopenhauer en el círculo de mis conocidos, y además 
me reúno rara vez con éstos, porque el servicio casi no me deja tiem- 
po libre. Por lo tanto, tengo a menudo la necesidad de rumiar el 
pasado, para sazonar así el presente y hacerlo digerible. Esta mañana 
cuando me dirigía al cuartel con el impermeable a través de la oscura 
noche fría y húmeda, oyendo aullar el viento entre las negras som- 
bras de las casas, canturreaba para mí mismo «Un hombre de bien 
tiene que ser divertido, tener buen humor»!”?, y pensaba en nuestra 
loca fiesta de despedida, en el saltarín Kleinpaul — de cuya existencia 
no se sabe nada ni en Naumburg ni en Leipzig, pero no tenemos que 
preocuparnos por eso — y en el rostro dionisiaco de Koch, en nuestro 
monumento en la orilla de ese río de Leipzig que nosotros bautizamos 
con el nombre de Nirvana y que por incitativa mía lleva las solemnes 
palabras que se han demostrado victoriosas: yévor” oloc ¿o0í!%, 

Si yo ahora, para terminar, me aplico estas palabras también a 
mí, querido amigo, tienen que encerrar lo mejor que yo llevo para ti 
en el corazón. Quién sabe cuándo el caprichoso destino juntará de 
nuevo nuestros caminos: ique suceda pronto! Sin embargo, pase lo 
que pase siempre recordaré con orgullo y alegría un tiempo en el que 
gané a un amigo oloc ooi. 

Friedrich Nietzsche 

Artillero de la 21.* bat. de la secc. de cab. del 4. reg. de artillería 
de campaña 
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NB. La carta ha tardado todavía algunos días, porque me hubiera 
gustado unir a ella una caja de uvas; finalmente dice el nefasto Correos 
que no la puede aceptar, porque las uvas llegarían hechas mosto. 

Ignoscas 


553. A Rudolf Schenkel en Leipzig 
Naumburg, 5 de noviembre de 1867 


Mi querido primo: 

Tú sabes que siempre estoy lleno de proyectos y te has reído a 
menudo cuando te contaba mis cambios de programa para el siguien- 
te semestre de invierno. Pero esta vez el destino me ha arrojado ente- 
ramente de la silla, o mejor, me ha puesto en la silla, de tal manera 
que me ha sido imposible ir a Leipzig, como era mi intención, para 
doctorarme y volver a ver a todas las personas y lugares agradables 
que me han hecho tan placentero mi tiempo pasado en Leipzig. Aho- 
ra entre el ruido de la tuba, el rechinar de los caballos, el fragor de los 
cañones, mi vida de entonces me parece casi un sueño maravilloso; y 
casi como un eco del pasado lejano me llegó la noticia de la festividad 
académica del 31 de octubre!%4, 

El amigo Roscher tuvo la atención de comunicarme que tú, que- 
rido primo, habías merecido por tu disertación el bello premio de 
honor de la universidad y ciertamente no recurriendo a la vía del 
fraude, sino al modo más honorable y más honesto: un feliz aconte- 
cimiento para el que te presento mis mejores felicidades. Que ese 
acontecimiento pueda ser la llamada solemne del heraldo, a la que 
responderás entrando audaz y valiente en la arena del examen seguro 
del éxito. 

Guarda un afectuoso recuerdo 
de tu primo 
Friedrich Nietzsche 
artillero de la 2.*? bat. de la secc. de caballería del 4.2 
reg. de artill. de campaña 
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554. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg <24 de noviembre y> 1 de diciembre de 1867 


Mi querido amigo: 

¡Es extraño! Uno procura ser más puntual al escribir cartas de 
negocios, o bien a personas indiferentes, que a los amigos íntimos. 
Cuántas líneas he escrito en el transcurso de este verano, consciente 
cada vez de que había alguien que hacía tiempo y suo iure esperaba 
una detallada carta mía. Cuántos fragmentos de cartas encuentro en- 
tre mis papeles, algunos de páginas enteras, otros sólo contienen un 
simple encabezado, pero ninguno terminado, porque la gran cantidad 
de trabajo que tengo y los numerosos acontecimientos me obligan de 
nuevo a tachar la página interrumpida, y no tenía ninguna gana de 
hablarte de cosas y sentimientos obsoletos. Ahora déjame que recorra 
con una mirada rápida el verano pasado, para detenerme después en 
el presente, un presente que podrás figurarte fácilmente, puesto que 
tú has vivido casi las mismas cosas que yo vivo ahora. 

Este verano, el último que yo viví en Leipzig —o sea el segun- 
do—, he estado muy ocupado. Tú sabes que he trabajado mucho 
sobre el tema que salió a concurso de fontibus Laerti<i>. Esto ha 
salido como yo lo esperaba; todo eso ha producido una cantidad de 
bellos resultados, en parte también importantes —es decir, impor- 
tantes según nuestro punto de vista—, y como colofón también llegó 
el juicio esperado de la Facultad!'”*. Si me permites, te puedo copiar 
algunas líneas del iudicium de Ritschl'”* sobre él; estoy muy conten- 
to con esto, porque me animan y me invitan a continuar por un cami- 
no que yo, de vez en cuando, he estado tentado a abandonar por 
escepticismo. Después de la indicación de mi nombre y de mi lema 
(yévov’ ooç ċooí)!?7 se dice allí: «ita rem egit ut Ordinis expectationi 
non tantum satis fecerit, verum eam superaverit. Tanta enim in hac 
commentatione cum doctrinae e fontibus haustae copia tum sani 
maturique iudicii subtilitas enitet, coniuncta ea cum probabili et dis- 
serendi perspicuitate et dicendi genuina simplicitate, ut non modo 
insigniore laude scriptoris indoles et industria dignae videantur, sed 
plurimum emolumenti in ipsas litteras, philosophorum potissimum 
Graecorum historiam et plenius et rectius cognoscendam, ex illius 
opera redundare existimandum sit —»!%8; juicio que fue hecho ante 
un aula abarrotada. Por desgracia no pude estar presente; y esto me 
dolió todavía más, en la medida en que la asociación filológica quería 
organizar en mi honor, como su fundador y ex presidente, un 
ovuróoLov en casa de Simmer!””, al que también el padre Ritschl ha- 
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bía prometido asistir. — Ese trabajo me tuvo ocupado hasta primeros 
de agosto; tan pronto como lo acabé, volé con el amigo Rohde a la 
selva de Bohemia, para sumergir mi cansado espíritu en la naturaleza, 
los montes y los bosques. En este punto tengo que decir algo sobre 
Rohde, al que conociste tiempo atrás. Los dos hemos estado casi siem- 
pre juntos durante este verano y hemos sentido entre nosotros una 
rara afinidad. Se comprende por sí mismo que también sobre esta 
vinculación de amistad flotaba el genio del hombre cuya foto me en- 
vió Rohde hace algunas semanas desde Hamburgo: Schopenhauer. 
Me imagino que sentirás una enorme alegría por el hecho de que 
precisamente personas fuertes y buenas como Rohde, en el mejor 
sentido de la palabra, sean cautivadas por esa filosofía. 

Ha vuelto a pasar una semana y es de nuevo domingo, el único 
día que me queda para cumplir mis obligaciones epistolares. Pero 
para reemprender el discurso donde lo había dejado hace más o me- 
nos ocho días, te contaré otra influencia de Schopenhauer. Se trata 
de dos obras, una de carácter científico y una novela, ambas nacidas 
bajo su estrella. Quizás tú ya has oído hablar del libro que se titula 
Bahnsen, Contribución a la caracterología'%*", Es un intento de trans- 
formar en ciencia los estudios sobre el carácter; puesto que el autor 
parte de una base schopenhaueriana y está movido por un gran amor 
hacia el «maestro», y puesto que además esta obra en dos volúmenes 
contiene realmente observaciones y pensamientos óptimos, te la re- 
comiendo a ti y a todos los iniciados en esta sabiduría tan evidente y 
sin embargo oculta. Lo que menos me gusta es la forma: el autor 
precipita demasiado sus ideas y esto echa a perder el aspecto estético 
de la obra. — La novela de la que quiero hablarte ahora es el primer 
producto de una poesía en el sentido trágico, casi ascético, de Scho- 
penhauer; un libro cuyos héroes son empujados a través de las llamas 
rojas del Samsara'%* hasta esta total inversión de la voluntad: una 
poesía, además, de un gran valor artístico, rica en extremo de ideas y 
escrita en un estilo muy bello y agradable. Se trata de la última novela 
de Spielhagen, titulada En fila'%%; se lee poco porque el autor es 
demasiado orgulloso para entrar en una camarilla como la que tiene, 
por ejemplo, Freitag!%* [sic]. Mi maestro Ritschl sostiene que esta 
última novela vale diez veces toda la obra de Freitag [sic]. 

En tercer lugar, te hablaré de un acontecimiento, ligado también 
lejanamente a Schopenhauer, si bien él no ha sido la causa, como por 
el contrario afirman autoridades académicas bien retribuidas. Se tra- 
ta del trágico suicidio de Kretzschmer!%* en la escuela de Pforta. No 
se conocen realmente las causas o bien se ocultan. Hay algo de inex- 
plicable en el hecho de que este hombre extraordinario y juicioso se 
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hubiese echado novia hace apenas tres meses y de esta manera tam- 
bién haya causado la infelicidad de una muchacha joven. Tú sabes 
que era un seguidor de Schopenhauer!%: y todavía la última vez que 
nosotros dos estuvimos juntos en Almrich, hablamos sobre la inter- 
pretación de Schopenhauer del suicidio 

Volvamos ahora al relato de mis vivencias: la noticia de esa muerte 
me sorprendió en Meiningen!%*, en donde yo pasaba los últimos días 
de mi viaje a la selva de Bohemia. Durante cuatro días se organizó allí 
un gran festival musical por los seguidores de la música del futuro, 
que celebraban así sus extravagantes orgías musicales. El abate Liszt 
presidía. Esta escuela se ha convertido apasionadamente en seguido- 
ra de Schopenhauer. Un poema sinfónico de Hans von Bülow, Nir- 
vana, tenía como programa una recopilación de máximas schopen- 
hauerianas; la música era sin embargo horrible. Por el contrario, Liszt 
mismo en algunas de sus composiciones sagradas ha encontrado ma- 
ravillosamente el carácter del nirvana indio, sobre todo en sus Bien- 
aventuranzas: «beati sunt qui, etcétera». 

Después de estas semanas de reposo y del más puro disfrute de la 
naturaleza, un demon benigno interior me empujó en Naumburg a 
consagrarme ardientemente a un nuevo tema filológico «sobre los 
escritos apócrifos de Demócrito»!%” . Este trabajo está destinado a 
una recopilación de artículos dedicados a Ritschl y que se publicarán 
el próximo año. Durante los últimos días de mi estancia en Leipzig 
sugerí allí la idea de que sus alumnos preferidos de Leipzig —elegi- 
dos naturalmente con esmero— expresarían de esa manera a su maes- 
tro su veneración. Se han adherido Rohde, Roscher, Windisch, Cle- 
mm y otros cuatro que tú no conoces. A continuación participé en 
Halle en el congreso de filología — y entonces llegó la fatalidad. 

Ahora de hecho soy artillero y precisamente en la segunda sec- 
ción de caballería del 4.° regimiento de artillería de campaña. 

Comprenderás fácilmente lo sorprendente que ha sido para mí 
esta brusca transformación, lo violento que ha sido alejarme de mis 
actividades habituales y de mi cómoda vida. A pesar de eso soporto 
este cambio con ánimo sereno y siento incluso un cierto placer ante 
este golpe del destino. Ahora estoy muy agradecido a nuestro Scho- 
penhauer, ahora que tengo la oportunidad de practicar algo de okno. 
Durante las primeras cinco semanas tenía que limpiar también los 
establos: a las 5 y media de la mañana estaba ya en ellos para sacar el 
estiércol y limpiar al caballo con la almohaza y el cepillo. Ahora mi 
servicio me ocupa por término medio desde las 7 a las 10 y media, y 
desde las 11 y media a las 6 de la tarde, y la mayor parte de este 
tiempo consiste en ejercicios a pie. Cuatro veces a la semana, el otro 
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voluntario por un año y yo seguimos un curso dado por un lugarte- 
niente para prepararnos a los exámenes de oficial de complemento. 
Has de saber que quien pertenece a la artillería a caballo tiene que 
estudiar una cantidad increíble de cosas. Lo que más me gusta son las 
lecciones de equitación. Tengo un caballo muy bonito y debo poseer 
también un talento para montar. Cuando me lanzo con mi Balduin a 
la gran plaza de armas, me siento muy satisfecho de mi habilidad. El 
tratamiento que recibo es en suma excelente. Sobre todo, tenemos 
un capitán simpático. 

Te he contado de mi vida de soldado: aquí está el motivo de mi 
retraso extraordinario en darte noticias y en responder a tu última 
carta. Entre tanto, me imagino que probablemente habrás sido libe- 
rado de las obligaciones militares. Por eso considero inútil dirigirte 
mi carta a Spandau. 

El tiempo de que dispongo se me ha acabado; una carta de nego- 
cios a Volkmann y otra a Ritschl nos han robado el tiempo. Ahora 
debo terminar porque tengo que prepararme con el uniforme com- 
pleto para pasar revista. 

Por lo tanto, querido amigo, perdóname mi larga negligencia y 
échale al dios de la guerra la mayor parte de la culpa. 

Con toda fidelidad 
tu amigo Friedrich Nietzsche 
Artillero 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 23 de mayo de 1867: 1/3, 202. 
Gersdorff responde el 30 de diciembre de 1867: 1/3, 221. 


555. Al Senado de la Universidad de Leipzig (Borrador)! 
<Naumburg, poco después del 26 de noviembre de 1867> 


Al alto Senado académico: 

Puesto que según la página 22 del programa académico del 31 de 
octubre de 1867 se le otorga al que suscribe el premio, él mismo hace 
presente el propio deseo de que este premio venga consignado en 
dinero, y declara haber autorizado al señor Rudolf Schenkel, estu- 
diante de derecho, para que retire la suma. 
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556. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 1 de diciembre de 1867 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Diariamente, desde el despuntar del alba hasta la tarde invernal, 
ser instruido en la marcha lenta o aprender a saltar en silla y presen- 
tar las armas y hacer el saludo en compañía de cándidos reclutas, en 
su eterna monotonía, entontece hasta tal punto que un buen vaso de 
vino y una buena noticia se hacen más apreciables que nunca. Y agra- 
dezco una alegre noticia que daba en su última carta, alegre como 
ninguna otra en estos últimos tiempos. En particular, el iudicium que 
usted ha mandado me ha hecho olvidar muchas horas difíciles del 
presente: pues parecía venir de mi verdadero mundo para recordar- 
me que este periodo de mi existencia es sólo un intermezzo sin im- 
portancia esencial para mi vida y mi tarea vital. 

Pero me doy cuenta también en estas circunstancias especiales que 
mi vida actual contraría sin piedad planes establecidos desde hace tiem- 
po. Tendría que haberle ya comunicado a usted que, en relación con 
todos los materiales de las cuestiones del Suidas, me he puesto de acuerdo 
con el doctor Volkmann de la escuela de Pforta, en el sentido de que 
pensábamos hacer, unitis viribus, un volumen dedicado a tales cuestio- 
nes —que debía contener también una producción del óvopatolóyoc 
del verdadero Hesiquio de Mileto!'%%—, De esto no se puede hacer 
nada. Por el momento la única cosa posible es esa que también usted 
ha tenido la amabilidad de proponerme: el artículo será publicado lo 
más pronto posible en el Rheinisches Museum, que pondrá también a 
disposición sus páginas para un eventual ensayo de Volkmann. 

Por eso, el público culto tendrá ahora que contentarse con mi tra- 
bajo tal y como está, es decir, con un esbozo que presenta sin duda 
claramente el curso de las ideas principales, pero deja de lado una 
cantidad de documentos particulares y otros detalles. Yo mismo, de 
hecho, no estoy muy de acuerdo con la siguiente frase del juicio acadé- 
mico, que suena tan lisonjera: vix quidquam reliquerit in ea quaestione, 
quod aut addi aut demi posse videretur. Mucho tendría que addere, 
pero en mi situación presente yo no puedo hacer nada. Pero por lo que 
respecta al demere, pido que mi manuscrito se me vuelva a remitir una 
vez más antes de que se imprima. Por lo demás, me gustaría recibir 
algunas indicaciones a fin de tomar conciencia sobre si los juicios crí- 
ticos que contiene deben ser atenuados o si por el contrario hay que 
dejarlos como están. Los filólogos a veces tienen la manía de permitir- 
se en latín una palabra más ruda de lo necesario. 
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He aquí, muy apreciado consejero privado, lo que quería decirle 
hoy: pues para qué añadir todavía lo que se comprende por sí mismo 
y que forma la base fundamental de todo lo que he de decirle y escri- 
birle. 

Su fiel y agradecido 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 7 de noviembre de 1867: 1/3, 217. 
Ritschl responde el 6 de diciembre de 1867: 1/3, 220. 


557. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 29 de diciembre de 1867 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Usted se habrá preguntado repetidamente por qué retengo du- 
rante tanto tiempo en Naumburg el manuscrito de Laercio. He aquí 
mi respuesta: tan pronto como lo tuve en mis manos, gracias a vues- 
tra benevolencia, fue enviado a Pforta al doctor Volkmann, el cual 
todavía no me lo ha devuelto. Pero algunas semanas después de navi- 
dad, acompañado de un pequeño escrito de Volkmann, iniciará su 
viaje de retorno a Leipzig para estar a su completa disposición. 

Con ese escrito de Volkmann, sin embargo, las cosas están así: 
los dos, independientemente el uno del otro y por caminos diferen- 
tes, hemos llegado a reconocer la importancia de Demetrius Magnes 
para el conocimiento de las fuentes de Suidas. Ahora a Volkmann le 
gustaría dar a conocer al público el camino particular seguido por él; 
por otra parte, mi deseo es que esto tenga lugar al mismo tiempo que 
la publicación de mi trabajo, o bien incluso antes, pero no después — 
si se me concede formular una petición. Justamente, ninguno de no- 
sotros posee la prioridad de esta eUpnua: pero para mí sería embara- 
zoso, y constituiría una preocupación dada la amistad que tengo con 
el excelente Volkmann, obtener una aparente prioridad publicando 
mi trabajo antes que el suyo. 

En resumen, he pedido a Volkmann que escriba ese artículo y le he 
prometido espontáneamente no enviar mi texto antes de que esté ter- 
minado el suyo —que él prevé que tendrá una extensión de 16 páginas 
impresas— y listo para ser enviado. Lo demás está en sus manos, que 
han desenredado muchos otros y más difíciles nudos que éstos, atados 
por consideraciones de amistad y un poco de ambición. — 
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Así se termina el año viejo, un año cuyas horas y días más bellos 
estarán siempre ligados a su nombre. Que pueda brillar todavía duran- 
te mucho tiempo en el futuro el astro sereno de este nombre, para la 
alegría de aquellos que trabajan en la filología, a los que eso asegura la 
fertilidad de sus campos y el buen éxito de sus esfuerzos penosos. 

Con sincera admiración 

y agradecimiento y con los mejores 
deseos para el año nuevo. 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 6 de diciembre de 1867: 1/3, 220. 


558. ¿A Diederich Volkmann en Pforta? (Tarjeta de visita) 
Naumburg <presumiblemente 1867/1868> 


[+ + +] Me alegro de poder tener aquí en Naumburg el primer volu- 
men de los Opuscula de Ritschl'% y de poder así serle útil [+ + +] 
[Después de haber pedido que le enviase el programa de indo- 
europeo de 1867, sigue:] 
[+ + +] Al profesor Brockhaus de Leipzig le gustaría tenerlo. 
[+ + +] 


559. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, 1-3 de febrero de 1868 


Mi querido amigo: 

Es sábado y el día toca a su fin. Para un soldado la palabra «sába- 
do» tiene algo de mágico, un sentimiento de paz y de reposo que yo 
no conocía como estudiante. Poder dormir y soñar tranquilamente 
sin que flote sobre el alma el espantajo angustioso del día siguiente, 
de haber superado y liquidado otros siete días de esa agitación en 
uniforme que se llama un año de servicio militar — ¡algo que propor- 
ciona un placer fuerte y sencillo, digno de un cínico y que se consigue 
casi sin esfuerzo y con demasiada comodidad! Comprendo ahora aque- 
lla primera y extraordinaria atmósfera del sábado después de medio- 
día en que resonaron las dulces palabras mávta ALov 014%! y fueron 
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inventados el café y la pipa, y el primer optimista vino a la vida. En 
todo caso, fueron los hebreos los que inventaron y creyeron esa bella 
historia, guerreros o trabajadores, pero ciertamente no estudiantes; 
pues éstos habían optado por seis días festivos y uno de trabajo y, en 
la práctica, aquel único día lo habrían convertido también en un día 
como los otros. Al menos ésa era mi costumbre: y ahora siento fortí- 
simamente el contraste entre mi vida actual y mi anterior ociosidad 
científica. Si algún día se pudiese reunir a los filólogos de una década 
y pedirles cuentas de su producción científica, como se suele exigir 
en el servicio militar, después de diez años ya no haría ninguna falta 
la filología, porque se habría hecho todo el trabajo esencial, pero 
tampoco sería posible ya la filología, puesto que ningún hombre en- 
traría espontáneamente al servicio de esta causa, una causa donde no 
cabe un concepto como aquel de «voluntario por un año». 

Un sábado así te hace locuaz, como habrás notado. Y ya que he- 
mos de callar demasiado el resto de la semana y cuidamos de regular 
todas nuestras facultades espirituales según las órdenes de un supe- 
rior, sucede que en los momentos incontrolados del sábado la pala- 
bra brota de los labios y las líneas escritas de la pluma, sobre todo si el 
fuego crepita en la estufa y fuera brama una tormenta de febrero 
preñada de primavera. Sábado, tormenta y una habitación caliente, 
ésos son los mejores ingredientes con los que se prepara el ponche 
del «talante epistolar». 

Mi querido amigo, esta vida mía es ahora verdaderamente muy 
solitaria y desprovista de amigos. Aquí no tengo otros estímulos que 
los que me procuro a mí mismo, falta absolutamente esa consonancia 
armónica de los espíritus que tantas horas buenas nos hizo pasar en 
Leipzig. En vez de eso se da un extrañamiento del alma consigo mis- 
ma, la prevalencia de un influjo dominante que sofoca la mente y le 
enseña a considerar las cosas con una seriedad que éstas no merecen. 
Esto es el revés de mi existencia actual, como habrás comprendido. 
Pero demos la vuelta a la moneda. Esta vida es sin duda incómoda, 
pero, considerada como algo transitorio, es indudablemente útil. Es 
una continua llamada a la energía del individuo y es eficaz especial- 
mente como àvtíõotov contra el escepticismo paralizante, cuyos efec- 
tos los hemos observado juntos. Con ello se aprende a conocer la 
propia naturaleza en su manera de manifestarse entre hombres extra- 
ños, la mayoría de las veces rudos, sin el apoyo de la ciencia y sin esa 
fama tradicional que determina el valor que damos a nuestros ami- 
gos y a la sociedad. Hasta ahora he observado que todos me apre- 
cian, tanto el capitán como los artilleros; por otra parte, hago celosa- 
mente y con verdadero interés lo que me incumbe. ¿No es un legítimo 
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motivo de orgullo ser considerado como el mejor jinete entre treinta 
reclutas? Verdaderamente, querido amigo, esto es más que un pre- 
mio filológico: si bien yo tampoco soy insensible a elogios como los 
que me ha prodigado la Facultad de Leipzig. ¿Puedo trascribirte, sin 
que me llames loco vanidoso, ese eyx«WpLov, tal y como aparece en la 
página 22 del programa? 

«Philosophorum denique Ordini unus traditus libellus est et ex 
classe quidem prima: De fontibus Laertii Diogenis hac inscriptione 
yévor” otoc ¿ool Pind. Pyth. IL v. 73. (¿Te acuerdas todavía de nues- 
tros pequeños lugares del Nirvana en el Rosenthal?) Eius libelli scrip- 
tor, quum res, quae ad eam quaestionem pertinerent et litteras quae 
huc facerent penitus cognovisset earumque momenta acri ingenio exa- 
minasset, rem, quam explanandam susceperat persecutus ita est, ut, 
quum summo acumine in singulis locis cognoscendis atque iudican- 
dis uteretur summaque sagacitate in vero indagando, inveniendo, e 
tenebris eruendo versaretur ingenioque in colligendo plurimum va- 
leret atque ea, quae explorate perceperat, dilucide exponeret, vix 
quidquam reliquerit in ea quaestione, quod aut addi aut demi posse 
videretur, summamque et ingenii et doctrinae laudem ab ordine am- 
plissimo consecutus sit. e. q. s.»!°°?. 

¿No es verdad, querido amigo, tant de bruit pour une omelet- 
te21%%, Pero somos así, nos burlamos de un elogio semejante y sabe- 
mos demasiado bien lo que significa y lo que encierra, pero a pesar 
de eso nuestro rostro se contrae con una mueca de autosatisfacción. 
En tales cosas nuestro viejo Ritschl es una celestina, con his laudibus 
splendidissimis trata de mantenernos firmes en la red de doña Filolo- 
gía. Tengo unas ganas enormes de decir un montón de amargas ver- 
dades a los filólogos en mi próximo artículo in honorem Ritscheli 
(sobre la actividad literaria de Demócrito). Hasta ahora soy muy op- 
timista sobre este trabajo: tiene un trasfondo filosófico, algo que no 
había conseguido en ninguno de mis análisis. Además, todos mis tra- 
bajos muestran, sin que yo lo pretenda, una determinada dirección, 
algo que me divierte; e indican todos como postes de telégrafo una 
meta de mis estudios que próximamente concretaré. Tal meta es una 
historia de los estudios literarios en la Antigüedad y en la Época 
Moderna. De momento, no me interesan mucho los detalles; lo que 
me atrae ahora es lo humano en general y ver cómo nace la exigencia 
de una investigación histórico-literaria y cómo ésta toma forma entre 
las manos plasmadoras del filósofo. El hecho de que todas las ideas 
ilustradas en la historia de la literatura las hayamos recibido de aque- 
llos pocos grandes genios que viven en las palabras de los doctos; el 
que todos los trabajos buenos y provechosos en este campo no fueran 
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otra cosa que aplicaciones prácticas de aquellas ideas típicas; que el 
elemento creativo por lo tanto en la investigación literaria sea propio 
de aquellos que personalmente no se dedican de hecho, o que se 
dedicaron de modo limitado, a esta clase de estudios; y que, por el 
contrario, las obras famosas en este campo fueran escritas por aque- 
llos que estaban privados de la chispa creativa — todas estas conside- 
raciones fuertemente pesimistas, comportan un nuevo culto al genio, 
persisten en mi mente y me tientan a examinar alguna vez la historia 
a la luz de las mismas. Por lo que a mí respecta, la prueba está hecha, 
pues tengo la impresión de que tú, leyendo estas líneas, debes de 
sentir el olor de la cocina de Schopenhauer. 

La caída desde estos castillos de aire a la realidad es muy amarga. 
Piensa, querido amigo, que yo, que de vez en cuando saboreo pro- 
yectos sólo esbozados, no soy sin embargo capaz de llevar a término 
ni siquiera las cosas más urgentes. Me es prácticamente imposible 
enviar a tiempo el artículo que he prometido para el libro en honor 
de Ritschl. Aunque el material esté vivo en mi mente y en mi corazón, 
todavía me queda mucho para tenerlo elaborado: me faltan cientos 
de cosas, de tiempo, libros, buenos amigos y momentos de saturación 
y de exaltación: y a cada una de estas carencias debo añadir que una 
sola de ellas es suficiente para impedirme trabajar. Decía Ritschl: ife- 
lices estudiantes que podéis disponer de catorce horas al día para 
vosotros y vuestros estudios! Mísero hombre, digo yo para mí, tú no 
tienes ni siquiera dos horas diarias; e incluso éstas las tienes que sacri- 
ficar a Mavors, pues si no te negarán el título de teniente. ¡Ah, queri- 
do amigo, qué desgraciado animal es un artillero de a pie y a caballo 
con aficiones literarias! A nuestro antiguo dios de la guerra le gusta- 
ban las mujeres jóvenes, y no las viejas y arrugadas musas. Un artille- 
ro que reflexiona en una estancia cuartelera demasiado a menudo 
sobre los problemas de Demócrito, acurrucado sobre un sucio tabu- 
rete, mientras le lustran las botas, no es más que un mapadotov al que 
los dioses miran con burla. 

Si queréis esperar todavía hasta noviembre de este año, me daréis 
una gran alegría'%%, En primavera y en verano recopilamos los artí- 
culos de nuestros amigos, los discutimos y dictaminamos, tratamos 
con el editor y los mandamos tranquilamente a imprimir — y luego 
llega mi artículo, finalmente y con retraso es cierto, pero todavía a 
tiempo. Por lo demás, Clemm también encontró que la fecha límite 
se había adelantado demasiado. Por favor, idime cuál es tu opinión 
sobre este punto! 

Si te digo que diariamente estoy de servicio desde las 7 de la 
mañana hasta las 5 de la tarde, y que además debo asistir a conferen- 
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cias de un teniente y de un veterinario, entonces te puedes hacer una 
ida de lo mal que me va. Por la tarde el cuerpo está cansado y agota- 
do, busca temprano su nido. Y así, sin tregua y sin reposo, un día y 
otro: ¿dónde quedan entonces el recogimiento y la meditación nece- 
sarios para los trabajos científicos? 

¡Hasta incluso para cosas que me son más próximas que mis ne- 
cesidades literarias, la yápıteç de una correspondencia amiga y del 
arte, no tengo ni siquiera una hora! Déjame que vuelva a estar en 
plena posesión de mi tiempo y de mis fuerzas — 

si male nunc, non olim sic erit”. 

Y el año próximo iré a París. Casi estoy convencido de que tú 
tendrás también la misma idea. Es sabido que un hombre de bien 
debe ser alegre, y tener buen humor, si queremos dar la razón a san 
Offenbach’, 

¡A ti, por tanto, poesía del futuro, y a ti, amistad de mi mejor 
pasado, el último trazo de la pluma, el último borrón! 

fulsere quondam candidi tibi soles”! 
F Nietzsche 
con sincera 
amistad 


Erwin Rohde responde el 29 de febrero de 1868: 1/3, 233. 


560. A Friedrich Ritschl en Leipzig”? 
Naumburg, jueves, 13 de febrero de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Esta vez he debido esperar y hacer esperar mucho tiempo y, ade- 
más, inútilmente; y finalmente, después de todo este tiempo no le llega 
a sus manos el ensayo prometido de Volkmann. Me consuelo pensan- 
do que este desagradable retraso no haga daño a nadie excepto a mí, 
pero tampoco necesito silenciar que no tengo ninguna culpa. 

En fin, el amigo Volkmann ya no quiere que le espere, puesto 
que a él le queda todavía bastante para terminar el trabajo. Evidente- 
mente ha calculado mal su tiempo: sin embargo, no podemos tomar 
a mal a un profesor prusiano, especialmente a un pfortense. 

Durante todo este tiempo también ha estado mi Laertianum fue- 
ra, en Pforta: desde ayer lo he leído un par de veces y lo he corregido, 
guiado por sus oportunas pequeñas marcas de enmienda. 


481 


CORRESPONDENCIA 


No he escrito un prólogo, muy apreciado señor consejero priva- 
do, y le ruego que me perdone por esto. En primer lugar, no quería 
anunciar al público de repente en la primera página que éste es un 
trabajo premiado: con ello la actitud del público hacia el modesto 
opus cambiaría inmediatamente, desatando en los lectores todos los 
posibles escrúpulos personales, las simpatías y las antipatías. Pero tam- 
poco he de decir inmediatamente cuáles son los defectos del trabajo 
y las partes que se han de desarrollar posteriormente, y cuáles son los 
motivos que finalmente hacen inoportuna por el momento una re- 
elaboración. Nadie me presiona para que la obrita sea publicada ya 
ahora: ¿por qué no podría esperar todavía un año y dejar madurar 
las correcciones? Si a pesar de ello estoy contento de que se imprima 
pronto, depende de motivos con los que el público nada tiene que 
ver. Ante todo, haciendo esto, he liberado mi conciencia de un traba- 
jo que tenía que hacer y puedo volver a buscar con libertad otras 
cosas bellas, etc. Si más tarde estuviese obligado a hacer añadidos, 
sería entonces la ocasión para pronunciarme sobre el origen y el fin 
inmediato de este trabajo, y sobre otros problemas personales. 

El trabajo, tal y como está ahora, me parece que ya se puede 
enviar a la imprenta: puede tener aproximadamente entre 60 y 70 
páginas si se utilizan caracteres y espacios como los usados, por ejem- 
plo, para el ensayo de Brambach, De romanorum re militari, volu- 
men XX, pp. 599 ss.!%%, que me gustan mucho. — 

Si, para terminar, menciono todavía que estoy ocupado desde la 
mañana hasta la tarde con mis tareas y obligaciones militares, es 
solamente para recordar con envidia el tiempo que entonces tenía 
libre a menudo para pasar hablando con usted una agradable hora a 
mediodía, contándole mis deseos y mis planes: mientras que ahora la 
única cosa que me he permitido es la de decirle, con tinta fría sobre 
un papel frío, que permanezco con sincera admiración 

su fiel discípulo 
Friedrich Nietzsche 


561. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, 13 de febrero de 1868 
Mi querido amigo: 


Han pasado ya tres meses desde aquel día*'% en que aparecí ante 
ti con el rostro alterado y el ánimo agitado, por una parte diciendo sí, 
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y por otra no, a un giro repentino de mi destino. En efecto, tú te 
habrás dado cuenta muy bien de que yo, con una cierta satisfacción, 
me hacía cargo de una situación que, si bien encerraba en sí toda 
clase de incomodidades, al mismo tiempo también estaba rodeada de 
una atmósfera que respiraba valor, decisión y virilidad. En todo caso, 
se me ofrecía este plato picante a la mesa de mi vida y yo no estaba en 
condiciones de rechazarlo; en fin, lo probé y no lo encontré tan malo 
de sabor. Me gustó sobre todo después de la relajación que sigue al 
modo de vivir y al método de estudio de un estudiante. Y así me he 
acostumbrado a considerar el año del servicio militar'!% como uno 
de aquellos medios gracias a los cuales huimos de una formación 
unilateral y, sobre todo, a encontrar en él un antídoto decisivo con- 
tra una erudición rígida, pedante e inconsistente, contra la cual lucho 
continuamente, en cualquier parte donde la detecto. 

Después de estas consideraciones generales, me gustaría no ha- 
blar de este tema; puesto que eso me recuerda ahora a cada instante 
el servicio, quisiera olvidarlo por un momento al menos mientras 
charlo con mis amigos. Me gustaría mucho saber, mi querido amigo, 
qué es lo que te atormenta ahora y a qué distancia te encuentras del 
monstruo que te amenaza [e£ó4mv]: qué clase de trabajos quieres arro- 
jarle como cebo, etc. No pretenderás que te hable de las mismas co- 
sas. Tengo entre manos desde hace tres meses un trabajo muy impor- 
tante «sobre la actividad literaria de Demócrito» y, sin embargo, no 
puedo encontrar la bella forma que busco. Me doy cuenta con alegría 
de que todos mis trabajos se relacionan unos con otros de una mane- 
ra estable; y eso sucede ante todo porque sitúo cada investigación 
particular dentro de una perspectiva lo más amplia posible. Por lo 
demás, me han hecho el honor de premiar de forma espléndida en 
Leipzig mi disertación «De Laertii Diogenis fontibus»; ahora será pu- 
blicada en el Rheinisches Museum’. Estaba viviendo el periodo más 
duro de mi año de militar, tenía que cepillar, limpiar y enjaezar los 
caballos, cuando me llegó de Leipzig la noticia como un eco agrada- 
ble de una época mejor. De allí sólo llegan buenas noticias. Mis ami- 
gos continúan viviendo su vida tranquila, Ritschl goza de buena salud 
y sus cartas llenas de buen humor me alegran mucho, nuestra asocia- 
ción prospera felizmente, Kintschy está todavía vivo, etcétera. 

¡Cuándo podré disponer de nuevo libremente de mi futuro! En- 
tonces seguro que iría un par de meses a Berlín, aunque mis deseos 
ahora me llevan más lejos, hacia ese París que todo lo engulle***. Sin 
embargo, es muy probable que tenga que ir a Berlín por todas las 
necesidades inherentes al examen!'*%, Pero ¿no vas a encontrar algu- 
na oportunidad para venir a Naumburg? ¡La primavera, las vacacio- 
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nes! ¡Oh, Dios mío, cuántas cosas bonitas que un artillero no puede 
saber! ¡Tú encontrarás siempre la acogida más entusiasta! Pero hoy 
te pido únicamente que transmitas a tus venerados padres mis mejo- 
res sentimientos, tanto de mi parte como de parte de mi madre y 
hermana. 
Con sincera amistad 
tu Fr. Nietzsche 


562. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 16 de febrero de 1868 


Querido amigo: 

A través de tus dos cartas gratísimas me he hecho una idea clara de 
tu trabajo actual y de lo que piensas: siento el placer tranquilo que 
experimentas volviendo de nuevo al bello jardín de las ciencias, des- 
pués de las severas restricciones del servicio militar. ¡Quiera el destino 
que esta felicidad también me haga pronto algún guiño! Pero mi tiem- 
po y lo mejor de mi fuerza espiritual y de mi vitalidad se agotan en el 
ciclo eterno de los ejercicios militares. Ahora me he resignado comple- 
tamente, mientras que en los primeros meses hacía un inmenso esfuer- 
zo por continuar mis estudios incluso en las circunstancias actuales. 
Sobre todo, me había tomado a pecho un trabajo para el que había 
recopilado y recogido diariamente una cantidad de material útil que 
me interesaba tanto bajo el aspecto filológico como filosófico: sobre la 
actividad literaria de Demócrito. La cantidad de indicaciones sobre el 
tema había levantado mis sospechas; siguiendo la idea de una falsifica- 
ción literaria de enormes proporciones encontré una cantidad de datos 
interesantes en el laberinto de las combinaciones. Pero al final, cuando 
mi mirada escéptica podía abarcar todas las consecuencias, poco a poco 
comenzó a cambiar el cuadro entre mis manos: conseguí una nueva 
imagen general de la significativa personalidad de Demócrito y desde 
esta atalaya de observación la tradición reconquistó sus derechos. Me 
he propuesto ilustrar todo este proceso, la recuperación de la negación 
por la negación!!%, de tal manera que busco despertar en el lector la 
misma secuencia de ideas que se me imponía espontáneamente y con 
fuerza. Pero esto requiere un trabajo muy pausado y un sano frescor de 
pensamiento y de imaginación. 

No he tenido hasta ahora mucha suerte con mi trabajo «De fon- 
tibus Laertii Diogenis», que tendría que haber sido publicado hace 
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tiempo, pero a causa de la negligencia de un conocido''%, hasta la 
semana pasada no partió para Leipzig para su impresión. Aparecerá 
en el Rheinisches Museum, lo mismo que mi trabajo sobre Teognis!!”., 
Por su temática está en condiciones de atraer o estimular a algunos 
filólogos más que mi primer opusculum. No se trataba de que aquí y 
allá propinase un bofetón a un filólogo. Veremos ahora qué es lo que 
pasa. Por suerte, no he divulgado todavía la mayor parte de mis ma- 
teriales en lo que concierne precisamente a dos puntos importantes, 
de manera que todavía me quedan argumentos suficientes para esgri- 
mir en una eventual polémica. Después de que me haya liberado del 
trabajo sobre Demócrito y haya encarrilado una disertación de Ho- 
mero Hesiodoque aequalibus, tengo la intención de dedicarme con 
los sentidos frescos a una obra importante, a una exposición de los 
estudios literarios de los antiguos de la que se deducirá la evolución 
de aquello que se llama ahora historia de la literatura. En otra oca- 
sión te contaré cómo voy a poner de trasfondo algunas tesis marca- 
damente pesimistas, de manera que el conjunto estará bañado fuerte- 
mente por una atmósfera schopenhaueriana. 

Perdóname si te hablo sólo de previsiones e intenciones, en todo 
caso de cosas irreales. Pero piensa lo fuerte que es en el hombre la 
necesidad de expresar sus deseos, y lo poco preparado que está mi 
entorno para recibir precisamente este tipo de cosas. En el fondo, es 
eso precisamente lo que me angustia en Naumburg, la pnia tõv 
bi1wv!10, mientras que, por otro lado, debo sentirme afortunado por 
la presencia de mis familiares, que me eximen de preocuparme por 
mi existencia y por poder disfrutar de una vida cómoda. 

Como te decía, el servicio militar con sus obligaciones me quita 
mucho tiempo, pero en su conjunto es soportable. Pero sobre todo es 
siempre con la equitación con la que se trata de mantener mi celo con 
todo tipo de elogios. Oigo decir a los oficiales que monto bien y que 
destaco en eso. Verdaderamente, querido amigo, nunca había pensa- 
do que en este dominio también tendría yo aún una oportunidad 
para llegar a ser vanidoso. En fin, el impulso a perfeccionarme lo más 
posible en este arte, bello pero difícil, es bastante fuerte. Si vienes 
algún día a Naumburg, por ejemplo con motivo de la fiesta escolar de 
Pforta'*”, podrás valorar fácilmente mis proezas; creo que te morirás 
de risa si me oyes dar órdenes. Por lo demás, he de aprender todavía 
mucho para hacer un examen de oficial decente. 

Comprendo muy bien que te hayas lanzado con gran entusiasmo 
a estudiar economía política; respecto a mí, lo que más siento es que 
hasta ahora no haya tenido alguien que hubiese sabido indicarme el 
camino adecuado. Pues sobre la posición y el valor de Roscher noso- 
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tros dos tenemos exactamente, para mi sorpresa, la misma opinión. 
Me he expresado claramente en tal sentido, tanto hablando con el 
amigo Kleinpaul, que comprendió muy bien las debilidades de la na- 
turaleza filosófica de Roscher, como hablando con la mujer de Ritschl, 
mujer inteligente a la que no se le escapaba la espumeante superficia- 
lidad de este hombre gracioso. Por lo demás, una prueba no desdeña- 
ble que sostiene esta opinión me viene de la forma de ser de su hijo!*'%, 
al que tuve la ocasión de conocer, y que reproduce fielmente los 
rasgos del modelo. 

Quizás conozcas también un librito del que he tomado algunas cosas 
sobre la situación de los partidos político-sociales, si bien se trata de 
una lectura que deja a uno perplejo, está fuertemente impregnada de 
catolicismo y es reaccionaria: es la Historia de los partidos socio-polí- 
ticos en Alemania, de Joseph Edmund Jórg (Friburgo de Brisgovia, 
1867)'!!!, Deja traslucir también la grandeza irracional de Lassalle. Por 
desgracia, no veo ninguna posibilidad de llegar a tener sus escritos en 
mis manos, y no me queda otro consuelo que tenerlos en un futuro. 

En este punto debo subrayar una vez más los méritos de un hom- 
bre sobre el que te escribí ya una vez en el pasado. Si tienes ganas de 
documentarte a fondo sobre el movimiento materialista de nuestros 
días, sobre las ciencias naturales y sus teorías darwinistas, sus siste- 
mas cósmicos, su camera obscura animada, pero también sobre el 
materialismo ético, sobre la teoría de Manchester, etc., no tengo nada 
más excelente que recomendarte que La historia del materialismo de 
Friedr. Alb. Lange (Iserlohn, 1866)'*"?, un libro que por fin da más 
que lo que promete el título y que se puede, como un verdadero 
tesoro, leer, releer y meditar. Teniendo en cuenta la dirección de tus 
estudios, no conozco nada mejor para recomendarte. Me he pro- 
puesto firmemente conocer a este hombre y quiero enviarle mi escri- 
to sobre Demócrito como signo de mi agradecimiento. 

Por lo demás, también Spielhagen está entre aquellos con los que 
quisiera tener un contacto directo. Ahora en Berlín quizás podamos 
acercarnos a él. Me extraña que no hayas ido nunca a ver a este hom- 
bre excelente. Deberíamos buscar la manera de reunir a nuestros 
amigos filósofos. En la lista está también Bahnsen, el autor de los 
Estudios sobre el carácter. Allí también, en Berlín, aparece Eugen 
Diihring'**, que siempre ha tenido buenas clases sobre, por ejemplo, 
Schopenhauer y Byron, sobre el pesimismo, etc. Finalmente, también 
se encuentra allí Frauenstádt'***, el protagonista del culto. Si tuviése- 
mos al menos un órgano que tratase de la perspectiva de Schopen- 
hauer, una revista filosófica, con hombres jóvenes de talento como 
redactores, etcétera. 
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Pero tú me dirás que ahora no es el tiempo de filosofar. Tienes 
razón. La política es ahora el órgano de todo el pensamiento. Los 
acontecimientos me dejan estupefacto y sólo consigo verlos más cla- 
ros si los aíslo del conjunto para considerar una parte, la acción de 
ciertos hombres. Bismarck me proporciona un inmenso placer. Leo 
sus discursos!!!* como si estuviese bebiendo un vino fuerte: y procu- 
ro no beber demasiado deprisa para saborearlo durante más tiempo. 
Lo que me escribes sobre maquinaciones de sus adversarios, lo creo 
completamente; pues es inevitable que todo lo que es de miras estre- 
chas, mezquino, partidista, limitado, se levante contra tales naturale- 
zas y se arme para una guerra implacable. 

Hoy, querido amigo, te doy un ¡cordial adiós! Perdona que no 
pueda dedicarme más tiempo a mi ocupación preferida, entretener- 
me en espíritu con mis amigos. Enviándote también los saludos de 
mis familiares, permanece tuyo afectísimo 

tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 30 de diciembre de 1867 y del 
15 de febrero de 1868: 1/3, 221 y 229. 
Gersdorff responde el 29 de mayo de 1868: 1/3, 261. 


563. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 17 de febrero de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Durante estos días, en que una indisposición me retuvo en mi 
cuarto, he pensado en el futuro, más allá de mi año de servicio mili- 
tar; y al hacerlo me he dado cuenta de que tengo que pedirle a usted 
un favor más. Quizás le he dicho ya que hace tiempo había reunido 
los materiales para una tesis doctoral que debía tratar el problema de 
la iooxpovía de Homero y de Hesíodo. No espero sostener aquí una 
posición científica anacrónica: en primer lugar, sólo quiero investi- 
gar sobre qué bases se apoya esa creencia y cómo se ha formado en el 
transcurso del tiempo. Además, quiero retomar de nuevo el discurso 
sobre el ciclo épico y sobre el periodo de su formación, y espero que 
con algunos puntos de vista nuevos. 

La principal ayuda para este trabajo me la podría ofrecer una 
nueva colación de aquel breve escrito repi “Ojmpov kai HoLódov ka 
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TOD yévouc kal d«yóvoc auróv, que se ha impreso un sinnúmero de 
veces!!!S, pero nunca ha vuelto a ser comparado, después de la estan- 
cia de Enrique Stephanus!!! en Florencia en 1553 con aquel único 
codex que lo contiene. 

Este codex bomb<ycinus> saec. xm!!! lo ha descrito reciente- 
mente Valentin Rose con la máxima precisión en sus Anecdota Grae- 
ca et Graecolatina'*”, y lo ha utilizado de varias maneras. Este códice 
contiene, por ejemplo, el arquetipo de todos nuestros manuscritos 
de Polieno. Por lo tanto, en él — entre mis papeles no consigo de 
ninguna manera encontrar su número — está el susodicho tratado en 
el fol. 16v. También me sería muy útil la pequeña colección de epi- 
gramas que comienza en el fol. 20 bajo el título rod éxaotoc tÓv 

“ElAuov téðantar kal ti EmyéypamtoL év T tab. 

Si usted pudiese hacer algo sobre estas cuestiones, si pudiese dar- 
me, por ejemplo, el nombre de un joven alemán que se encuentre 
actualmente en Florencia y que quizás esté dispuesto a ocuparse de 
este trabajo, con la correspondiente compensación económica, una 
vez más me vería obligado a darle las gracias, muy apreciado señor 
consejero privado. Por hoy no me queda más que apelar a su indul- 
gencia por el hecho de que con mis cartas y mis ruegos tan frecuentes 
le causo molestias entre sus numerosos asuntos y estudios. Pero los 
artilleros están hechos de una materia más burda que otros hombres. 
Perdone, por tanto, al rudo guerrero 

Friedrich Nietzsche 


564. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 


<Naumburg, primeros de año, 1868 > 
Cuando leí sus últimas contribuciones a los Rhein. Mus."!™, no vi 
claramente si usted había tenido presente aquel pasaje de Laercio que 
expresamente enuncia el doble significado del avt<to.yua> 
nepre <otiypévov>, Laert. II 66. 
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565. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 3 de abril de 1868 y un poco antes> 


Mi querido amigo: 

Esta carta está mal escrita y llena de garabatos; es, en efecto, la 
carta de un enfermo que no puede mover el brazo sin dolor''?!, 

Pues mira, querido amigo, desde hace tres semanas estoy grave- 
mente enfermo, y todo a causa de una bagatelle. Cabalgando me he 
desgarrado un par de músculos del pecho, lo cual me ha producido 
tales dolores que la primera tarde me he desvanecido un par de ve- 
ces. Estuve diez días sin moverme en el peor sentido de la palabra, es 
decir, inmóvil, como tendido y atado con cuerdas, sumido en terri- 
bles dolores, con una fiebre continua, sin reposo día y noche, y con 
bolsas de hielo. Para colmo de desgracias se unió a esto una gastritis 
pertinaz. Por fin, después de diez días me fueron practicadas incisio- 
nes en el pecho, y desde entonces tengo la satisfacción filoctética de 
una fuerte supuración. Con el desgarro muscular se había producido 
un gran hematoma dentro del pecho, y eso ha terminado en una 
supuración. Me quedo corto si digo que de aquella herida han salido 
cuatro o cinco tazas de pus. Después de todo ese tiempo en cama, me 
he vuelto a levantar, pero mi estado deja mucho que desear: estoy 
flaco como una mosca, chupado como una vieja solterona, delgado 
como una cigüeña. 

Además de eso, cuando quiero levantarme necesito de alguien 
que me ayude; tengo todo el pecho como estrangulado y todos los 
ligamentos, músculos y tendones doloridos. Anteayer he salido tam- 
bién un poco a tomar el aire y renqueaba como un inválido, y al 
cuarto de hora estaba ya cansado. 

Éste es el parte médico. La moraleja: ino te desgarres ningún 
músculo! 

Ahora, querido amigo, quiero contarte que entre tantas medici- 
nas horribles había una que era muy agradable y que me ha hecho 
más bien que las otras. Fue tu carta y lo que me has enviado. Una 
mañana me desperté repuesto por el sueño —tomaba todas las tardes 
morfina— y, como un regalo del nuevo día, recibí tu carta en la cama. 
Tendrían que recibir todos los enfermos cartas como ésa, en las que 
se encuentran fuerza vital, amistad, esperanza, recuerdo, en resumen, 
todos los buenos demones. 

Al mismo tiempo, el trabajo que me enviaste'*”?, que me estimuló 
por primera vez de nuevo hacia pensamientos de orden científico, y 
cuya lectura me hizo olvidar una mañana mis dolores. Pero, ¡por 
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Buda!, tú me pides ahora una crítica; no sé lo que te respondería a 
eso estando sano, pero como homo miser te digo sólo que yo où% 
ikavòç TOD kplveL»; como se dijo una vez de Calímaco'*”, algo que 
siempre me ha gustado mucho. Sin embargo para nuestra lanx satura 
sólo tengo un único deseo: que los otros ocho ensayos no desciendan 
demasiado por debajo del nivel en que te has situado. Yo mismo sentí 
verdaderos remordimientos: y la consecuencia fue que desde ese día 
voy cargado siempre con mi Demócrito como una mujer embaraza- 
da; pero sin perspectivas de un parto inmediato. Todo este asunto se 
ha convertido en algo arriesgado y cada vez se desmorona más ante 
mi conciencia filológica no muy rigurosa. 

Respecto a tu ensayo, puedes realmente estar satisfecho; el tema 
en sí tiene mucho sabor, y toda tu concepción del problema tiene una 
estructura sana y fresca y un aspecto saludable. Especialmente, es ese 
rasgo global el que obliga al lector a detenerse sólo al final: eso quie- 
re decir mucho. Un par de veces me has asustado algo, aunque me he 
vuelto a tranquilizar en seguida. Pero ¿por qué tiene que asustarse el 
lector? Por ejemplo, en la página 30, donde tú dices contra Teuffel!!2 
«tanto más que la paternidad de Luciano del ”Ovoc es discutible», 
entonces se asusta el lector, al que uno debe imaginarse sin duda 
como un poco tonto: porque él creía que aquella paternidad era ya 
segura, puesto que tú sin decir ni una palabra sobre esa paternidad 
has afirmado tu hipótesis y has contestado a otras. Entonces, el lector 
tonto sigue leyendo, recibe luego una clara visión de la situación y 
estará de acuerdo contigo en que el óvos proviene del establo de Lu- 
ciano. Pero hay que suprimir la frasecita en cuestión, a fin de que los 
débiles nervios no se sometan a repentinos sustos. 

Más adelante, cuando comienzas a investigar la cuestión de la 
autoría de Luciano, me has asustado por segunda vez. Dices que «en- 
tonces podría parecer como si toda la cuestión se pueda liquidar en 
dos palabras, es decir, negando que el autor de la obra sea Luciano, 
pero después, etc.» — esto es, la opinión de un tal Hoffmann'*”. Esta 
afirmación que contrasta brutalmente con todas esas bonitas disqui- 
siciones de los primeros capítulos nos llena incluso de horror: pero 
especialmente hablas con demasiada sangre fría de toda esta inter- 
pretación; me suena fatal ese «podría parecer» y aquel «se puede li- 
quidar en dos palabras». ¿No sería mejor dejar de lado a Hoffmann o 
despacharlo en una nota? 

Finalmente, tampoco puedo estar de acuerdo con una frase de la 
página siguiente, «y todo lo expuesto hasta ahora podría ser correc- 
to, incluso aunque Luciano no fuese el autor de nuestro óvoc»; dicho 
de una manera tan general, suscita rápidamente la contradicción. 
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Así pues, me he dejado arrastrar por algunas manifestaciones que 
recuerdan muy lejanamente el munus critici deseado por ti. Perdóna- 
me por haberlas escrito. 

Imagínate que durante estos días, a través del suboficial du tour, 
se me felicitó en nombre del capitán y de todos los grados por mi 
promoción al grado de «cabo» en la orden del regimiento. Ah, maldi- 
ta sea, İsi al menos fuese «exento»! !26, 

Esto me recuerda aquellos proyectos de viaje a París, que tú me 
has lanzado como una bonita pelota de colores. Yo estoy de acuerdo, 
estoy convencido, espero, organizo; la idea está ya firmemente en- 
tretejida en mi próxima textura del futuro. Pero, querido amigo, ino 
antes del próximo verano! Pues cosas terribles exigen antes los seres 
celestiales de mí: han puesto antes de aquel viaje ¡dpóra!!”, El docto- 
rado, la satura de Ritschl, el índice para el Museum. — «¡Que no se 
rompa la cuerda!». 

Por lo demás, no me gustaría vivir en París si no fuese posible 
ganarme el pan. Allí la gente tiene ganas de trabajar y al trabajador se 
le paga bien. ¡Seamos obreros! A la larga, yo no puedo continuar 
viviendo del pequeño resto de mi capital, sobre todo al ritmo de la 
vida parisina. 

En todo caso allí se trabaja de manera grandiosa: se saquea la 
biblioteca, se participa en una revolución, se asiste a la muerte del 
emperador!!?* y se aprende francés. 

Ah, querido amigo, qué perspectivas para un Filoctetes que de 
nuevo tiene su páxoc lleno de vooniela'!?” — son éstas realmente las 
palabras exactas en griego: yo desaprendo yepúokwv aiel — etc. — 


Han pasado de nuevo algunos días. ¿Que uno no pueda escribir 
ni siquiera impunemente a sus amigos? Ciertamente los dioses son 
malos y envidiosos a partir de la juventud. 

Lo poco que he escrito me ha perjudicado mucho más de lo que 
podría suponer. He tenido que volver a la cama y desde entonces 
estoy más tieso que un macho cabrío. No tienes ni idea de las precau- 
ciones que he tomado hoy para escribir estas líneas, por ejemplo, 
para sumergir mi pluma en la tinta. Y a pesar de eso, siempre este 
dolor espasmódico. La herida sigue supurando. El médico ha sido 
trasladado a otra guarnición. Lo sé, los dioses no soportan el cinis- 
mo, el proletariado de la chanza; están airados contra mí, porque he 
hablado en mi carta de voomiela: y de páxoc. 

Ayer me ha llegado la disertación de Kohl, titulada La concep- 
ción de I. Kant sobre la libertad de la voluntad. Imagínate, ¡una diser- 
tación filosófica de Kohl en la que el nombre de Schopenhauer flota 
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alegremente de aquí para allá! Sea dicho sin falsa modestia: allí sentí 
algo procedente de nuestra atmósfera. Así pues, la apropiación de 
Schopenhauer no es asumida muy bien: es más bien mal interpreta- 
do; y al final se encuentra en una situación problemática, justamente 
como alguien para quien la teoría de la inmutabilidad del carácter 
derivase en sustancia del hecho de que él mismo no ha conseguido 
dominar el suyo propio. 

Por lo demás, esto me ha hecho pensar que podría doctorarme 
algún día también en filosofía, y así justificar retrospectivamente mi 
carné de estudiante en Bonn y en Leipzig, pues siempre he andado 
como stud. Philos. 

Ahora, la segunda vivencia. El mismo día he recibido una carta 
de Zarncke, seductoramente amable, en la que me ofrece que colabo- 
re en la Litterarisches Centralblatt, y al tiempo quiere que haga una 
recensión para la misma de la edición recientemente aparecida del 
Teognis de Schómann'**: obra que adjunta con su carta. Así se me 
bautiza, a mí miserable criatura, ¡primero como cabo y luego como 
recensionista! 

Volkmann me contó ayer que Curt Wachsmuth!'!*! había hecho 
un gran descubrimiento. No sabía más. Ha tenido un segundo hijo. 

Querido amigo, has escrito unas cosa que parece propiamente 
dictada y salida de mi corazón: el instinto es lo mejor del intelecto. 
Tal instinto me sugiere ahora, como un dauóviov: «Sigue pensando 
todavía en tu amigo lejano, pero no escribas más». 

Y con esto ¡adiós! 

F. N. 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 29 de febrero de 1868: 1/3, 233. 
Rohde responde el 28 de abril de 1868: 1/3, 241. 


566. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
Naumburg, 15 de abril de <1868> 


Muy estimado señor profesor: 

No es culpa mía que le conteste con tanto retraso: el espíritu era 
pronto, pero el brazo, débil''*?. Piense que desde hace seis semanas 
no estoy de servicio y me siento atribulado por una enfermedad muy 
dolorosa, de la que sólo lentamente me recupero. Cabalgando me he 
desgarrado un par de músculos del pecho, y esto ha provocado una 
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hemorragia; y como consecuencia de esto tengo una fuerte supura- 
ción acompañada de tensiones convulsivas de todos los ligamentos 
del pecho, de la espalda y del brazo. 

Pero ¿por qué le entretengo con cosas tan feas? Sólo le pido que 
me crea, que yo por el momento desearía más vehementemente po- 
der ensillar de nuevo a mi Balduin y montarlo que merecer realmente 
tan bellas laudes, a las que usted hace mención afectuosamente en las 
primeras líneas de su estimada carta. Hay circunstancias en las que 
«las fuentes competentes» pueden ser muy corteses, pero muy in- 
competentes. 

Por lo demás, usted puede considerarme dispuesto, con los he- 
chos, a aceptar su cortés propuesta respecto a la Litterarisches Cen- 
tralblatt. Le adjunto una breve nota sobre el libro de Schómann. — 
El campo en el que yo creo tener una discreta preparación es el del 
estudio de las fuentes y la metodología de la historia de la literatura 
griega; para darle algunos nombres entre otros que me son familia- 
res, pueden encontrar un lugar al lado de Hesíodo, Platón, Teognis 
junto a los elegíacos, Demócrito, Epicuro, Diógenes Laercio, Stobeo, 
Suidas, Ateneo. 

Con afectuoso reconocimiento 
Friedrich Nietzsche 
cabo!! (todavía no liberado) 
de la 2.? bat. mont. 
del 4.* reg. de artill. de campaña de Magdeburgo 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Zarncke. 


567. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 29 de abril de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

No sé, pero espero que mi amigo Windisch le haya informado de 
que he estado durante algún tiempo seriamente enfermo y sigo espe- 
rando un restablecimiento definitivo. Esta vez tengo que disculpar- 
me expresamente de que usted no haya tenido noticias mías durante 
tanto tiempo: es por eso por lo que hago alusión a la fatal enferme- 
dad que, como consecuencia del desgarro de dos músculos del 
pecho, me ha impedido escribir durante largo tiempo. Estaba tan 
sumamente decaído, que poco a poco he tenido que aprender a cami- 
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nar de nuevo. Todavía sigue abierta y supura la herida del esternón, 
es decir, tras ocho semanas. 

Hoy le presento, por así decir, una especie de epílogo a mi traba- 
jo sobre Laercio, un pequeño artículo, que quisiera obtener un pe- 
queño hueco en el Rheinisches Museum, y al que le he dado la espe- 
ranza de que no pedirá en vano. 

Con la más alta estima, 
Friedr. Nietzsche 
Cabo de la 2.* bat. mont. 
del 4.? reg. de art. 
de campaña de Magdeb. 


Friedrich Ritschl responde el 1 de mayo de 1868: 1/3, 248. 


568. A Paul Deussen en Berlín 
<Naumburg, finales de abril/principios de mayo de 1868> 


Mi querido amigo: 

Recibí tu última carta entre violentísimos dolores; un par de ho- 
ras después me había desmayado. Las dos cosas no fueron efecto de 
un veneno que emanase de tu carta hacia mí, aturdiéndome; por suerte 
para mí, no tengo amigos tan peligrosos. (¿O crees tú que Schopen- 
hauer quizás pertenezca a esta clase de amables envenenadores?) 

De tu carta no pude propiamente inferir si te he dicho alguna vez 
que desde octubre soy soldado, más exactamente artillero. Si se me 
hubiese olvidado decírtelo, perdóname, teniendo en cuenta el espe- 
cial carácter filosófico de nuestra correspondencia. 

Durante este servicio de Marte me he desgarrado algunos múscu- 
los pectorales, provocándome así una enfermedad bastante larga y 
bastante seria, de la que todavía no he salido. No tengo ganas de mo- 
lestarte con los detalles de una espantosa infección, de inflamaciones 
convulsivas de los ligamentos torácicos y dorsales, etc. En resumen, 
que estuve en un estado lastimoso por el tiempo pasado en la cama y 
por los dolores; poco a poco voy recuperando las fuerzas. 

Justo al principio de esta inoportuna enfermedad recibí tu carta; 
la leí muy contento, pero castañeteándome los dientes. Si echas cuen- 
tas de cuándo fue escrita tu última carta, comprenderás cuánto tiem- 
po hace que estoy malo. 

Lo que más me ha gustado de tu misiva es el tono jovial y de 
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autosatisfacción, que contrasta muy positivamente frente a los tonos 
sombríos de tus desahogos en la época de Bonn y de Tubinga. El 
aspecto «senil» desaparece: es la misma palabra que tú empleas para 
eso y es muy característica. Otros dirían «el carácter juvenil desapare- 
ce». Pero no discutamos sobre esto. 

En relación a este tono jovial permíteme hacer una propuesta. ¿No 
tendríamos que poner un límite finalmente a los barullos filosóficos 
cuya escena hasta ahora eran nuestras cartas? Todavía no nos hemos 
puesto de acuerdo: ¿por qué tenemos que tocar eternamente las cuer- 
das disonantes? Tu última carta, por ejemplo, rechaza mi punto de 
vista de la resignación como algo no juvenil, o sea, como senil: no ten- 
go armas para contraatacar. Pero lo que añades, es decir, que la resig- 
nación se justifica si solamente se fundamenta —como en Kant— so- 
bre una convicción firme, sobre los límites de nuestra capacidad 
cognoscitiva, etc., es una observación muy buena. Sin embargo, quien 
tenga presente el curso de las investigaciones en este campo, sobre todo 
las fisiológicas, desde Kant en adelante, no tendrá dudas sobre el hecho 
de que los límites son tan conocidos con tal seguridad e infalibilidad, 
que fuera de los teólogos, de algunos profesores de filosofía y del vul- 
gus, nadie puede hacerse ilusiones a este respecto. El reino de la meta- 
física, y con él la provincia de la verdad «absoluta», han sido irremisi- 
blemente desplazados dentro de una única categoría junto con la poesía 
y la religión. Quien quiera conocer algo, que se limite ahora a una 
relatividad consciente del saber — como por ejemplo todos los famo- 
sos investigadores de las ciencias naturales. Así pues, para algunos la 
metafísica pertenece a la esfera de las necesidades del alma, es esencial- 
mente edificante; por otro lado es arte, o sea, que permite la poetiza- 
ción del concepto; pero una cosa es cierta: la metafísica, sea como re- 
ligión o como arte, no tiene nada que ver con lo que se llama «lo 
verdadero o el ente en sí»'™*, 

Por lo demás, cuando recibas a finales de este año mi tesis docto- 
ral'!*, te darás cuenta de que el problema de los límites del conoci- 
miento se explica en diversos puntos. Mi tema es «el concepto de lo 
orgánico a partir de Kant», mitad filosófico y mitad científico. Mis 
trabajos preliminares están casi finalizados. 

Por lo tanto, querido amigo, abandonemos entonces de ahora en 
adelante el mádoc filosófico de nuestras cartas. Tú mismo has adopta- 
do el tono conveniente dirigiéndome una carta muy filológica: por lo 
que te doy las gracias. Pero al mismo tiempo no puedo menos que 
sorprenderme sobre el extraño método con que abordas el tratamiento 
de un tema. Otros encuentran un problema, o bien que ya ha sido 
descubierto anteriormente, o bien que han dado con él gracias a su 
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propia sagacidad, y se disponen a buscarle una solución. Pero tú me 
escribes diciendo que el objeto de tu investigación es el 
Eutidemo!™, 

Bien, esto es un campo de trabajo, pero no es un problema. Lue- 
go indicas ciertamente que te ocuparás ante todo de la cuestión de la 
autenticidad. Y éste es el segundo punto en el que tengo que expresar 
mi estupor. ¡Por Zeus!, soy amigo de la audacia, si no es meramente 
una virtud de suboficiales, sino una audacia con conciencia. La cues- 
tión platónica representa actualmente un campo vastísimo, una tra- 
ma complicada de infinitas ramificaciones, un organismo. Tales cues- 
tiones hay que tratarlas a gran escala; ¿de qué sirve fijarse en uno de 
los aspectos exteriores, es decir, en la piel de la cuestión? ¿De qué 
sirve acusar a Schaarschmidt'!”” de algunas ligerezas y exageracio- 
nes? Las investigaciones han alcanzado ya ahora el punto más alto: se 
trata de conocimientos psicológicos, se trata de reconstruir los pasos 
del alma y del espíritu de Platón, y no a la manera confusa de Schleier- 
macher!!! o del viejo Steinhart!!*, 

Por lo que se refiere a la autoridad de la tradición, te ruego que 
seas lo más liberal que puedas. Quizás en este momento tengo parti- 
cularmente el derecho de afirmar que a las listas de la biblioteca ale- 
jandrina no se les puede conceder ningún crédito, pues la causalidad 
me ha permitido dirigir mis intereses principales a estas cuestiones de 
la tradición. En cada diálogo de Platón hay que preguntarse por su 
autor; y si se demuestra que el diálogo mismo no es de Platón, de 
nada sirven los testimonios, tampoco los de Aristóteles: con éstos 
puede de hecho verificarse una circunstancia tremenda, que se hayan 
añadido sólo mucho más tarde, por ejemplo con la redacción de An- 
drónico. En Aristóteles existen ejemplos precisos de tales testimonios 
interpolados. 

Te hablaré ahora brevemente de mis trabajos y de mis proyectos. 
Todavía no he escrito mi artículo sobre la actividad literaria de De- 
mócrito: quiero volver a examinar toda la cuestión cuando haya ter- 
minado algunos puntos anexos, como por ejemplo, los ó1adoxai de 
los filósofos, los métodos usados por los antiguos para los títulos, los 
patronímicos de los filósofos, cómo murieron los filósofos, todo ello 
para el próximo año. Entre tanto he preparado todo para terminar al 
final de este año un extraño artículo de vastas proporciones sobre la 
contemporaneidad de Homero y Hesíodo. Aquí verán por primera 
vez la luz mis mapáðočæ homéricas; un æða potolo’, te aseguro. 
En total soy feliz de haber encontrado una cantidad de bellas combi- 
naciones: y sólo deseo poderlas exponer. 

Mientras tanto, es decir, durante mi enfermedad, el profesor 
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Zarncke me ha invitado, con una carta llena de cortesía, a que cola- 
bore en la Litterarisches Centralblatt. He aceptado y en el último 
número, por ejemplo, encontrarás una breve recensión mía de la 
Theogonie de Schómann. — 

Finalmente te doy las gracias por la buena noticia del matrimo- 
nio de Ernst Schnabel''*!, Me darías una alegría si quisieras trasmitir- 
le en mi nombre mi felicitación. Igualmente, si trasmites a tus venera- 
dos padres mis saludos: finalmente, si tú respondes pronto 

a tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


N. B. Omite la dirección militar. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


569. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 3 o 4 de mayo de 1868> 


Mi querido amigo: 

Te respondo pronto: deduce de ahí lo que me ha alegrado tu 
carta; aún más, lo mucho que me han interesado las cosas que me 
dices en ella. A esto se añade que esta mañana me ha llegado una 
carta de Windisch, una carta a la que le atribuyo una importancia 
decisiva para nuestros proyectos de futuro, aunque el escribiente — 
que entre otras cosas te manda sus afectuosos saludos — no tenga ni 
idea de ello. Pero antes de satisfacer tu curiosidad sobre este punto, 
quiero decirte pronto una cosa que de otro modo fácilmente omiti- 
ría: que mi curación avanza sólo a duras penas, que todavía sigue 
supurando la herida abierta en el pecho, y que no me siento todavía 
con suficientes fuerzas como para reemprender activamente mis es- 
tudios militares. Que tus deseos solidarios, comparables al incubus, 
puedan reposar por la noche sobre la herida: en todo caso, me harán 
más que el ungüento de zinc y los emplastos, pues contienen para mí, 
como todas tus confidencias epistolares, una magia fortificante y que 
sana, son una kd8aporc tv TaBnudrwv!* verdaderamente medicinal. 

Querido amigo, nuestro sacellum en honor de Ritschl se ha ido 
al agua en una noche: ¿por qué? Porque lo habíamos construido de- 
masiado cerca del agua. Se disuelve nuestra sociedad de accionistas 
antes de que se haya reunido el capital, hemos perdido nuestra bata- 
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lla antes de haberla empezado, porque nuestros aliados nos han deja- 
do plantados. Hace poco había escrito a Windisch y había puesto el 
acento un poco en la seriedad de la pertenencia a la comisión, es 
decir, le pedía una carta con informaciones precisas sobre nuestros 
colaboradores, también le hablaba, entre otras cosas, del único que 
había cumplido con sus obligaciones antes de la fecha fijada. Hoy 
recibí la respuesta a mis preguntas, una respuesta tan detallada que 
consideré como un fracaso nuestra empresa. Juzga tú mismo: Win- 
disch, cuyo trabajo tenía que ser para nosotros algo indispensable, 
describe su situación como la de aquel famoso viejo que está sentado 
en el tejado!!*: y es así verdaderamente. Él es profesor, quiere habi- 
litarse, escribe para tal fin dos obras sobre el sánscrito*!**, educa a dos 
niños, está ordenando los negocios confusos de su padre reciente- 
mente fallecido y, finalmente, tiene todavía un delicado motivo para 
no participar actualmente en nuestro proyecto. El pobre Clemm está 
tan enfermo de la vista, que no se puede hacer otra cosa que compa- 
decerlo y no podemos exigirle nada. Ahora le toca a Roscher, un tipo 
de hombre que, dicho confidencialmente, no ha inspirado nunca una 
completa confianza: como escribe Windisch, ha agotado para su tesis 
todas sus provisiones y piensa de manera descarada endosarnos a 
Ritschl y a nosotros sus disparatadas conjeturas. Windisch da las gra- 
cias, yo también, y al mismo tiempo en tu nombre. En la misma situa- 
ción que Roscher se encuentra Dressler, con la diferencia de que este 
último no tiene nada que ofrecer, ni siquiera una pizca de una conje- 
tura. Es una misére!'*: ¡qué hombres! ¡Cómo puede ser uno tan in- 
capaz y no avergonzarse ni siquiera al admitirlo! Aquí tienes una se- 
rie de títulos de novela: «El desriñonado o el sajón sonriente», «La 
comitiva de conjeturas en el Léxico o Barnum en el bolsillo del chale- 
co», «El pequeño mentiroso, o la fábrica de tapices», «El hábil aspi- 
rante, o el señor doctor en Leipzig», etcétera. 

Así pues, querido amigo, te lo repito: nuestros proyectos han 
quedado en nada, pues tampoco Kohl, cuando le hablé, había hecho 
nada, además es profesor en Barmen y trabaja muy lentamente. De 
Andresen no se sabe nada, pero comparándolos con los otros es una 
persona segura. Windisch aconseja finalmente que dejemos las cosas 
tal y como están un par de años; piensa que para entonces podrían 
encontrarse más colaboradores. Que descanse en paz la buena causa 
que yo había tomado con tanto interés y que ahora abandono con 
dolor. Se equivoca uno si cuenta sólo con el desinterés humano, in- 
cluso sólo con la simple inteligencia. Se necesita mover a la gente a 
bastonazos, incluso para una acción que beneficia tanto a la propia 
fama como a la del maestro. 
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Y ahora, querido amigo, ¿qué conclusiones sacamos nosotros? 

En primer lugar, permíteme que te proponga que proyecto otra 
vez un nuevo plan para el futuro. Ahora ya no estoy comprometido a 
escribir un texto destinado a Ritschl: con lo cual tengo más tiempo 
libre. Quizás en navidad, así lo espero, habré terminado el doctorado 
y el índice del Museum; y entonces podremos emprender nuestro 
vuelo y estar en año nuevo en París. Después de este plan sería de 
todas formas aconsejable que para esas fechas también tú pongas 
manos a la obra en tu doctorado: y podías utilizar como argumento 
para tu tesis doctoral, el estudio de las fuentes que tienes ahora entre 
manos. 

Por lo que respecta a este punto, yo mismo me siento muy incó- 
modo. En el fondo, tanto mis Democritea como mis Homerica son 
muy buenas para este fin: es decir, me gustaría reservarlas para un 
estudio escrito con mucha calma y que quizás terminase en el Quar- 
tier latin, pero no quisiera malgastar estos bellos materiales desmem- 
brándolos. Ambos temas son demasiado amplios para una tesis doc- 
toral y demasiado — alemanes. Es cierto que durante un tiempo he 
tenido en mente incluso un proyecto filosófico ç kw2wv (o sea, 
escribir «sobre el concepto de lo orgánico a partir de Kant») y para 
eso también he reunido bastante material; pero en su conjunto este 
tema no corresponde al fin en cuestión, a menos que no se quiera 
trabajar con más ligereza que una mosca. Finalmente trataré por 
lo tanto una cuestión filológica muy limitada, es decir, examinaré 
más de cerca los diversos padres que los historiadores de la literatura 
griega atribuyen a los poetas, a los filósofos, a los oradores, etc., para 
establecer si ellos son padres yóvw o bien BéoeL, si son padres ficticios, 
etc., etc. Si, por lo demás, tu trabajo sobre Pólux'*** te parece igual- 
mente demasiado bueno para esta comedia, te recomiendo todavía 
un tema de igual rango: de dónde proviene que a esos poetas, filóso- 
fos, etc., les hayan de atribuir o bien esta o bien aquella patria. Se 
establecen clasificaciones y se aburre uno y aburre a los otros — con 
ello se alcanza el objetivo. 

Va de suyo que tu bonito trabajo para Ritsch no tendrá que 
ser bajo ningún precio arrojado como pasto a aquel ídolo loco que es 
la Dea Promotio. Si me permites que te haga una propuesta, envíame- 
lo cuanto antes y una carta adjunta con un par de líneas para Ritschl, 
en la que le ofrezcas dicho trabajo para el Rheinisches Museum. Luego 
envío esas líneas a Ritschl, junto con el opus mismo, pues mantengo 
con él ahora «relaciones de negocios». Esto será, por consiguiente, 
siempre un signo de gratitud. 

Por lo demás, querido amigo, te pido sinceramente que fijes toda 
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tu atención en una carrera académica que emprenderás algún día: 
ésta es una firme decisión que debes tomar alguna vez. Aquí no hay 
que hacer un angustioso examen de conciencia: nosotros debemos 
hacerlo simplemente porque no podemos hacer otra cosa, porque 
no tenemos ante nosotros una carrera más adecuada, porque hemos 
simplemente atajado el camino hacia situaciones más ventajosas, por- 
que precisamente no tenemos ningún otro medio que el camino in- 
dicado de hacer útil a nuestros prójimos nuestra constelación de 
energías y de ideas. En última instancia, no nos está permitido vivir 
para nosotros. 

Procuremos de nuestra parte que los jóvenes filólogos, con el 
necesario escepticismo y libres de pedantería y de una sobrevalora- 
ción de su disciplina, se presenten como verdaderos promotores de 
los estudios humanísticos. Soyons de notre siècle, como dicen los fran- 
ceses: un punto de vista que nadie olvida con más facilidad que el 
filólogo de profesión. 

Por lo demás, haz el favor de no volver a mencionar tu nombre 
con los de los señores Forchhammer, Ritter, etcétera. 

Como futuros paladines de la universidad, debemos hacer algo 
dote yvwpilec9a1L, es decir, que de tanto en tanto aparezcan nuestros 
nombres en las revistas, que desde París se difundan anécdotas, etc. 
Después de un año y medio o dos nos habilitaremos en Berlín o en 
cualquier otro sitio y superaremos el periodo de la «desesperanza 
destilada», la enseñanza como privatdozent, oùv epxouévo!**, Ritschl 
vino a decirme una vez que sigue habiendo mucha falta de docentes 
en filología. Una prueba de que esto es así son las rápidas promocio- 
nes de Reifferscheid'**”, por ejemplo, y recientemente de Riese'!*% en 
Heidelberg. 

En todo caso, nosotros dos afrontamos sin embargo este futuro 
académico sin excesivas esperanzas. Pero considero posible que en la 
posición de profesor se pueda alcanzar y garantizar: en primer lugar, 
una dedicación cómoda a sus propios estudios, en segundo lugar una 
atmósfera propicia para su acción, y finalmente una posición bastan- 
te independiente tanto política como social. Esta última ventaja nos 
privilegia en relación a cualquier otra carrera estatal, sea la de jurista 
o la de maestro. 

Por lo demás, ¿para qué necesitamos hacer eso que se llama exa- 
men de estado de tan mala reputación? Me entran escalofríos y me 
castañetean los dientes cuando pienso en este desperdicio de memo- 
ria, de capacidad productiva, de tendencia al desarrollo personal; 
cuando pienso en este mecanismo de un principio gubernamental 
arcaico y nivelador; estoy convencido, sin duda, de que yo no puedo 
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hacer este examen, porque no quiero nunca ser capaz de hacerlo. Por 
consiguiente, cancelemos este asunto también del programa de nues- 
tra música del futuro: no es necesario para nuestra carrera académi- 
ca. —— 

Así pues, he mencionado todos los puntos que me ha suscitado la 
carta de Windisch (que te adjunto). Espero que no te desagrade, pues 
ahora la única cosa que deseo es que se hagan realidad las bellas imá- 
genes de una vida en común en París. Así como creció en la desola- 
ción de Leipzig nuestro sentimiento por la naturaleza, en Naumburg 
crece la necesidad de una relación amistosa. 

Por eso, querido amigo, dime cuanto antes si te gustan mis planes 
futuros. Por hoy un adiós afectuoso, 

Friedrich Nietzsche 

Transmite a tu madre mis respetuosos saludos. 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 28 de abril de 1868: 1/3, 241. 
Rohde responde el 11 de mayo de 1868: 1/3, 255. 


570. A S. Heynemann en Berlín 
Naumburg, 9 de mayo de 1868 


Querido señor Heynemann: 

No era necesario que usted se hubiese dirigido tan formalmente 
y tot ceremoniis a un viejo y buen conocido de Leipzig'**'. Espero 
que conserve, como nosotros mismos, un buen recuerdo de ese pasa- 
do de Leipzig con su bella comunidad de intereses científicos; y pre- 
cisamente nuestros symbola''? debían unir lazos todavía más estre- 
chos entre los coaligados. 

Digo que debían, pues yo no puedo ocultarle mi propia aflicción, 
porque el bello plan que había cuidado con tanto amor está cerca de 
que se lo lleve el viento. 

Como deduzco de una carta recientemente recibida de Windisch, 
las mallas de nuestro proyecto se rompen ante todo allí donde menos 
se esperaba, o sea, en el mismo Leipzig. Ciertamente, todas las em- 
presas de estas características exigen algo de energía y de abnega- 
ción, y de otra parte, también formalidad, si uno se ha comprometi- 
do a ello. Estas tres cualidades parecen faltar en los sajones — tanto 
en nuestro caso como en la política alemana. 

En fin, querido señor Heynemann, ¿para qué le voy a comunicar 
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los desagradables detalles y para qué le voy a dar nombres? De todas 
las maneras, el número de las colaboraciones efectivas es en estos 
momentos tan escaso, que para no comprometernos a nosotros mis- 
mos y a nuestro maestro, debemos por el momento renunciar a nues- 
tra empresa. 

Por el momento, digo: pues cuando transcurran algunos años en 
el país y haya crecido el número de estudiantes en Leipzig, en canti- 
dad y en calidad, no dejaré de proponer de nuevo mi plan; y espero 
entonces encontrar en usted la misma buena disposición que actual- 
mente contrasta de una manera favorable frente al comportamiento 
de los de Leipzig. 

Por lo que se refiere a su trabajo casi listo, permítame proponerle 
lo mismo que le he propuesto a mi amigo Rohde: envíe ese trabajo a 
Ritschl para el Rheinisches Museum; de este modo al menos le hará 
usted partícipe con ello de aquella alegría que nosotros, los simbolis- 
tas asociados, queríamos brindarle. 

Desearía poder darle noticias más agradables, pero eso desgra- 
ciadamente no está en mis manos. No me queda nada más que darle 
las gracias por su carta, con la esperanza de que un futuro más propi- 
cio ayude a reconstruir aquel puente cuya destrucción lamentamos 
ahora. 

Con toda amistad 
Friedrich Nietzsche 
Actualmente cabo de la seg. bat. 
mont. del 4. reg. de 
artillería de campaña de Magdeb. 


Respuesta a una carta no transmitida de S. Heynemann. 


571. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, el 12 de mayo de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

La mejor medicina es una buena carta llena de simpatía: ¿qué 
son los emplastes y los ungiientos frente al sentimiento reconfortan- 
te de bienestar como el que han suscitado por ejemplo sus afectuosas 
líneas? Le doy especialmente las gracias por ello, esta vez por su 
asistencia casi médica, incluso por una momentánea kd8apolc Tv 
TOO NLATOV. 
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Por lo demás, estas m«ðńuata son largas y aburridas: en este cul- 
men del tiempo primaveral siento añoranza por mi caballo y por el 
servicio militar, pero la herida no quiere hacerme el favor de cerrarse. 

Hoy recibe usted una prueba!!% de lo que se promueve con tal 
situación de ocio forzado (si bien no del todo molesto). Desde mis 
tiempos de escuela ha permanecido en mi mente, como una melodía 
inolvidable, ese bello canto de Dánae, de Simónides; ¿qué puede ha- 
cerse entonces con un tiempo de mayo semejante, sino que llegue a 
ser algo «lírico»? (¡Con tal de que usted no descubra esta vez también 
conjeturas «líricas» en mi cuaderno!) 

Dicho de pasada, Dánae'!** es un niño modesto; sentándose en su 
arca, no está acostumbrado a grandes espacios y pide únicamente por 
eso once o doce páginas en su Museum. Y puede también esperar — 

Con sincera devoción 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 1 de mayo de 1868: 1/3, 248. 


572. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 26 de mayo de 1868 


Estimadísimo señor consejero privado: 

¡Cielos! ¿Qué significa este voluminoso manuscrito?, dirá usted 
hoy. ¡Una mala costumbre de este hombre joven de no poder enviar 
una carta sin una tal compañía! Me afligiría mucho si el trabajo que le 
adjunto no mereciese una sola ojeada malévola por el solo hecho de 
que el remitente sea precisamente yo. De hecho, su autor no tiene 
ninguna culpa de que en los últimos tiempos le bombardee a usted 
con mis manuscritos — algo que quizás usted atribuya al depravado 
influjo del servicio en la artillería de campaña. Esta vez autor y remi- 
tente son distintas personas: y es al primero al que yo le deseo los 
vientos más favorables y el sol más radiante para su navegación lite- 
raria. La hoja adjunta le revelará el nombre del desconocido-conoci- 
do, al que por lo demás alude Horacio cuando dice hic Rhodus, hic 
salta". 

En cuanto a mí, solamente dos cosas quiero confesarle todavía. 
En primer lugar, tengo que expresarle mi agradecimiento por la rapi- 
dez fabulosa con la que ha encontrado un cobijo para Dánae. En 
segundo lugar, le debo noticias sobre mi salud: y quisiera seguramen- 
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te poder escribir algo mejor sobre este punto de lo que me está per- 
mitido. La herida del esternón sigue todavía abierta, y la supuración 
ha comenzado también a infiltrarse en los huesos, hasta el punto de 
que hace poco, para mi asombro, percibí cómo asomaba un trozo de 
mi osamenta, un huesecillo. Así pues, de momento me dedico a bom- 
bardear con mucho cuidado el hueco interior de la infección con 
infusiones de manzanilla y soluciones de nitrato y plata, y tres veces a 
la semana me baño con agua caliente. De vez en cuando pierdo la 
paciencia: pero en general me mantengo y me da energías una inten- 
sa dedicación a la filología y a la filosofía. Me consuelo también pen- 
sando en el futuro, por ejemplo, en la perspectiva de un viaje a París, 
que quiero hacer el próximo año. O pienso en los bellos días que, 
espero, el otoño me traerá, un tiempo en el que se me permitirá 
volver a vivir cerca del hombre del que se declara fiel discípulo 


Friedrich Nietzsche 


573. A Paul Deussen en Oberdreis 
Naumburg, 2 de junio de 1868 


Mi querido amigo: 

Supongo que te costará menos tiempo leer una carta que escri- 
birla y me permito por eso interrumpir tu intenso trabajo de una 
manera inocente y quizás reconfortante. En el fondo, trato de recu- 
perar sólo aquello que hace poco he perdido, cuando la fiesta escolar 
de Pforta!'*%* despertó en mí la esperanza, más viva que nunca, de 
volver a verte de nuevo cara a cara. Entonces se agolpaba en mis 
labios el material para las más bellas charlas; esperaba con mi traje de 
fiesta a que unos pasos bien conocidos bajasen tableteando las escale- 
ras — y esperé en vano. A ninguno del grupo de mis amistades de 
Pforta (excepto Schenkio!**”) le ha interesado esa fiesta — como tam- 
poco yo mismo he mostrado mucho interés, al no estar presente ni al 
recibir a los huéspedes, ni en el gimnasio, ni en la jornada de monta- 
ña. Pero lo que impedía esto era sobre todo mi enfermedad todavía 
no completamente superada, a la que trato de combatir con todos los 
medios posibles, y sin embargo es más tenaz de lo que es soportable 
para el estado de ánimo de una persona paciente. En suma, que tam- 
bién Pforta, tal y como es hoy, no goza de mis simpatías: a nosotros 
nos gusta seguir pensando en ella como a la amada de otro tiempo, 
pero no es nada agradable contemplar cómo se divierte la renegada 
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con su nuevo amante. Además este amante es también demasiado 
mezquino, y sobre todo demasiado negro. 

Corría el rumor de que estabas viviendo en tu tierra — lo que 
bastaba para explicarme por qué no habías venido. Se añadía a este 
rumor que «te hallabas inmerso en Aristóteles», algo que, mutato 
nomine, seguramente será cierto!!%, En todo caso, sin embargo, esta- 
ba irritado por el hecho de que una esperanza tan bella se me escapa- 
se de entre las manos, pues me había propuesto retenerte en Naum- 
burg por la fuerza, para contarnos recíprocamente los «importantes» 
acontecimientos y experiencias, como aquellas que suelen encontrar- 
se en el corazón de los jóvenes cuando están finalizando el primer 
tercio de su existencia. Por ejemplo, el gran acontecimiento de la 
barba y el pequeño acontecimiento de una filosofía de la vida, sin 
olvidar el punto de vista sublime de un sombrero de copa, etc. — 

Por lo demás, me doy cuenta de que un demon malo quizás ha 
impedido que mi última carta llegase a tus manos. La he enviado a 
Berlín a tu antigua dirección. Contenía la noticia sobre mi enferme- 
dad y un poco de filología, si mal no recuerdo. Siempre me irrito 
cuando se pierde una carta a un amigo: pues no consigo en absoluto 
hablar dos veces de las mismas cosas. 

Cuando vuelvas a dejar tu tierra para padecer en Berlín la tortu- 
ra, haz por una vez el esfuerzo de pasar por Naumburg. Aquí quiero 
susurrarte al oído todas las bellas fórmulas mágicas que pueda para 
que el diablo no te devore. Entre tanto, te deseo la mirada más lúcida 
y la perseverancia más alegre para llevar a término tu trabajo. Mis 
planes vitales (que el destino, ese gran censor, mutilará en gran medi- 
da) son en primer lugar éstos. Para el año que viene está previsto un 
viaje a París, en donde pienso quedarme no menos de un año. Mi 
amigo Rohde y el doctor Kleinpaul me acompañarán. Después me 
habilitaré probablemente en Leipzig, en donde estará precisamente 
otro amigo, el doctor Windisch, por las necesidades de sus estudios 
de sánscrito, y en donde a través de la floreciente asociación de filo- 
logía sigo relacionándome con el mundo de la filología. 

Espero poderte enviar próximamente mi Laertium y otro artícu- 
lo, los dos se han publicado en el Rheinisches Museum. El segundo 
trata de aquel graciosísimo canto de Dánae que me dejó un buen 
sabor de boca desde la época de Bonn. Día a día crecen en mí grandes 
proyectos literarios; al mismo tiempo, para fortalecer el espíritu con 
vistas al oficio de profesor universitario, medito mucho sobre el mé- 
todo correcto de enseñar y aprender, sobre el alcance y las necesida- 
des de la filología actual. 

Esto por lo que se refiere a mí. Sin embargo, ayer me he encontra- 
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do a alguien que te ha visto con frecuencia y me ha contado algunas 
particularidades sobre tus estudios, etc. Se trata de Stedtefeld, actual- 
mente profesor en la escuela de Pforta. Se lamentaba algo sobre tu 
entusiasmo siempre fácilmente provocado, sobre la rapidez y amplitud 
de tus proyectos, que no se corresponden con la necesaria perseveran- 
cia. Bien, querido amigo, éstas son las cosas que te perdono mejor que 
nada; incluso alabo esta capacidad, porque te impedirá caer en el pan- 
tano en el que terminan tantos jóvenes filólogos. Éstos se encuentran 
impacientes por la angustiosa ansiedad de poder presentar también lo 
más pronto posible una investigación científica y por eso se arrojan 
como enfurecidos sobre un autor para que les proporcione la ocasión 
y la materia para tales investigaciones. También en estos pobres ambi- 
ciosos stat pro ratione voluntas''*”: no les molesta tanto un impulso 
creativo, sino la voluntad de ser creativos. Y ¡ay de la ratio, que sólo se 
deja llevar a remolque por la voluntad! Entre paréntesis, estas natura- 
lezas son precisamente las más arrogantes. 

Por lo general, encontrarás que la mayoría de los filólogos sufre 
una cierta deformación moral. Esto se explica en parte desde el punto 
de vista físico, en cuanto que ellos se ven forzados a llevar una vida 
contra natura, a sobrealimentar su espíritu con alimentos absurdos, a 
descuidar su desarrollo espiritual a costa de la memoria y del juicio. 
Precisamente la capacidad tan bella de entusiasmarse es rarísima entre 
los filólogos actuales: como triste sucedáneo de los mismos se muestra 
la alta autoestima que tienen de sí mismos y la vanidad. Me da verda- 
deramente pena oír esto también de Bernays, al que suelo considerar, 
en conjunto, como el representante más brillante de una filología del 
futuro (es decir, de la próxima generación que seguirá a Ritschl, Haupt, 
Lehrs, Bergk, Mommsen, etc.). Lo mismo se puede decir de Lucian 
Müller, el golfillo más dotado de nuestra filología. Cítese un nombre 
cualquiera, piense uno en V. Rose o Ribbeck, o Biicheler, o Wachs- 
muth, etc.; por todas partes se nota una extraña consideración por la 
propia capacidad y una falta de entusiasmo genuino. 

Cuando estas gentes se inflaman, cuando su ser, su lenguaje, su 
pensamiento se pone en movimiento y se agita, ahí está el sentimien- 
to de su fuerza productiva: se entusiasman como artistas, no como 
seres éticos. Sólo el hombre ético conoce sin embargo el verdadero 
entusiasmo, que es absolutamente desinteresado. 

Y ahora, mi querido amigo, te ruego una vez más que me escribas 
una carta larga y detallada sobre tu trabajo: no tengo nada en contra 
de que me la envíes. Tienes que oír de mí lo que un amigo sincero en 
parte ha de alabar y en parte criticar. Especialmente si tu trabajo 
tocase la cuestión de la autenticidad, mi interés por el mismo se du- 
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plicaría. Sólo te pido que no me vengas con una colección de conje- 
turas. 

He tenido entre las manos recientemente un trabajo modélico de 
un amigo, escrito por mi amigo E. Rohde en Kiel. Con nadie en el 
mundo estoy yo tan de acuerdo como con él, tanto sobre cuestiones 
ético-filosóficas como sobre exigencias y aspiraciones filológicas. Su 
ensayo sobre «El óvoc de Luciano en relación con Lucio de Patre y 
Apuleyo» ha sido enviado estos días al Rheinisches Museum. 

Por lo demás, Rohde también pertenece a aquellos seducidos que 
han encontrado en Schopenhauer su centro espiritual. Mi mayor ale- 
gría en estos últimos tiempos ha sido la de haber reclutado en torno a 
este hombre aquí y allá seguidores entusiastas. ¿Qué opinarías tú si te 
digo que entre éstos se encuentra también el eminente párroco princi- 
pal Wenkel, el cual ha pasado a este campo con las banderas desplega- 
das? Hace poco me confesó que hasta ahora no había comprendido lo 
que es la filosofía, que lo que han escrito los filósofos, a excepción de 
Kant y Schopenhauer, en el fondo es igual a cero. Yo me acaloro lite- 
ralmente con estas llamas de satisfacción, que me recuerdan a mi «pri- 
mer amor». Incluso hombres tan estimados por Wenkel como Schleier- 
macher han perdido ahora para él color y brillo. 

¿Pero por qué te cuento estas cosas? Ciertamente, no para que te 
enfades. En el fondo es sólo para demostrarte que mi gusto en este 
punto no es tan paradójico como puede parecer tal vez a mi amigo 

Paul Deussen. 


Comunica mis mejores saludos a tus venerados familiares; entre 
tanto pienso con gran placer en tu tierra natal. — Por lo demás, 
escríbeme pronto de nuevo, y dirige la carta a Naumburg: la carta me 
llegará sin duda, si todavía vivo. Pero también esta llama puede ex- 
tinguirse un día. 


574. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, <6 de> junio <de 1868> 


Mi querido amigo: 

Los días que acabamos de vivir de pentecostés!!* me han traído 
tu recuerdo de una manera muy viva y agradable: tú, que el año pasa- 
do por estas fechas estabas en Naumburg, y te dedicabas conmigo a 
solucionar con gran empeño aquel famoso problema de las piernas 
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derechas, etc. Si un destino favorable lo hubiese permitido y hubieses 
venido también durante este pentecostés a la tranquila Naumburg, 
hubiera tenido la alegría de poder mostrarte dos nuevas y bellas co- 
sas: un buen libro y a un nuevo amigo de Schopenhauer. Además, te 
hubieras encontrado al extraordinario Windisch y en él un recuerdo 
viviente de nuestra prehistoria. Además, éste trajo noticias directas 
de Fridericus!''*!, que se ha expresado tan elogiosamente sobre tu 
artículo!**, como lo presuponía, y se alegrará de incorporarlo a su 
Museum en cuanto pueda. El buen hombre debe sentirse bien: tam- 
bién su último trabajo literario, una profesión de fe plautina que cons- 
tituye la introducción al segundo volumen de sus opúsculos y que me 
ha enviado en estos días, está escrito en un tono seguro y victorioso. 
Incluso me ha gustado mucho nuestro Windisch en estos días; es una 
de esas naturalezas que se desarrollan completa y ampliamente, cuyo 
ardor permanece maravillosamente intacto sin que se resquebraje y 
al contemplarla provoca la misma satisfacción que un árbol vigoroso 
en pleno crecimiento. Se habilitará por san Miguel y comenzará con 
una lección sobre la gramática sánscrita, ya que Brockhaus!** le ha 
cedido cortésmente este curso. El interés por estos estudios en Leip- 
zig es tan grande, que lo demuestra mejor que nada el hecho de que 
por el momento asisten a esta clase sesenta y seis estudiantes. Su tra- 
bajo sobre Heliand'!*% ha recibido una crítica muy buena: su posición 
en Leipzig debe ser muy agradable. Por lo demás, me ha transmitido 
las ganas de hacer también yo la habilitación en Leipzig; confieso que 
estoy muy atraído por la idea de vivir cerca de Ritschl y en los lugares 
ligados a nuestros mejores recuerdos. 

En Leipzig han reaparecido también, con gran extrañeza por mi 
parte, dos personajes que antes no se sentían bien allí, o sea, Wisser y 
Romundt, el primero, por el momento, muy deprimido. Espero te- 
ner pronto noticias de ellos. Todavía existe la asociación y cuenta 
con diez miembros, pero es asiduamente frecuentada también por no 
inscritos. La dirigen Roscher y Dressler (sobre el que comparto ple- 
namente tu opinión); mi homónimo'**” ha tenido recientemente una 
conferencia sobre Eudoxia. Se habla mucho de un cierto Stúirenburg. 
Por lo demás, la asociación ha sido reconocida varias veces en mani- 
festaciones oficiales como representativa del conjunto de los estu- 
diantes de filología. Se prevé una sala académica de lectura. Se ha 
abolido el juramento religioso gracias a los esfuerzos de Windisch y 
compañía. Se aspira a crear una caja de préstamos y de enfermedad. 
El asunto de los tribunales universitarios ha dado lugar a grandes 
manifestaciones estudiantiles, peleas y demostraciones. En resumidas 
cuentas: crece la conciencia colectiva de los estudiantes de Leipzig. 
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Parece que el antiguo microcosmos de pensamiento provinciano, que 
en nuestro tiempo era lo suficientemente notable, está en vía de de- 
saparecer, incluso en las universidades. 

La situación en Leipzig me lleva comprensiblemente a la situa- 
ción de Bonn, sobre la que he escuchado algunos detalles interesan- 
tes a través del doctor Stedefeld!'*, un joven profesor pforteño y 
antiguo miembro de una asociación. La filología debe de ir allí de 
mal en peor: los estudiantes reciben una impronta provincial, rena- 
na. Usener es un hombre de bien, con muy buena voluntad pero sin 
un talento excepcional. Bernays arruina todo con su vanidad desme- 
dida e inepta; se considera como un jefe de esuela y atormenta a 
todos los que están a su alrededor, de tal manera que se encuentra en 
el mejor camino para no tener nunca alumno alguno. Además, en sus 
clases es sumamente insoportable. Müller suscita la hilaridad y las 
risas de los estudiantes más jóvenes. El seminario está completamen- 
te hundido. La filosofía no vive ya en los muros de Bonn. 

Pero, ipor todos los santos!, querido amigo, me molesta descar- 
garte una avalancha de noticias como si escribiese a cualquier otro y 
no a ti. Por eso no quiero tampoco hacerte esperar por más tiempo el 
libro anunciado y tanto menos con el nuevo compañero de ideas. 
Pues si he mencionado en primer lugar estas dos agradables cosas, 
debo entonar un canto serio, casi triste. Pero todas estas cosas que te 
tengo que decir ahora tienen un horizonte común que te hará recor- 
dar ciertos momentos en que nos sobrevenía a nosotros mismos una 
extrañeza sobre el mismo acorde en tono menor que resonaba al uní- 
sono desde nuestras almas. En primer lugar el libro que se titula Los 
tres senderos, cuyo autor es un inglés, Herbert Grey?*”, El nuevo ami- 
go de Schopenhauer es el pastor principal Wenkel, al que tú ya cono- 
ces. Me alegro sorprendentemente de esta transformación y conver- 
sión, y en el entusiasmo ardiente de este hombre revivo la primera 
embriaguez del «amor juvenil», aquellos días del otoño de Leipzig, 
cuando por primera vez la melodía mágica de Schopenhauer me con- 
turbó el corazón profundamente. Wenkel mismo me confesaba que 
no había comprendido hasta ahora lo que es la filosofía, que sólo 
ahora la vida comienza a despertarse para él, y que él antes había 
vagado como en un sueño. Decía ahora que el trabajo de los filóso- 
fos, a excepción de Kant y Schopenhauer, no valía un comino. Inclu- 
so Schleiermacher y sus queridos tubingueses''*% le parecían ahora 
lánguidos y pálidos. También ha colgado el retrato de Schopenhauer 
en su habitación de estudio. Sus conversaciones giran preferentemente 
en torno a los problemas éticos: si vinieses a Naumburg, tendrías la 
satisfacción de escuchar a Schopenhauer desde el púlpito. Lo que 
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tiene para mí todavía un valor especial es que Wenkel siente un pro- 
fundo respeto por la personalidad, también moral, de Schopenhauer. 
Este crecimiento de nuestra comunidad es realmente significativo, 
especialmente porque Wenkel tiene la capacidad de suscitar entusias- 
mo y sobre todo ahora, con el celo de un neófito, orienta a la gente 
hacia ese hombre cuyo nombre, cuando él era todavía un Saulo, le 
desagradaba profunda e íntimamente. — 

Y ahora, para terminar, por hablarte también un poco de mí, es 
decir, ante todo de mi salud, me he llegado a dar cuenta con claridad, 
y de una manera triste, de lo malo que es vivir tanto tiempo sumido en 
la ilusión. No te puedo informar de que mi enfermedad ya pasó, sino 
que el golpe peor está todavía por llegar. La supuración continúa, ha 
atacado al esternón, y hoy el médico me ha pronosticado casi seguro 
una operación en fecha próxima. Se trata de la extracción de un trozo 
entero de hueso; para eso se tendrían que cortar las partes blandas y 
luego «reducir», como decía el médico, scilicet, «cortar con una sie- 
rra», el hueso atacado, o sea, el esternón. Pero cuando uno está bajo el 
cuchillo o la sierra del cirujano, entonces te das cuenta de que esa cosa 
que se llama vida pende de un fino hilo. Entonces sobreviene una fie- 
bre infecciosa — y la pequeña luz se apaga. Mi sensación fue de verda- 
dero estupor cuando el primer huesecito de mi esternón salió de re- 
pente por el drenaje de la herida, y me di cuenta poco a poco de que 
los planes del viaje a París y de la habilitación probablemente eran ya 
algo imposible. Nunca la caducidad de la vida se pone de manifiesta 
tan ad oculos como cuando ves salir un pedacito de tu esqueleto. 

Por lo demás, trabajo activamente «de sol a sol»!**; por ejemplo, 
hace poco he enviado a Ritschl mi trabajo sobre el canto de Dánae, y 
estoy preparando una disertación sobre quaestiones pinacograpbi- 
cae!*””, En general he aplicado el ocio involuntario a una gran con- 
centración y sistematización de mis trabajos; he formulado de una 
forma más exacta determinados proyectos, por todas partes surgen 
ideas apenas intuidas. No, querido amigo, todavía no estoy fuera de 
combate; pero si esto tuviese que suceder inesperadamente, te envia- 
ré mi disertación «sobre el Aqueronte» directamente del Hades, con 
sellos de la Confederación de la Alemania del Norte. Sí, como canta 
el poeta persa: 

¿Tienes piernas rectas? — 
¡Entonces, yo pronto me quedaré sin ellas! — 
FN. 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 11 de mayo de 1868: 1/3, 255. Rohde 
responde el 17 de junio de 1868: 1/3, 265. 


510 


574-575 JUNIO DE 1868 


575. A Paul Deussen en Oberdreis 
Naumburg, 22 de junio <de 1868> 


Te doy las gracias, querido amigo, por los fieles sentimientos que 
expresa tu carta, por el calor con el que piensas en las alegrías y 
dolores de mi vida, y por la bella propuesta que, si bien tiene que ser 
desestimada, brilla «con su propia luz» y refleja claramente tu afec- 
tuoso intento de ayudarme y de favorecer mi curación. En general, 
sigo estando todavía bastante mal: huesecillo tras huesecillo salen 
por el drenaje y ponen de manifiesto que el esternón está seriamente 
dañado. El próximo jueves quiero consultar en Halle al famoso ciru- 
jano Volkmann y esperemos que él dé un informe satisfactorio. 

Por lo demás, propuesta por propuesta: tienes que hacer todo lo 
posible por pasar por Naumburg cuando vuelvas a Berlín. En el fon- 
do, casi sería tu obligación visitar algún día a tu amigo enfermo: más 
aún, sería verdaderamente demasiado atroz si no lo hicieses; e inclu- 
so el divino Platón no te absolvería de este pecado. 

Por lo que respecta a tus estudios sobre Platón!'”!, no he infrava- 
lorado en ningún momento su excelente fuerza formativa: pero per- 
dona al filólogo, que ha aprendido que allí en donde puede crear y 
producir algo, es raro que consiga coger las flores más perfumadas y 
los supremos placeres para el espíritu y el corazón —él reconoce la 
úoxnoic y la resignación como formas indispensables al servicio es- 
tricto de la «Señora Ciencia»—; perdóname, por tanto, si pongo mala 
cara a tu intento de arrojarte a los abismos de la formación de ideas al 
mismo tiempo que a los de la evolución del pensamiento platónico. 
Elige para tu formación los problemas más arduos y más bellos, pero 
para una disertación, un ángulo pequeño más modesto y más aparta- 
do, y nada más. ¿Te puedes creer que cuando trabajo sobre Laercio y 
Suidas me encuentro en un estado de ánimo tan perfecto y tan bueno 
como cuando leo el Fausto y a Schopenhauer? Quien quiere servir, 
debe comenzar por las tareas más rigurosas (a menudo porque al 
comienzo estamos en condiciones de asumir solamente las tareas más 
humildes). Elige por tanto con resignación un campo de investiga- 
ción, y cultívalo con abnegación. 

He caído en la cuenta de que gracias a tu rica biblioteca platónica 
podías solucionarme una pequeña cuestión que se me ha planteado 
en estos días. Quintiliano dice, I 1,10: quem Palamedem Plato ap- 
pellat, Alcidamas Elaites. Esto se refiere naturalmente a Fedro 261 d, 
pero al mismo tiempo está claro también que Quintiliano en este 
pasaje de Platón ha leído Edwitixov, no “Ededricov: esta última lec- 
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ción se encuentra en los manuscritos; los escolios se refieren a Ze- 
nón. La cuestión ha sido ya señalada, ¿no es cierto? 

Por desgracia, hoy no puedo escribir más: comunica a tu estima- 
da familia mis saludos y sigue siendo lo que siempre fuiste, un fiel 
amigo 

de tu amigo 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


576. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 22 de junio de 1868 


Mi querido amigo: 

Hoy mis camaradas militares, todos sin excepción, me han aban- 
donado: están de camino hacia Magdeburgo para hacer allí ejercicio 
de tiro. De este modo soy el único que se ha quedado con uniforme 
entre los muros de Naumburg, una cigüeña con las alas paralizadas 
ve con envidia cómo se alejan sus compañeras más vigorosas. Sí, que- 
rido amigo, lo que ha llegado a tus oídos a través de las vías más 
diversas y complicadas responde en el mejor de los casos (es decir, en 
el peor) a la verdad: mi carrera de guerrero no ha sido puesta en es- 
cena por mí de una manera precisamente afortunada. 

Había superado el invierno y con él la mitad más difícil y desa- 
gradable del servicio militar; me habían hecho cabo y estaba muy 
contento también con mi comportamiento. Yo mismo respiraba cuan- 
do llegaron los días más bellos y podía hacer correr al caballo sobre la 
vasta plaza para ejercicios. Finalmente monté la bestia más fogosa y 
nerviosa de la batería. Un día, durante la hora de equitación, al tratar 
de saltar rápidamente sobre el caballo fallé; me di en el pecho con el 
borde delantero de la silla de montar y advertí en el lado izquierdo 
un violento desgarro. Seguí cabalgando tranquilamente y durante día 
y medio pude soportar el creciente dolor. Sin embargo, al segundo 
día por la tarde tuve dos desmayos, y al tercer día me quedé en el 
lecho, rígido y como clavado bajo dolores muy fuertes y con fiebre 
alta. Examinado por el médico resultó, que me había desgarrado dos 
músculos pectorales. La consecuencia fue un estado inflamatorio de 
todo el sistema de músculos y ligamentos del pecho, y una violenta 
supuración provocada por el desgarramiento. Cuando después de 
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casi ocho días me fue practicada una incisión en el pecho, salieron 
varias tazas de pus. Desde entonces, es decir, desde hace tres meses, 
la supuración no ha cesado; naturalmente, cuando me levanté la pri- 
mera vez de la cama, mi agotamiento era tal, que tuve que volver a 
aprender a caminar. Estaba en un estado lamentable; necesitaba ayu- 
da de otros para levantarme, caminar y agacharme, y no podía escri- 
bir. Poco a poco mi salud mejoró; seguí una dieta reconstituyente, 
paseé mucho y recuperé las fuerzas. Pero la herida seguía abierta y la 
supuración apenas había cesado. Finalmente resultó que el esternón 
estaba dañado, y que esto constituía el impedimentum de la cura- 
ción. Una tarde apareció también el primer síntoma seguro de este 
hecho: una esquirla que se había segregado con el pus. Desde enton- 
ces eso se ha repetido y según los médicos hay que esperar que se 
repita a menudo. Si llega el caso de que se desprenda un trozo de 
hueso más grande, entonces habrá que proceder a una pequeña in- 
tervención quirúrgica. No se trata de una cosa peligrosa, sino tedio- 
sa; los médicos no tienen otra cosa que hacer que secundar a la natu- 
raleza en su proceso de rechazo y reconstitución. Para ello todos los 
días me inyecto a menudo una infusión de manzanilla y de soluciones 
de nitrato de plata y, cada día, un baño de agua caliente. Durante 
algún tiempo seré declarado «temporalmente fuera de servicio» por 
nuestro capitán médico, y probablemente la parte golpeada será ya 
siempre un punto delicado. 

La semana próxima iré a Halle para consultar al famoso cirujano 
Volkmann. Para mí ésta será una ocasión para visitar a la querida 
Leipzig y a sus habitantes. Me alegro sobremanera de volver a ver al 
extraordinario Ritschl, el cual, desde que dejé Leipzig, siempre me 
ha dado las pruebas más afectuosas de simpatía y de su benevolencia: 
de tal manera que se ha producido un intercambio regular de cartas y 
nunca pasa un mes en el que yo no sea informado sobre su salud. Para 
mí es también muy agradable saber cosas de Leipzig: por ejemplo, 
que la asociación de filología crece vigorosamente, que mis buenos 
camaradas de filología se adornan con birretes de doctores o con 
sabios trabajos, que el original Romundt'*”? está gestando una trage- 
dia, que espera representar en el teatro de Leipzig, que el amigo Win- 
disch se habilitará bajo los más brillantes auspicios en Leipzig. 

Tan pronto como he podido tomar de nuevo la pluma, me he 
vuelto a sumergir en mis estudios, de los que te he proporcionado 
una muestra enviándote el pequeño canto de Dánae. No me quedaba 
otra cosa que trabajar, puesto que, por motivos evidentes, tenía po- 
cos contactos en Naumburg y sólo recibía, raramente, la visita de 
Volkmann o del doctor Blass (un filólogo del Instituto de bachillera- 
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to catedralicio) o de Stedtefeld, el cual ocupa en Pforta el cargo de 
adjunto. De vez en cuanto también me alegra con su amable compa- 
ñía Wenkel, del que te he hablado. Antes hablábamos mucho los dos 
de filosofía, etc., y aunque él era seguidor de Hegel, nunca pude negar- 
le mi más completa estima. Hace poco, cuando me volví a encontrar 
con él, supe que desde entonces se ha pasado con todas las banderas 
desplegadas al campo de Schopenhauer y que con fervor entusiasta 
alude a este genio por todos lados y en todas partes. Ésta es una 
brillante adquisición para esa silenciosa comunidad de herejes a la 
que Haym!"” solía llamar los «santos extraños». — En breve recibirás 
más noticias mías, ¡apreciado amigo! 
F. N. 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 29 de mayo de 1868: 1/3, 261. 
Gersdorff responde el 20 de julio de 1868: 1/3, 275. 


577. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 1 de julio de 1868> 


Puesto que por el momento no tengo ni pluma ni tinta y en Witte- 
kind no hay de nada, hoy tiene que hacer su servicio el lápiz que me 
habéis enviado. 

Cuando ayer llegué a Wittekind, hacia las dos, tuve una desagra- 
dabilísima sorpresa cuando fui conducido por el bien conocido Fried- 
rich a una habitación totalmente desierta, lamentable. El tiempo era 
además lluvioso y frío, y esta soledad indiferente, después de la vida 
en Naumburg y Leipzig, me hacía sentir doblemente solo. 

Apenas había tomado asiento, cuando llegó también una visita 
que me enfadó todavía más de lo que estaba. Era Ernst!'”*, que estaba 
de nuevo en Halle por unos días y se dirigía hacia Leipzig pour éprouver 
sa fortune, y se presentó con su habitual osadía de viajante; lo he 
tratado como huésped en tanto que sus exigencias no han sido dema- 
siado indiscretas; sin embargo, finalmente le pedí gentilmente pero 
con firmeza que no me hiciese más visitas. 

Le llevé paseando hasta Halle y por le camino me encontré tam- 
bién con el cartero, de manera que al menos por ahora estoy provisto 
de una cama, ropa y dinero. Cenamos en Halle. 

Me faltan sobre todo trajes, botas, libros (entre ellos envíame, 
querida Lisbeth, Úberweg|'”*, Historia de la filosofía, de Bernhardy, 
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Historia de la literatura latina e Historia de la literatura griega [toda- 
vía no encuadernada], la Gramática griega de Krüger, Poetae lyrici 
Graeci de Bergk, los Parerga de Schopenhauer [W. Pinder los tiene]. 
Volved a enviar los libros de Pforta''”* [llevan el nombre de «Volk- 
mann» o el sello de la Biblioteca de Pforta]). 

Haced lo mismo con los libros de Domrich, exceptuando los li- 
bros que yo tenía que haber encargado. La mayor parte me los ha 
enviado para echarles una ojeada. 

Las cartas que lleguen a mi nombre enviádmelas a Wittekind. — 

Por lo que se refiere a la salud, he anunciado a Volkmann mi 
llegada. La rojez y la inflamación son ahora mucho menores, pero la 
supuración continúa. Me falta el lienzo para los vendajes. 

En Leipzig me he sentido extraordinariamente bien. He pasado 
una noche en casa de Roscher, pero no más, pues las espantosas chin- 
ches no me han dejado dormir ni un minuto. He pasado dos noches 
en el Hotel Dresde, y finalmente dos en casa de Romundt. Por todas 
partes he celebrado recuerdos. Pero la mayor acogida la encontré en 
casa de Ritschl, especialmente en mi «amiga fiel», la señora Ritschl. 
He comido en su casa el domingo a mediodía, y he estado muy a 
gusto hasta las 6 de la tarde. 

Windisch, que está terriblemente ocupado, os envía sus mejores 
saludos. Me irá a ver a Wittekind. Estuve tres veces en el nuevo tea- 
tro!!”, y otro tanto en los cursos de Ritschl!!?*, He estado también en 
la asociación de filología. Igualmente, en casa del viejo Kintschy. 

Hoy a mediodía he comido table d'hóte en el balneario: había de 
todo, pero extrañamente escaso. Mensualmente 12 táleros y medio. 
En la mesa estaba también Volkmann, un hombre muy jovial y cam- 
pechano, que me ha hecho su primera visita poco después de la comi- 
da. Debo tomar baños de agua salina mezclada con lejía madre de 
Kreuznacher; y con esa agua tengo que humedecer mis vendajes. 
Puedo comer y beber lo que quiera. 

Sólo quisiera que el tiempo fuese menos malo y tener un par de 
libros. También me falta papel: compradlo en Jacobi. Enviadme los 
lieder''”? que he compuesto y que están en el cuaderno de color lila, 
y también el papel de música, que me parece se encuentra en el cajón 
de la mesa sobre la que están los libros. Además de eso mandadme las 
poesías de Goethe y el Fausto. 

A primera vista parece que aquí no hay nadie a quien frecuentar. 
En la mesa se sentó a mi derecha un señor sordomudo y a la izquierda 
y vis à vis horribles monstruos del sexo femenino. Por lo demás, no 
me encuentro con un estado de ánimo tan bueno como para charlar 
con cualquiera. Con tal de que los de Halle me dejen en paz. La 
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gente, con la que no puedo hacer otra cosa que hablar de tonterías o 
discutir, no me gusta, y ahora menos que nunca. 

De paso visitaré al viejo Steinhart!!* y a un par de profesores 
jóvenes que me han recomendado. Pero ahora tengo que ser muy 
selectivo, porque me fatigo muy fácilmente. Ernst fue para mí un 
martirio, ¡quería venirse a mi casa unos días! 

Bueno, creo que ante todo os he dado las noticias que queríais, 
Enviadme lo más rápidamente posible las cosas que os he pedido. 

El sábado os envío la ropa. 

Esta mañana me he bañado. Podéis enviarme el plaid y el som- 
brero de paja; es posible que pueda necesitar los dos. 

Adiós, y pensad afectuosamente 

en vuestro 
FN. 


Respuesta a la carta de Elisabeth y Franziska Nietzsche de finales de junio de 
1868: 1/3, 271. 


578. A Sophie Ritschl en Leipzig 
<Wittekind, 2 de julio de 1868> 


Estimadísima señora consejera privada: 

Aunque no tuviera que devolverle el libro prestado, usted recibi- 
ría hoy una carta mía. Pues me siento obligado de todos modos por 
este último domingo, un día tan ameno y soleado, cuyo recuerdo es 
lo mejor que he traído de Leipzig conmigo a mi aislado balneario. 
Pero si usted, no sé por qué genio guiada, me ha dedicado sus exqui- 
sitas atenciones, debe también soportar pacientemente las consecuen- 
cias, la primera de las cuales será esta carta de hoy. 

Anteayer, a mediodía, llegué a este pueblecito que se considera 
termal, que se llama Wittekind; llovía con fuerza, y las banderas, que 
se habían izado por la fiesta de las fuentes, colgaban sucias y lacias. 
Mi patrono, un bribón inequívoco, con gafas azules impenetrables, 
me salió al encuentro y me acompañó a la habitación, reservada ya 
hacía seis días, la cual, quitando un viejo sofá, estaba desnuda como 
una prisión. Pronto me di cuenta de que el patrón, para dos casas 
llenas de huéspedes, quizás entre veinte y cuarenta personas, sólo 
tenía una mujer de servicio. Una hora después tuve ya una visita, 
pero una visita tan desagradable, que me la pude quitar de encima 
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sólo mediante una firmeza cortés. En resumen, toda la atmósfera que 
me rodeaba era gélida, lluviosa, triste. 

Ayer he tratado de conocer algo de la naturaleza y a la gente del 
lugar. En la mesa he tenido la suerte de que se haya sentado a mi lado 
un señor sordomudo y algunas figuras femeninas de formas sorpren- 
dentes. El lugar no parece feo; pero la lluvia y la humedad hacen que 
no se pueda dar un paso ni ver nada. 

Volkmann me ha visitado y me ha prescrito los baños locales y, 
por lo demás, me ha planteado una operación en breve. — 

Le estoy muy agradecido por haberme regalado el libro de 
Ehlert!'*!, un libro que leí la primera tarde, con una iluminación es- 
casísima y sobre el sofá enmohecido, con placer y con gran fervor. 
Los hombres malvados podrían decir que la obra es de un exaltado y 
que está mal escrita. Pero el libro de un músico no es precisamente el 
trabajo de un hombre que vive con los ojos; en el fondo es música 
que casualmente no ha sido escrita con notas sino con palabras. Un 
pintor debe sentir una penosa sensación ante esta confusión de imá- 
genes que se han reunido sin ningún método. Pero yo, desgraciada- 
mente, tengo una debilidad por el feuilleton parisino, por los Rei- 
sebilder de Heine, etc., y prefiero comer un ragoût que un asado de 
buey. Hasta ahora me ha costado un gran esfuerzo darme un aire de 
científico para poner por escrito alla breve con el decoro necesario 
una sobria serie de ideas. Sobre este asunto su señor consorte sabe 
cantar también una canción (pero no sobre la melodía de «Oh queri- 
do Franz, todavía»!!*, etc.), él que se ha extrañado tanto de la com- 
pleta falta de «estilo». En definitiva, me ha pasado como a aquel ma- 
rinero que se sentía menos seguro en tierra que sobre la nave 
balanceándose. Pero quizás yo encuentre alguna vez un tema filológi- 
co que se deje tratar musicalmente, y entonces balbucearé como un 
lactante y apilaré las imágenes como un bárbaro que se duerme ante 
un antiguo busto de Venus, y a pesar de la «rápida floración»**** de la 
presentación — terminaré por tener razón. 

Ehlert también tiene razón en casi todos los sentidos. Pero para 
muchos resulta imposible reconocer la verdad en esta chaqueta de 
arlequín. Pero no para nosotros, que no hay página de nuestra vida 
que nos parezca tan seria que no podamos diseñar la burla a modo de 
un ligero arabesco. ¿Y qué Dios puede asombrarse si nos disfrazamos 
en ocasiones de sátiros y parodiamos una vida que siempre se presen- 
ta tan seria y patética, y lleva coturnos en los pies? 

¿No es verdad que usted tiene ya una terrible prueba de que yo 
no consiga ocultarle mi innata tendencia a la disonancia? Aquí tiene 
usted la segunda. Las pezuñas de Wagner y Schopenhauer no se pue- 
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den ocultar bien. Pero me corregiré. Y si usted me permitiese volver 
otra vez a tocar al piano algo, expresaré en sonidos mis recuerdos de 
ese bello domingo, y tendrá que escuchar, como usted lo lee hoy, 
cuánto vale ese recuerdo 
para un mal músico, etcétera 
Friedrich Nietzsche 


579. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 10 de julio de 1868> 


Querida Lisbeth: 

Puesto que no haré acto de presencia en tu cumpleaños!!%, ni tam- 
poco podría hacerlo, no queda otra cosa que coger la pluma y expre- 
sarte por carta lo que en circunstancias parecidas se consigue decir a 
viva voz mejor, más expresivamente y más rápido. Por lo demás, el 
libro que te adjunto contiene ya en el título una especie de felicitación, 
que en el día de hoy no considero inoportuno reiterar: «iorden y be- 
lleza en el hogar doméstico!». (Aquí el filólogo puede preguntarse si en 
el fondo este «en el» no es un simple error de impresión por «y».) 

Espero que lo que he dicho sea bastante comprensible, sin tener 
que recurrir al silabario o a las instrucciones para niños que balbu- 
cean. Más aún, es inútil también todo lo que te he escrito, puesto que 
ya el hecho mismo de que te haya escrito el 10 de julio significa clara- 
mente que quiero gritar un evviva. 

Desde el domingo pasado aquí todo es esencialmente lo mismo. 
Hoy se celebra de nuevo la fiesta de las fuentes. Ayer tuve una agra- 
dable y sorprendente visita; cuando llegaba de los baños, me encon- 
tré de pronto frente a mí al doctor Klemm (actualmente privatdocent 
en Giessen), el cual estando de viaje se detuvo en Leipzig y allí se 
había enterado por Ritschl de mi estancia en Wittekind y me había 
venido a ver. 

Los últimos días, por la mañana, suelo ir a Halle a ver a Volk- 
mann, donde se ha construido una casa de una belleza sorprendente. 
Allí me han pintado dos veces con esa tintura de yodo que, de paso, 
produce mucho dolor. Pero me parece que la congestión del hueso es 
ahora menor. 

Por lo demás tengo en estos momentos ya la caja y estoy conten- 
to de su contenido, también de tu amable carta. Sobre los libros que 
me ha enviado Domrich para que les eche un vistazo, me gustaría 


518 


578-580 JULIO DE 1868 


desembarazarme de ellos. Lo mejor sería que vinieseis pronto y os los 
llevaseis. 

Hoy sin embargo tengo que pediros el dinero con especial insisten- 
cia, espero incluso que la suma fijada se encuentre ya en Correos. Como 
se sabe, se paga el sábado a mediodía y yo ya no tengo casi nada. El 
procedimiento más simple es que depositéis el dinero en Correos. 

Tengo que concluir, pues la «campana de mediodía llama». Con 
la esperanza de que en el día de tu cumpleaños te levantes con un 
estómago alegre y recibas de la mamá bellísimos regalos, sigo en 
Wittekind. 

F. Y. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde el 13 de julio de 1868: 1/3, 273. 


580. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 29 de julio de 1868> 


M. 1. A. 

Ayer he regresado de mi viaje de placer a Leipzig y Altenburg''**: 
de la estación fui directamente a casa de Volkmann, que estaba muy 
contento y me ha anunciado que dentro de pocos días podré dejar 
Wittekind. El sábado, por tanto, si no hay nada en contra, estaré de 
nuevo en Naumburg. 

Los días de Leipzig y de Altenburg han sido muy interesantes: los 
detalles os los daré de viva voz. 

Hoy he de pedirte solamente que escribas a la tía Ehrenberg para 
comunicarle que el domingo próximo ya no estaré en Wittekind. Ella 
tenía el propósito, en caso de que quisieseis venir el mismo día desde 
Naumburg, de venir también y visitarme. Por un motivo que ya os he 
dicho, me interesa no pasar el domingo en Wittekind. Además, estoy 
contento de poder dejar de nuevo este nido, pues cada hora que pa- 
sase en esta soledad bochornosa se me haría insoportable. Así pues, 
escríbele, dale las gracias y que no venga. 

¿Cómo voy a llevar mis cosas? 

Hoy espero de un momento a otro la ropa de Naumburg, pues 
no tengo limpio ni un trapo, etc., y estoy en una situación embarazo- 
sa, en la que permanece 

vuestro F. N. 

Miércoles por la mañana. 
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581. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 30-31 de julio de 1868> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

¡Finalmente la respuesta definitiva! — 

Te suplico, por tanto, que vengas el domingo por la mañana a 
Wittekind; haremos juntos las maletas y quizás podremos partir a las 
11. Pero ante todo te ruego que traigas el dinero: esta vez no he 
escrito a Dáchsel porque, por cuanto sé, el dinero para mí debería 
estar en Naumburg. Por lo menos eso es lo que me habéis dicho. 
Serán todavía necesarios alrededor de 30 o 40 táleros. 

Hoy tengo prisa. ¡Hasta un feliz reencuentro! 

FN. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


582. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, el 2 de agosto de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

No, yo no soy tan veleidoso. La confección del índice está sólida- 
mente encuadrada entre mis planes de futuro, en los que tiene un 
lugar preferente y próximo. Nunca he sido infiel a esta empresa, ni 
siquiera con el pensamiento; me he adherido a ella espontáneamente 
y con una cierta predilección, y me irrita por eso que mi silencio 
casual durante mi última estancia en Leipzig haya dado ocasión a una 
sospecha que alejaré de mí mé ka AE. 

Afortunadamente, el estado de mi salud ya no me impide ahora 
dedicarme a ese trabajo. Volkmann me ha dado el alta como comple- 
tamente curado y, en resumidas cuentas, no me ha recomendado pre- 
caución, excepto que no debo practicar el boxeo. Le ruego por tanto 
señor consejero privado que retire su sospecha; de lo contrario debo 
comenzar inmediatamente a transgredir la única prescripción que me 
ha hecho el médico. 

Con el deseo de presentar a su venerada familia mis mejores salu- 
dos, queda 

su fiel devoto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Friedrich Ritschl del 30 de julio de 1868: 1/3, 279. 
Ritschl responde el 11 de septiembre de 1868: 1/3, 290. 
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583. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, 6 de agosto de 1868 


Mi querido amigo: 

Hoy puedo felicitarte a ti y felicitarme a mí, a ti como afortunado 
y admirado vencedor en el certamen académico!'**, a mí como el 
hombre que finalmente ha sido curado, del que los ángeles cantan: 

Salvado está el noble miembro, 

el esternón, ya del mal, 

que siempre se esfuerza aspirando 
a liberarse supurando!'*”, 

En Leipzig el rumor de tu coronación se ha difundido por todos 
los lados, al mismo tiempo que un estribillo estereotipado, que te 
habilitarías en Kiel, y que éste era el deseo especial de Ribbeck. Qui- 
zás el origen de estos rumores haya que buscarlo en el conocido lugar 
de reunión de chismosos (Lehmanns Garten, 21'*, mediodía entre 
las 12 y la 1): en donde yo al menos rastreé un discurso semejante 
según el cual seré el futuro y esperado privatdocent en Leipzig. Con- 
solémonos mutuamente: al menos se nos cree capaz de ello. Pero 
nada nos puede impedir el pasar un año juntos en París: después que 
se nos permita a cada uno de nosotros difundir en una universidad 
cualquiera una herejía cualquiera en cualquier alma de «lactante». 
Pero antes aprendamos todavía la fuerza divina del cancan y entrené- 
monos a beber «el veneno amarillo»!!*, para poder después marchar 
dignamente a la cabeza de la civilización. 

De paso te comunico la noticia de que el óvoc de Luciano ha 
encontrado ya un segundo caballero. Me ha llegado una carta del 
pequeño doctor Roscher!!”, que informa de una noticia «de la máxi- 
ma importancia», de manera que inmediatamente (según mi nueva y 
desagradable costumbre) me he puesto pálido de repente y me enju- 
go el sudor frío de la frente. Escucha entonces: en la sección de filo- 
logía para los exámenes de doctorado de Leipzig está circulando la 
tesis doctoral de un cierto Knaut'!”! que trata el mismo argumento 
del que tú te ocupas y que Klotz y Ritschl han juzgado excelente. 
¡Roscher lanza un grito de auxilio, como si alguien estuviese a punto 
de caer al agua y ahogarse, y como si todos los buenos amigos y 
vecinos fieles tuviesen que tirarse al agua para salvarle! — Hombre 
afortunado, tú tienes contrincante, un contrincante de carne y hue- 
so, mientras que yo he tenido recientemente el placer de asistir a un 
curso de Bergk!!” sobre Teognis en el que nunca se me ha menciona- 
do, aunque yo estaba escuchando con los oídos atentos y debía pare- 
cerme mucho a tu honorable óvoc. 
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Lo que tú objetas a la eiapopeia''” de Simónides parece escrito 
por mí, pero hazme el favor de formular la conjetura correspondien- 
te (- ~) que yo no puedo encontrar, aunque la llevo buscando desde 
hace años. Tan pronto como la tenga, tiro por la ventana el eudvn y 
escribo una nota complementaria en el Rheinisches Museum. 

¿Quizás Ote Aúpvaka dado 

üveuóç Oke mvéwv O TELPE TVÉWV O tépve TUÉOV? 

Me estoy dando cuenta de que mi carta está ya desbocada; pero 
sería verdaderamente una muestra de habilidad si consiguiese expo- 
ner en un orden lógico todo lo que me he propuesto decirte hoy. 
Permíteme que me sirva de los números. 

1) Un nuevo pero auténtico amigo de Schopenhauer. 

2) Romundt ó tpaywóóc! 1, 

3) Clemm me vino a ver desde Giessen 

4) y ciertamente en Wittekind, 

5) a donde me envió el gran cirujano profesor Volkmann 

6) y de donde salí curado hace tres días. 

7) La señora Ritschl, mi íntima «amiga». 

8) Congreso de músicos en Altenburg, al que he asistido. 

Excursus sobre los Maestros cantores!!” de Wagner. 

9) He compuesto de nuevo: influencias femeninas. 

10) Cura y corte termal en Wittekind. 
11) Espero diariamente tu visita. 


1) Mi amigo Gersdorff (teniente en la reserva, ferviente econo- 
mista) me comunica lo que sigue. En Plaue sobre el Havel, no lejos de 
Brandemburgo, vive un latifundista, Wiseke'**, un auténtico amigo 
de Schopenhauer, el único que posee un excelente retrato, pintado al 
óleo, del gran hombre. Un auténtico discípulo, un hombre de vasta 
cultura, un agricultor genial que ha transformado un erial desolado 
en un terreno fértil (Gersdorff me da muchos detalles sobre el méto- 
do: el estiércol de los caballos de los establos berlineses juega en eso 
un papel capital); ahora es rico y digno de su riqueza; tiene para sus 
pobres su propio médico con un sueldo de 800 táleros. Tiene una 
casa abierta a los huéspedes, la cantina es excelente, y sus vinos más 
finos no circulan más que en una copa que pertenece al hombre cuyo 
genio domina en esta casa. Cada visitante recibe al despedirse un 
retrato de Schopenhauer y una fotografía de su vivienda en Fránc- 
fort, donde el señor Wiseke se acerca cada año en peregrinación. Sus 
descripciones del carácter de Schopenhauer corresponden en gene- 
ral poco a las de sus amigos insignificantes, entre los cuales Wiseke 
señala a Frauenstádt, «aquella cabeza plana y acuosa». 
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2) El excelente Romundt, organizado y atractivo, acaba de apa- 
recer en Leipzig y ciertamente con una tragedia, Mariamne y Hero- 
des, en la que una excitada muchacha provoca diversas desgracias sin 
ganar nuestra affection. La chispa poética en nuestro amigo no es lo 
bastante intensa como para matar a un buey, pero sí para aturdir a un 
hombre, de tal manera que le he pedido encarecidamente que deje su 
peligrosa pirotecnia. Por lo tanto, en primer lugar, ha vuelto a ser 
filólogo y nada, por lo que yo sé, en las aguas de Demócrito (a fin de 
capturar un pez para el banquete de doctorado) y se abandona a la 
esperanza de llegar a ser algún día director de un teatro. 

3) Una mañana, en Wittekind, cuando había estado sentado una 
hora en salmuera y con la viveza de un arenque recién salado emergía 
a la luz del día, me vino de frente, a la altura de mi pecho, una cara 
amiga que era la del querido Clemm de Huyesen. Él soporta su mala 
suerte y su pie con una dulzura chocante'!”. Habrás leído en el Cen- 
tralblatt una recensión encomiable de su escrito de habilitación!!%. Es 
de Georg Curtius. 

Paso inmediatamente al punto 11. Recuerdo que querías hacer 
un gran viaje en agosto, que pasaba también por Naumburg. Cuenta 
con un par de días para Naumburg; de lo contrario estaría dispuesto 
a retenerte aquí con la ayuda de mis bravos artilleros. Aquí, sobre el 
terreno, tendrás que escuchar las otras explicaciones de los parágra- 
fos que me he saltado. Y todo lo que nosotros hemos de decidir jun- 
tos, discutir, esperar, etcétera. 

Hoy te adjunto una fotografía!” que me representa en una situa- 
ción algo atrevida. En el fondo es una falta de cortesía presentarse a sus 
amigos con el sable desenvainado y con una expresión tan severa y 
muy irritada. Hay algo de brutal en un guerrero así. Pero ¿por qué nos 
irrita el fotógrafo malo, por qué nos irritan todas las estupideces de la 
vida, de manera que nos hacen perder el aspecto fresco y lindo de las 
jóvenes muchachas? ¿Por qué hemos de tener el sable siempre listo? Y 
cuando queremos arremeter enérgicamente contra el fotógrafo malo, 
¿qué hace él? Se refugia bajo su velo y grita: «¡Ahora!» 

¡Adiós, querido amigo! ¡Presenta mis mejores saludos a tu esti- 
mada madre y ven a verme tan pronto como puedas! 

Siempre fiel 


1199 


Friedrich Nietzsche 
También mis parientes te mandan saludos y se alegran de tu visita. 
Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 17 de junio de 1868: 1/3, 265. 


Rohde responde el 15 de agosto de 1868: 1/3, 288. 
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584. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 8 de agosto de 1868 


Querido amigo: 

Finalmente recibes noticias absolutamente ciertas sobre mi salud 
y sin duda las mejores que puedes desear. He vuelto hace pocos días 
completamente curado de los baños de Wittekind, a donde había ido 
para recurrir a la habilidad y a la experiencia de un excelente ciruja- 
no, el profesor Volkmann de Halle. Mis médicos militares fueron 
complacientes y lo suficientemente francos para remitirme a esta au- 
toridad; tres semanas después de mi cura en Wittekind el proceso 
de curación (bastante doloroso) había tomado ya un giro tan favora- 
ble que Volkmann pudo felicitarme por una pronta curación. Final- 
mente, ni siquiera ha sido necesaria una operación, aunque durante 
algún tiempo me amenazaba como algo casi inevitable. Querido ami- 
go, cinco meses de enfermedad, muchos y prolongados dolores, una 
profunda postración del cuerpo y del espíritu, penosas perspectivas 
de futuro — todo esto está superado; una única profunda cicatriz, en 
medio del pecho, que va hasta el hueso, me recuerda lo malo y peli- 
groso de mi estado. Volkmann me había dicho que, en caso de que la 
supuración hubiese continuado más tiempo —hacía ya tres meses que 
la herida supuraba—, probablemente corazón y pulmones hubiesen 
sido dañados. 

Está claro que ahora ya no puedo continuar mi servicio militar; 
en un primer momento seré declarado «inútil temporal», pero lo que 
deseo verdaderamente, después de que ya me es imposible llegar a 
ser oficial de la milicia territorial, es desaparecer poco a poco de las 
listas del servicio militar obligatorio. 

Así pues, de nuevo puedo permitirme disponer libremente sobre 
mi futuro y puedo contar alguno de estos proyectos a un amigo fiel y 
leal. Sabrás ya que quiero habilitarme; a la pregunta de «¿en dónde?» 
se responde rápidamente: en Leipzig, donde conozco penitus el am- 
biente académico y estudiantil. Allí no me son las cosas desfavorables 
ya sea porque las materias de las que me he ocupado principalmente 
están casi totalmente en barbecho debido a la constelación actual de 
profesores de Leipzig, ya sea porque, por otro lado, un interés por 
las mismas nunca puede desparecer entre los estudiantes de filología 
activos. (Me refiero ante todo a la historia de la literatura griega y a 
la filosofía griega.) A la otra cuestión, el «cuándo», todavía no puedo 
responder. Más seguro que la habilitación —más seguro, porque está 
más próximo— es otro plan que se interpone. Quiero, en efecto, 
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pasar el próximo año en París, naturalmente tanto por consideracio- 
nes humanistas como por motivos estrictamente filológicos. 

Llega el momento de plantearte una pregunta a la que desde hace 
tiempo estoy dándole vueltas. ¿Por casualidad no tendrás la inten- 
ción de estudiar durante un cierto tiempo en esa escuela superior de 
la existencia? Para mí es una de las ideas más confortantes imaginar 
cómo nosotros dos, juntos, con otros buenos amigos (como Rohde, 
Kleinpaul, Romundt), representamos en París lo alemán y a Scho- 
penhauer. Por eso te pido que pienses muy cuidadosamente en este 
plan; ante todo, mi intención es partir dentro de los tres primeros 
meses del año que viene. 

Ahora estoy atosigado con una cantidad de trabajos que tienen 
que estar listos antes de que pueda dejar Alemania. Grandes planes 
literarios crecen como setas por la noche. Por lo demás, reciente- 
mente, mediante cartas amables de los editores, me han nombrado 
colaborador tanto de los Jahrbücher der Philologie como del Littera- 
risches Centralblatt; habrás visto por las pruebas que te he enviado 
que colaboro en el Rheinisches Museum für Philologie. — 

He oído con gran placer al señor Wieseke. Sería muy interesante 
para ti conocerle. ¿Cuál es por lo demás su juicio sobre el hombre 
Schopenhauer? Ciertamente distinto del que tienen sus mezquinos 
imitadores. Tales discípulos, como Frauenstádt, son en el fondo una 
impertinencia ofensiva contra el maestro. Wenkel, desde el princi- 
pio, tampoco ha querido saber nada de estas mentes de escolares y de 
la manera con que definen a su profesor. — 

Espero recibir pronto una respuesta favorable a la cuestión prin- 
cipal de mi carta de hoy. En tal caso se abre para mí un horizonte 
amplio y bello. 

Así pues, adiós y piensa amigablemente 

en tu fiel 
amigo 
Friedrich Nietzsche 


¿No puedes venir algún día a Naumburg? ¿Quizás cuando vuel- 
vas a casa? 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 20 de julio de 1868: 1/3, 275. 
Gersdorff responde el 12 de agosto de 1868: 1/3, 283. 
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585. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 21 de agosto de <1868> 


Mi querido amigo: 

Hoy me he dado cuenta con asombro de que tú quieres estar en 
Berlín sólo hasta el día 22, y que por eso para mí ése es el tiempo 
límite si todavía quiero que te llegue a tiempo por correos mi agrade- 
cimiento por tu carta tan amable, cálida y muy interesante. He comu- 
nicado las noticias sobre Wieseke, espero que no tengas ningún in- 
conveniente sobre ello, a otros dos secuaces de nuestro maestro, o 
sea, a Rohde, que desde hace algunos días es mi huésped, y a Wenkel, 
insaciable estudioso y defensor de la causa y de la teoría de Schopen- 
hauer. Lo que me impide aceptar tu amable invitación no es sólo que 
mi situación militar no esté todavía solucionada, sino sobre todo la 
cantidad de trabajo que tengo que terminar cuanto antes y que a 
causa de mi enfermedad se ha ido atrasando y aplazando excesiva- 
mente. Por lo demás, todavía tengo necesidad de tomar baños de 
agua salada y he de evitar muy cuidadosamente los resfriados y es- 
fuerzos: pues mi médico me ha metido miedo ante una recaída. 

A primeros de octubre pienso estar en Leipzig: quizás podríamos 
convenir un encuentro citándonos en una localidad intermedia, puesto 
que para ti venir a Naumburg implica grandes dificultades, una pér- 
dida de tiempo y muchos rodeos.— Antes de la pascua no podré ir a 
París el próximo año: no renuncio a la esperanza de vivir allí juntos 
durante un cierto tiempo: en todo caso allí se reúne todo un club de 
amigos de Schopenhauer y creo que nosotros tendremos que cumplir 
una especie de misión literaria. 

Perdóname que hoy deba ya terminar para que la carta llegue a 
tus manos a tiempo. Con el deseo de que el buen aire de tus monta- 
ñas natales y la dicha del círculo íntimo familiar te aliviarán después 
del polvo, de los sudores y de los estudios berlineses, y con el ruego 
de trasmitir a tus venerados familiares lo mejor, queda 

tu fiel amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 12 de agosto de 1868: 1/3, 


283. 
Gersdorff responde el 11 de enero de 1869: 1/3, 326. 
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586. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg <agosto de 1868> 


Querido amigo: 

Hace mucho que no recibes ninguna noticia mía, y probablemen- 
te no estarás al tanto de que mi servicio militar ha tenido un desagra- 
dable intermedio bajo la forma de una enfermedad dolorosa y peno- 
sa, y no sin cierto peligro. 

Ahora que todo ha pasado, pienso con profundo estremecimien- 
to en aquellos días de marzo cuando comenzó la enfermedad, que 
todavía a medidos del pasado mes no había sido superada. En el fon- 
do, fueron dos padecimientos cada uno lo suficientemente doloroso 
como para quitarle a uno las ganas de vivir: 1) un desgarro de dos 
músculos del pecho; 2) una lesión en el esternón, del que se despren- 
día un huesecillo tras otro y salía por el drenaje. Los distintos médicos 
a los que consulté no eran capaces de detener la supuración, de mane- 
ra que finalmente, es decir, después de que pasaran tres meses, me 
dirigí a una autoridad de primer rango en el campo de la cirugía y de 
las operaciones: el profesor Volkmann, de Halle. Éste me prescribió 
que me trasladase cerca de él, y así he pasado cinco semanas en Bad 
Wittekind. El proceso de curación fue muy doloroso, pero el éxito fue 
brillante, y sorprendente por su rapidez, incluso para Volkmann. 

¿Y tú qué has hecho, mi querido amigo? Escribiré en el sobre con 
insolencia «Sr. cand. phil. H. Mushacke», expresando con ello al mis- 
mo tiempo que hayas salido candide de esta misère. Si tú, después de 
estas excesivas tensiones del cuerpo, del pensamiento y de la memo- 
ria, sientes la necesidad de descansar charlando íntimamente con un 
amigo, trazando proyectos de futuro con risueña confianza, tejiendo 
nuevos hilos de esperanza y rumiando días pasados y antiguas ale- 
grías — entonces ven o a Naumburg o (si quieres esperar todavía 
hasta octubre) a Leipzig o (si aún puedes esperar al año nuevo) a 
París. Pues es en esa dirección hacia la que miro desde hace tiempo: 
en todo caso trabajaré allí durante un año: y sería muy feliz si pudiese 
hacerlo junto a buenos amigos. Tampoco esto es realmente improba- 
ble: Rohde, por ejemplo, me acompañará de todas formas, quizás 
también Kleinpaul y Romundt. Por consiguiente, reflexiona sobre 
este proyecto y trata de imaginar qué efecto tiene que producir una 
completa colonia de estas características de estudiosos alemanes. 

Por lo demás, quiero pedirte todavía un favor. ¿Puedes mandar- 
me el texto del tema del concurso de filología que ha propuesto la 
Academia!?%? Se refiere a una colección de fragmentos de los anti- 
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guos peripatéticos. ¿Está incluido por ejemplo Teofrasto? Te pido 
cordialmente que te intereses un poco por esta cuestión y que gentil- 
mente me lo comuniques. — 

Se me acaba de ocurrir que una estancia prolongada en París se- 
ría muy importante y esencial para tus estudios de lenguas románi- 
cas. Estoy firmemente convencido de que tu venerado señor padre 
aprobará de buen grado este proyecto. Saluda a tus estimadísimos 
familiares y comunícales los mejores sentimientos de 

tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


587. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, miércoles <9 de septiembre de 1868> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Tan pronto como me vea liberado de los vínculos militares, iré a 
Leipzig y le llevaré el index, del que están ya terminados dos tercios. La 
¿pnuia tóv BrBAtov!? de Naumburg es para mí muy penosa y estoy 
sediento de una gran ciudad y de una biblioteca, como ese ciervo de la 
Biblia’, 

El verdadero motivo de mi carta no es, sin embargo, hablarle del 
index; mi deseo era incluso darle una sorpresa con «el hecho consu- 
mado». Una carta que me acaba de llegar me empuja, sin embargo, a 
pedirle su benévola ayuda, un asunto en el que yo personalmente 
puedo hacer poco o nada. Lea usted cortésmente este escrito que le 
adjunto. Lo escribe un hombre'?% muy agradable y con mucho talen- 
to, del que me alegra mucho decir lo mejor y lo más elogioso, porque 
es verdad. Éste se encuentra de repente en dificultades y desea una 
modesta colocación en Leipzig. Para ello he pensado en dos cosas. 
En primer lugar, quizás usted consiga encontrar un puesto de correc- 
tor en una editorial de Leipzig o un trabajo en una oficina de redac- 
ción. En segundo lugar, existen quizás también en nuestra disciplina 
trabajos literarios que podrían ser asignados a este hombre bien pre- 
parado y de una vasta cultura: se presupone que tales trabajos tienen 
que ser convenientemente remunerados. 

Rogándole cordialmente que no considere impertinente mi de- 
manda, y si la considera así, que la tenga como comprensible y digna 
de atención, queda 

su devotísimo 
Friedrich Nietzsche 
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Friedrich Ritschl responde el 11 de septiembre de 1868: 1/3, 290. 


588. A Paul Deussen en Oberdreis 
<Naumburg, septiembre de 1868> 


Mi querido amigo: 

Yo, que me ocupo desde hace algún tiempo de la mulomedici- 
na!?™ y de veterinaria, quiero recomendarte hoy a dos jóvenes mu- 
los'?% que caminan por la vada caerula Rheni'?% y desean saber de ti 
cuál es el mejor camino para el bien del corazón y de la bolsa: los 
señores Redtel y Fritsch, jóvenes notoriamente simpáticos, que te 
habrán de contar mucho de Pforta y también algo de mí. — 

No la pagues con ellos si yo a lo largo de la carta soy un poco 
rezongón, y piensa que lo que tú digas y hagas a ellos me lo dices y 
haces a mí", — 

Pero, querido amigo, ¿quién escribirá cosas así? ¿Y quién las en- 
viará? ¡A un amigo como yo! ¡Además, ni siquiera en un bello latín! 
¿Para qué, entonces? Estaba realmente enojado, porque por cartas 
así se estropea el buen trato que hay entre nosotros. ¿Quién mostrará 
sus pudenda? ¿Quién utilizará las horas de abatimiento para escribir 
a los amigos? ¿A un amigo como, por ejemplo, soy yo? ¡Además, ni 
siquiera en buen latín! ¿Para qué entonces? — ¡Da capo y con indig- 
nación in infinitum! — 

Por el contrario, tu anterior carta me llegó en un momento casi 
patético. Cuando regresé de nuevo a Naumburg de mis baños, des- 
pués de una ausencia de cinco semanas, cuando llegué curado a mi 
tierra y rodeado de una evidente emoción familiar entré en mi pe- 
queña habitación decorada alegremente, sobre la mesa estaba, como 
un regalo especial de fiesta, tu carta con las informaciones sobre el 
tonto de Alcidamas y con las cuestiones sobre el cristianismo y sobre 
la incoherencia del platonismo (y ésta es mi respuesta, en una sola 
palabra, como tú me pides), y por lo demás, escrita en aquel tono de 
amistad sincera y con aquel spiritus asper que nosotros hemos cono- 
cido alguna vez, que frecuenta la mente de nuestro Deussen. 

¿Puedo decirte con franqueza inmediatamente la verdad? A ti te 
falta justamente un hombre como Ritschl, que dirija tu ingenium hacia 
donde se pueda mostrar productivo. Siento que no tengas con más 
frecuencia la alegría de hacer un sólido descubrimiento. ¿Un poco tor- 
pe? ¿Poco hábil? Si te ocupas de Platón — entonces, abrazarás una 
nube'?%, 
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Hazme caso: las cualidades necesarias para producir algo que sea 
digno de alabanza en el campo filológico son increíblemente modes- 
tas y cada uno, colocado en el lugar justo, aprende a hacer su oficio. 
Diligencia ante todo, en segundo lugar conocimientos, y en tercer 
lugar método — éste es el ABC del filólogo productivo: presupo- 
niendo que lo dirija alguien y que le asigne un puesto. Pues eso lo 
pueden hacer por sí mismos sólo unos pocos. Por algo hay patrones y 
trabajadores — en esta comparación, sin embargo, nada debe ser mi- 
nusvalorado. Pues también nuestros mayores talentos en filología son 
sólo relativamente patrones: si nos situamos en un punto de vista 
más elevado, desde un ángulo histórico de la cultura, se ve que tam- 
bién estos ingenios, en definitiva, no son más que trabajadores, y 
precisamente al servicio de cualquier gran semidiós de la filosofía (el 
mayor de los cuales en el último milenio es Schopenhauer). 

Perdóname este paréntesis con el que no estarás de acuerdo. Pero 
otras personas, Wenkel, yo y mi amigo Rohde, estamos de acuerdo 
con este paréntesis y sentimos una alegría diabólica de decirlo a la 
cara de todos los que no lo quieren oír. 

Por lo demás, he descubierto también al verdadero santo de la 
filología, un filólogo auténtico y real, en definitiva un mártir (todos 
los tontos <historiadores de la> literatura se creen con el derecho 
de orinarse sobre él: esto es el martirio). ¿Sabes cómo se llama? ¡Wag- 
ner, Wagner, Wagner! ¡Ah, qué peligroso es el Fausto de Goethe! 

Te saludo: acuérdate de mí, escríbeme, visítame, ¡oh mi amigo 
Deussen! 

Ésta es la declinación de tu fiel 

F. Nietzsche 


Respuesta a dos cartas no conservadas de Paul Deussen. 


589. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, sábado <19 de septiembre de 1868> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Por suerte, usted ya me explicó una vez (quizás hace año y me- 
dio) de qué forma tenía que proceder en la elaboración del index; 
pues sin esa explicación hubiera sido por mi parte atrevido e impru- 
dente emprender la obra, que, cuando se ha superado ya la mitad, no 
se puede corregir en sus líneas generales: stat mole sua. Por lo tanto, 
siguiendo sus indicaciones, he hecho las siguientes clasificaciones 
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Aa Autores griegos índice de 
Ab Autores latinos autores 
B Gramática 
Métrica 
Historia 
Arqueología 
Topografía índice de materias 
Epigrafía lat. 
Epigrafía gr. 
Ca léxico griego 
Cb léxico latino 
Da índice de citas de autores griegos 
Db índice de citas de autores latinos 


Le ruego que juzgue por la prueba que le adjunto en qué medida 
se han respetado sus intenciones; es un extracto del tomo 15, según 
las clasificaciones indicadas. Cuando todos los tomos estén prepara- 
dos de este modo, estarán divididos en miles de pequeñas partes, 
ordenadas según las letras orientativas prescritas y finalmente colo- 
cadas en el orden obtenido: un método que, después de algunas re- 
flexiones, me ha parecido que ahorra tiempo y que tiene la ventaja de 
hacer innecesaria la trascripción de todo el index, operación que da- 
ría lugar a muchas faltas, o que al menos podría originarlas: algo que 
habría que evitar. 

Bajo la forma indicada están ya listos los volúmenes 1 al 13 y 15 
al 21. Todavía no tengo hecho ni el fascículo 4 del año en curso 
1867, ni todo lo que ha aparecido este año. 

Cuando tenga el index listo ante mí, debidamente clasificado, 
habrá que hacer todavía muchas correcciones puntuales, especialmente 
para conseguir una uniformidad mayor. (Por ejemplo, no me ha sido 
posible en relación a varios autores, debido a la falta de libros, orde- 
nar todas las citas según una única edición.) 

Esto por lo que se refiere al index. En octubre me volveré a insta- 
lar en Leipzig durante medio año!?%; quizás tendré entonces la oca- 
sión de hacer el doctorado, para el que tengo en proyecto una com- 
mentatio altera de Laertii Diogenis fontibus. — O, si usted quiere, 
¡¡De Aristotelis librorum indice Laertiano!?, o Analecta Democri- 
tea, o Quaestiones Cynicae'**, o De fontibus latinorum artis veteri- 
nariae scriptorum!!, etc., con grazie in infinitum. 

Por lo que se refiere al candidato Volck (que, por lo demás, es 
mayor que yo), siento mucho no poderle comunicar hasta ahora nada 
favorable. En todo caso, estoy sin embargo cordialmente agradecido 


531 


CORRESPONDENCIA 


a usted por su disposición a ayudar y a ser útil. ¿Me perdona por 
haberme dirigido a usted tan fogosamente? Realmente estaba algo 
desesperado de verme solicitado con tanta insistencia sin ver ningún 
otro camino para poder ayudar a este pobre hombre. 
Con los más devotos saludos a su estimada familia 
queda 
su fiel alumno 
Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 11 de septiembre de 1868: 1/3, 
290. Ritschl responde el 3 de octubre de 1868: 1/3, 294. 


590. A Paul Deussen en Oberdreis (Fragmento) 
<Naumburg, septiembre/octubre de 1868> 


Mi querido amigo: 

Escribo para alejar de mí la apariencia de una triple ingratitud: 
como se sabe, hay que evitar también las apariencias. De hecho, habría 
sido imperdonable que hubiese necesitado tres cartas para recordar un 
deber de amistad — que siempre he cumplido, por lo demás, fielmen- 
te. En realidad, no me siento tan culpable, pues hubiese sido bastante 
difícil prevenir tu segunda carta, puesto que ha seguido a la primera 
con una prontitud que nunca hubiera previsto. Mi carta, que contesta- 
ba a la tuya, se la confié a dos jóvenes!?"?, para los que debía ser al 
mismo tiempo una especie de carta de recomendación ante ti; espero 
que hayan hecho su encargo — que les había sido confiado muy urgen- 
temente. Cuando me enviaste la tercera carta (como mpotpertLkÓv), me 
di cuenta inmediatamente de que mis dos apóstoles todavía no habían 
llegado a tu casa; pero presumo que la terrible sospecha de tu última 
carta se disiparía muy pronto tras su llegada. 

Sin embargo, en el caso de que hubiese ocurrido esta última des- 
gracia, de que esos dos mvLI!'?!*, quién sabe por qué motivos, inten- 
ciones o coyunturas, no hubiesen alcanzado la feliz Oberdreis y a sus 
habitantes, en el caso de que mi carta, esperando que no haya sido 
leída, tuviese que dormitar en sus maletas — en ese caso lo que he 
escrito hoy descartará al menos la sospecha de que yo tal vez, entre 
tanto, me haya unido a los bienaventurados y me haya sustraído a 
mis deberes de amistad, haciendo un viaje absolutamente imprevisto 
al Hades. Todavía no hemos llegado a tanto: mis huesos vuelven a 
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estar bien pegados a la tierra!?!*, y mañana volveré a montar de nue- 
vo en mi caballo y daré vueltas por los alrededores de Naumburg. 

Entretanto, tú has tenido una actividad infatigable; por cierto, en 
las últimas líneas te llevas, por decirlo así, con un gesto teatral, la 
mano a la frente ardiente y te extrañas de ti mismo por el parto!?!* y 
por haber soportado el dolor. Querido amigo, yo lo hago más cómo- 
damente y confieso que hasta ahora por mi parte sólo he parido «ri- 
dículos ratones»!?!* y hacer un gran ruido por éstos es, como se sabe, 
algo indecente: así pues, espero llevar a cabo también poco a poco 
cosas más grandes, sin una admiración ciclópea ante mí mismo, para 
la que, hercule, no ha existido ningún motivo. Por lo general, tengo 
precisamente la impresión de que las obras filológicas son las que 
más raramente merecen una feliz admiración, un reconocimiento de 
genialidad, etc.; basta con considerar 1) lo que el celo compilador 
suele hacer en tales libros; 2) en qué medida las cuestiones allí trata- 
das habían sido ya afrontadas y examinadas, cuando se añadiese lo 
uno y lo otro; 3) todo lo que suscita nuestro estupor sólo por el 
hecho de que lo desconocemos. Muchos libros tienen el mérito que 
atribuimos a los viajeros que por primera vez llegan a una región 
desconocida y la describen: haciendo esto, pueden incluso ser cabe- 
zas huecas. En otros libros admiramos la abundancia de ideas, etc., 
que, sin embargo, no pertenecen al autor sino a sus predecesores. De 
la mayor parte de los libros reconocemos sólo la diligencia feroz y la 
energía no despreciable que se aplica a cosas sin importancia: y ha- 
ciendo esto tenemos la sensación de hallarnos ante algo ascético, una 
dura abnegación: mientras que en el fondo, estas obras diligentes son 
sólo el producto de un intelecto absolutamente mediocre, de un inte- 
lecto que ignora un mundo de ideas superior y de un valor más eleva- 
do, o que al menos no puede tratarlas de manera fecunda, limitán- 
dose a nimiedades. — Los mejores libros de filología pertenecen 
simultáneamente a estas tres categorías. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


591. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 8 de octubre de 1868> 


Mi querido amigo: 
Ahora que trato de recapitular un año lleno de vicisitudes, un 
año lleno de emociones agradables y desagradables, lleno de expe- 
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riencias ascéticas y eudemonísticas, un año que comenzó en un esta- 
blo, continuó en un lecho de enfermo y termina en un trabajo de 
esclavo en la confección del índice: ahora en que yo puedo sumar lo 
que este año ha aportado de buenos momentos, de bellas esperanzas, 
de horas de silenciosa reflexión, rumio también con el más íntimo 
placer la sensación de esos días de solaz que vivimos juntos en agosto, 
y como una vaca feliz me revuelco bajo el sol de estos recuerdos. 

Después de lo que hemos hablado sobre tierra y cielo, no me ha 
pasado nada importante; escribo en la terraza sobre mi index: «allí 
me senté yo bajo las hojas descoloridas, un hombre piadoso». Muere 
ahora el amigable verano, que termina con su sol pálido y su ociosi- 
dad, en Leipzig me esperan y un anuncio en el Tageblatt'?” busca un 
piso de soltero «distinguido» para un docto que no está casado. Nues- 
tras buenas amistades de allí ya han trepado por los escalones de la 
fama: yo, pobre homo litteratus, debo también pensar dentro de poco 
en conseguir un título académico, para no ser considerado como un 
pecus!?1$ de los «literatos». Por lo demás, me propongo llevar una 
vida más social: en particular, no pierdo de vista a una mujer de la que 
me han contado cosas maravillosas, la mujer del profesor Brockhaus, 
hermana de Richard Wagner*?'?: sobre sus dotes el amigo Windisch 
(que me ha visitado) tiene una extraordinaria opinión. Me gusta que 
se confirme con ello la teoría de Schopenhauer de la herencia!?; la 
otra hermana de Wagner (que fue actriz en Dresde) debe de ser tam- 
bién una mujer importante!??!. Los Ritschl casi sólo frecuentan a la 
familia Brockhaus. 

Recientemente he leído también (y por cierto primum) los artí- 
culos de Jahn sobre música!??, también lo que escribió sobre Wag- 
ner. Hace falta algo de entusiasmo para ser justos con un hombre así: 
mientras que Jahn siente una repugnancia instintiva hacia él y lo es- 
cucha sólo a medias. Sin embargo, le doy la razón en muchas cosas, 
especialmente cuando sostiene que Wagner es el representante de un 
diletantismo que absorbe y digiere todos los intereses artísticos. Y 
precisamente desde este punto de vista no puede uno asombrarse lo 
bastante de lo significativas que son todas y cada una de las dotes 
artísticas de este hombre, de la inagotable energía que le acompaña 
con los talentos artísticos más polifacéticos: mientras que la «cultu- 
ra», cuanto más variopinta y universal sea, irrumpe ordinariamente 
con mirada miope, piernas débiles y riñones sin nervio. 

Pero, además, Wagner tiene una esfera de sentimientos para la 
que O. Jahn está totalmente ciego: Jahn no pasa de ser un héroe del 
Grenzboten'"”, un individuo sano, para quien la saga de Tannhäuser 
y la atmósfera de Lohengrin son un mundo cerrado. Me gusta en 
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Wagner lo que me gusta en Schopenhauer, el aire ético, el aroma 
fáustico, la cruz, la muerte y la sepultura, etcétera. 

La única persona a la que he frecuentado aquí en Naumburg muy 
a gusto es Wenkel, nuestro incansable investigador de Kant y de Scho- 
penhauer, el cual demuestra una notable fuerza de voluntad en el 
carácter propiamente exclusivo de sus estudios. Su continua dedica- 
ción a las ideas filosóficas le convierte en un crítico severo de nuestra 
filología: frecuentemente le he pedido su opinión, por ejemplo, so- 
bre los artículos de Bernays y de Ritschl. A Ritschl le reconocía una 
cierta genialidad, pero se reía sobre la pasión que ponía en tales ni- 
miedades; Bernays no le gustaba. Él piensa también silenciosamente 
en una actividad académica futura y quiere conseguir próximamente 
el birrete de doctor. 

Cree que todavía no he terminado el servicio militar, más aún, que 
se me abre una segura perspectiva sobre una futura actividad de arti- 
llero. Mi capitán ha declarado muy gentilmente en el certificado mi 
idoneidad para teniente de la milicia territorial: siempre que yo haga 
un mes de servicio a primeros de año para adquirir los conocimientos 
necesarios en el manejo de las piezas. Puesto que una guerra es inevi- 
table antes o después, y puesto que no se ofrece ninguna perspectiva de 
ser totalmente liberado de las cadenas militares, tiene un extraordina- 
rio valor una promoción a teniente de la milicia territorial. 

Finalmente, querido amigo, he de decirte todavía algo sobre tu 
conseguidísimo trabajo sobre Pólux!™*. Lo he leído todo; todo el 
conjunto de las conjeturas tiene para mí un carácter muy convincen- 
te, y aunque no quisiera expresar con esto un «juicio» que no me 
compete de hecho, tampoco puedo ser más competente por la falta 
de libros. El primer capítulo tiene un total valor propedéutico, en 
cuanto que recoge una serie de resultados particulares en un cuadro 
único, sin presuponer conocimientos demasiado específicos, sino que 
presenta bien ex ovo. Por lo demás, el planteamiento académico es 
inoportuno. (El primer stemma” no corresponde completamente 
con el texto; por ejemplo, según él Eustato!?* utiliza los Tleptepyo- 
révntec diogenianos, mientras que en el texto él utiliza a Hesiquio!?”. 
Además falta en el stemma la indicación de que Focio ha utilizado 
directamente los Ileptepyorevntec: para mí esto no es por lo demás algo 
seguro. Dionisio!?* se ha servido tanto de los Epitome Pamphilea como 
de los Iepiepyorévntec.) ¿Conoces el estudio de M. Schmidt'?* sobre 
las fuentes del Suidas (Fleckeis. Jarhbtich. 1855)? — Westphal, en su 
Geschichte der alten Musik, p. 167%, cita por lo demás a Trifón 
como fuente principal para el capítulo dedicado a la música en el 
cuarto libro de Pólux. — 
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Los dos primeros capítulos de mi Laertiana se han publicado en el 
último fascículo del Rheinisches Museum y los recibirás en breve en 
una tirada aparte. ¡Ah, cómo me disgusta todo este trabajo! Nonum 
prematur in annum'”*! Si no, iesto no es nada! Es absolutamente in- 
sensato dejar que esta sabiduría que acaba de ser incubada se lleve a la 
imprenta, y eso me encoleriza. Hay tantos errores en eso, más aún, 
atrevidos balbuceos, y todo expresado en un lenguaje infantil. Mi úni- 
ca excusa es que no seré mayor de edad hasta el 15 de octubre de este 
año!?%?: día en el que también dejo el uniforme militar. 

Lo que en breve empollaré como huevos laercianos me lo reser- 
vo para el momento en que llene con ellos una canastilla decorosa. 
Quiero hacer mi tesis doctoral sobre Homero y Hesíodo como coe- 
tanei. Hace poco he reseñado para el Centralblatt los Anacreónticos 
de Val. Rose — con algunas observaciones sobre los defectos de Rose 
y sobre su estilo de puercoespín!?”, 

¡Qué manera de charlar tan inútil! A quién se le ocurre escribir 
cartas nada más comer, cartas a semejantes amigos, cartas en las que 
se descubren pocas ideas y mucha digestión. ¡Perro! ¡Tú eres un pe- 
rro, tú no estás sano si escribes cartas como éstas!?*! 

Con esta reverencia de pequeño pensionista 

queda tu amigo Friedrich Nietzsche 
artillero prusiano 


Los mejores saludos de parte de mis familiares. 


592. A Diederich Volkmann en Pforta (Tarjeta de visita) 
Naumburg, 14 oct. 1868 


Querido señor doctor, me gustaría mucho volver de nuevo a Pforta 
para saludarle!?*, pero el licenciamiento de las obligaciones militares 
se ha demorado tan impertinentemente que al final se ha hecho de- 
masiado tarde y debo contentarme con decirle adiós por escrito. Pa- 
sado mañana (el 16) pongo rumbo de nuevo hacia Leipzig, donde 
finalmente podré respirar con libertad sin estar ya constreñido por el 
uniforme. Haga el favor de venirme a ver algún día durante este in- 
vierno: tendremos muchas cosas de las que hablar. 

Reciba hoy mi mayor agradecimiento por toda la amabilidad que 
me ha prodigado a lo largo de un año, de un año que ha sido para mí 
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muy variopinto y lleno de vicisitudes: piense siempre de la manera 
más amigable en su 
Friedr. Nietzsche 
Reservista 


593. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 18 de octubre de 1868> 


Queridas madre y hermana: 

Hasta ahora, como parece, todo ha ido bien; pero no quiero arries- 
garme a dar un juicio prematuro. Realmente he hecho tal y como me 
aconsejaba mi amigo Windisch: en cierta medida me he quedado a 
modo de pensión en la casa del profesor Biedermann!” a un precio 
ni bajo ni excesivo. Si esta manera de vivir tiene sólo la ventaja de 
ahorrarme tiempo y de tenerme en casa — no sería poco; pero no 
obstante me es un poco extraña una relación de este tipo para poder 
afirmar decididamente que a la larga me gustará. — La familia con la 
que como a mediodía y por la noche es soportable, la cocina, juzgan- 
do por las pocas pruebas que tengo, no es mala y mi habitación es 
grande, algo desangelada, pero con una vista muy bella; el lugar es 
tranquilo, el dormitorio, amplio y luminoso; además vivo en un pa- 
seo, en un jardín, y estoy en el segundo piso. Esto es el balance de las 
ventajas y de los valores. La pensión mensual por alojamiento, desa- 
yuno, comida, cena, servicio, luz supone 25 táleros. ¿Qué pensáis de 
este precio? Mis amigos lo encuentran adecuado — de eso tampoco 
dudo yo; pero me pregunto si podré pagarlo. 

Mi caja de libros todavía no ha llegado: un ejemplo de negligen- 
cia que me irrita mucho. ¿En qué piensan estos mozos de paquetería 
de Naumburg? — El transporte de mis juegos de cama y de las dos 
cajas, que llevé conmigo como mercancía de pasajero, fue bastante 
más rápido y barato: he tenido que pagar sólo 8 groschen de plata. 

Los dos primeros días me he alojado en el Stadt Dresden. Recibi- 
miento afectuoso por parte de Ritschl. Roscher, Windisch y Romundt 
son los únicos conocidos que tengo. Hoy (18 de octubre), día de mi 
entrada, es un día muy soleado y suave; tengo que pagar 2 táleros al 
mes por la calefacción. Hoy es el último día de la feria'?”, y con ello 
por suerte desaparecen el olor a grasa y la afluencia de judíos. Por lo 
demás, comparte también conmigo la mesa del comedor un francés, 
un tal monsieur Flaxdland!?*, de cuya lengua no comprendo nada. 
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Ahora deseamos que esta existencia sea soportable; no tengo 
muchas esperanzas y exijo todavía menos: ¡así sea! 
Mi dirección será: señor doctor Nietzsche, Leipzig, Lessingstras- 
se 11, 2." piso. 
Que sigáis muy bien y pensad alegremente en vuestro hijo y her- 
mano, antiguo artillero y espantajo. 
F. N. 


594. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Leipzig, lunes. <Segunda mitad de octubre de 1868> 


Muy estimado señor profesor: 

Si, según el lenguaje militar, me encuentro ya «disponible»!?”, 
espero que de vez en cuando se me permita disparar algún golpe de 
cañón al servicio del Centralblatt; especialmente si se trata de una 
salva de honor, como en el presente caso. 

Un saludo cordial, 
Friedrich Nietzsche 


595. A Paul Deussen en Oberdreis 


<Leipzig, segunda mitad de octubre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Tus cartas han coincidido siempre últimamente con acontecimien- 
tos de especial solemnidad: así, cuando hace poco tomé posesión de 
mi nueva vivienda en Leipzig, estaba sobre la mesa tu carta, que el 
amigo Roscher había ya expedido correctamente. Poco después te 
envié también la primera parte de mi Laertium, para no merecerme 
una vez más el reproche de desagradecido con los amigos y por no 
dar la impresión, mediante un silencio prolongado, de que estaba 
muerto. No, sigo vivo, y lo más importante de todo es que estoy bien 
y deseo que de una vez por todas te convenzas personalmente de 
ello: especialmente para llegar a comprender que pilocogpetv y estar 
enfermo no son dos cosas idénticas; de hecho, hay un cierto tipo de 
«salud», eterna enemiga de una filosofía más profunda, y que en estos 
últimos tiempos, como es sabido, se ha convertido en un apodo de 
determinadas clases de héroes del Grenzboten y de los historiadores. 
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Partiendo del final de tu carta, respondo también a la proposi- 
ción que en ella me haces. Querido amigo, «escribir bien» (si es que 
merezco esta alabanza: nego ac pernego) no justifica verdaderamente 
escribir una crítica del sistema schopenhaueriano: por lo demás, no 
te puedes hacer una idea del respeto que me merece este «genio de 
primer orden», cuando me crees capaz a mí (es decir, ¡homini pusi- 
llullullo!) de abatir a ese mencionado gigante: pues espero que por 
crítica de su sistema entiendas no solamente el poner en evidencia 
ciertos pasajes defectuosos, o demostraciones malogradas, o torpezas 
tácticas: con lo cual, sin duda, ciertos superatrevidos Úberweg!?", 
ciertos Haym no familiarizados con la filosofía, creen haber hecho 
todo. La crítica de una visión del mundo no se escribe, por lo gene- 
ral, sino que se la comprende o no se la comprende, y un tercer pun- 
to de vista es para mí insostenible. Alguien que no perciba el olor de 
una rosa no podrá verdaderamente hacer una crítica sobre ella: y si lo 
percibe: à la bonheur! Entonces se le pasarán las ganas de criticar. 

— Nosotros, simplemente, no nos entendemos: permíteme que 
no hable más sobre las cosas ya mencionadas. Algo que, si mal no 
recuerdo, ya te había propuesto una vez. 

Tampoco estoy muy de acuerdo en que te niegues a hacer una 
apología, ni en particular con el hecho de que yo esperase de ti una 
defensa de la «filología». No es eso lo que me importa: pero lo que yo 
quisiera saber es qué piensas tú sobre el estado actual de la filología, 
sobre los métodos dominantes, sobre la evolución de los filólogos 
actuales, sobre su posición respecto a las escuelas, etc., y ciertamente 
en contraposición a mis puntos de vista expresados algo ásperamen- 
te. Hablar claro (o «marcialmente») tiene la especial ventaja en las 
cartas de hacer salir al propio interlocutor de posiciones indefinidas 
e imprecisas y hacerle pronunciar un directo ¡sí! o un ino! Natural- 
mente con razones; pero tu concepción mitológica de la filología 
como hija (idigo hija!, iay, ay!) de la filosofía, y como tal sustraída a 
cualquier control y a cualquier jurisdicción, carece del más mínimo 
fundamento. Si tuviese que hablar mitológicamente, consideraría a la 
filología como un aborto de la diosa filosofía, engendrado por un 
idiota o un cretino. Lástima que Platón no hubiese inventado un põðoç 
semejante: a él le creerías antes que a mí — y con razón. — Es cierto 
que pido a cada una de las ciencias su pasaporte; y si no me puede 
probar que hay en su horizonte algún gran fin cultural, entonces la 
dejo siempre pasar, puesto que los tipos raros!?* tienen el mismo 
derecho de acceso al reino del saber que al reino de la vida, pero me 
río cuando las citadas ciencias raras asumen un tono solemne y se 
calzan coturnos. Ahora bien, algunas ciencias llegan alguna vez a la 
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edad senil. Y el aspecto es repulsivo cuando éstas, con el cuerpo con- 
sumido, las venas secas y la boca marchita, buscan la sangre de seres 
jóvenes y florecientes, y la chupan como vampiros: entonces, la obli- 
gación de un pedagogo es mantener las fuerzas jóvenes lejanas de los 
abrazos de esos monstruos decrépitos, los cuales no pueden esperar 
otra cosa del historiador que la veneración, del presente el odio, y 
del futuro la destrucción. 

"Ada Tabra pe» tpomiOc. Huele 6€12*, querido amigo, somos 
discípulos del presente: soyons de notre siècle! — 

Finalmente algunas futilidades personales. Lo primero, te pido 
que me escribas algunas palabras sobre el Laertianum: porque me 
gustaría saber qué estima pueden tener en tu ingenium trabajos de 
esta clase; en segundo lugar, te tengo que contar cómo, en dónde y 
por qué vivo aquí. Ante todo no como estudiante: hace ya más de un 
año que he dejado esta insoportable condición. Aquí yo soy, más 
bien, el futuro privatdocent de Leipzig y organizo mi vida según esta 
intención. La familia en la que estoy tan bien alojado es la del profe- 
sor Biedermann, antiguo parlamentario!?* y actualmente redactor 
del Deutsche Allgemeine: gracias a él he podido conocer a un buen 
número de gente interesante (por ejemplo: mujeres inteligentes, be- 
llas actrices, importantes literatos y políticos, etc.). Una serie de artí- 
culos importantes, de los que te hablaré en otro momento, espera su 
hora afortunada. Ritschl, mi venerado maestro, y su esposa, a la que 
le caigo muy bien, son muy atentos conmigo: además, gozo de un 
círculo de amigos y colegas con aspiraciones y lo único que siento es 
no tener cerca al excelente Paul Deussen. 


Dirección: Señor F. Nietzsche 
Leipzig 
Lessingstr. 22, 2.° piso 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


596. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 27 de octubre de 1868 > 
Mi querido amigo: 


Habrás comprendido por el Laertianum que te envié hace poco 
que estoy vivo; que vivo bien te lo habrá sugerido tu talento para las 
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conjeturas probablemente a partir de la dirección que te escribí al 
final de la hoja de la dedicatoria. 

Me he trasladado a Leipzig, habiendo cambiado del todo mis 
aspiraciones y despojándome totalmente de los hábitos estudiantiles 
y también de la vida que conllevan. Por mediación del excelente Win- 
disch un demon amable me ha hecho encontrar un alojamiento que 
por ahora satisface esas pretensiones y hace imposible una recaída en 
la inquies estudiantil, junto a la fiebre de restaurantes y teatros. 

Mi casa está a la entrada de Lessingstrafe, en un jardín, tiene una 
vista realmente bella y variada, y me permite estar muy a gusto en mi 
casa y pasar las tardes empapado de sudor y calentándome con la 
filología: es lo que se quería para Fritz, que antes tenía la tendencia 
de escapar todas las tardes al teatro. Es cierto que ahora me veo for- 
zado a entablar relaciones más próximas con la familia Biedermann, 
por ejemplo, comer con ellos a mediodía y por la noche, comportar- 
me por lo general como una muchachita que está en pensión. Todo 
eso —no lo quieran los dioses, pero la señora Ritschl, mi amiga ex- 
perta, me lo ha profetizado— puede ser espantosamente aburrido, 
pero todavía no lo es: y finalmente puede un caballero!?* como yo, 
que ya ha almohazado caballos, ejercitar la ascesis en el peor de los 
casos. ¡Dios mío, lo que tiene que soportar un filólogo cuya existen- 
cia se basa en el hambre espiritual y corporal! 

Por lo demás, el viejo Biedermann, que hace honor a su nombre, 
es un buen padre de familia, buen marido, tiene, en resumen, todo lo 
que se suele ponderar en una noticia necrológica: su esposa es la 
mujer de un caballero: y con esto se dice todo. Y lo mismo se puede 
decir de las señoritas Biedermann I y II. De hecho la familia ha vivido 
muchas vicisitudes y está siempre dentro y en medio de la agitación 
de los intereses políticos: para mi consuelo, sin embargo, casi no se 
habla de política, puesto que yo no soy un ¿Gov tohitikóv™?*ć y frente 
a ese tipo de cosas me comporto como un puercoespín. Por otra 
parte, Biedermann es hermano natural de Beust: cuyo carácter he 
comprendido claramente aplicando la teoría schopenhaueriana de la 
herencia. La mujer!?” es la hermana del alcalde Koch. Tenemos tam- 
bién como comensal y coinquilino a un francés, Mr. Flaxland (el mayor 
editor musical de París), un pequeño tipo grotesco que nos hace reír 
como un payaso, y del que yo aprendo, o mejor dicho aprenderé, 
algo de francés. De vez en cuando voy ahora a conciertos y conferen- 
cias, como representante del Deutsche Allgemeine; incluso se me ha 
ofrecido la crítica de la ópera — nego ac pernego. 

Naturalmente debo también acomodarme a los eventuales hués- 
pedes de la casa; y de vez en cuando ni siquiera se necesita la resigna- 


541 


CORRESPONDENCIA 


ción; por ejemplo, cuando nuestra amiga y frecuente huésped 
TiaukióLov!2* está entre nosotros, como recientemente, que tuve el 
agradable deber de acompañarla a casa. Espero que todavía te acuer- 
des de a quién hemos bautizado así: si no escríbemelo y te refrescaré 
la memoria con la ayuda de una fotografía. 

En los próximos días estará con nosotros Laube para hacerse car- 
go definitivamente des théátres'?**: y me alegraré de conocerle. Esta 
tarde estuve en el Euterpe!?, que comenzó sus conciertos de invier- 
no, y me he recreado tanto con el preludio de Tristán e Isolda como 
con la ouverture de los Maestros cantores. Me resulta de todo punto 
de vista imposible mantenerme fríamente crítico frente a esta música; 
toda fibra, todo nervio se estremece en mí y hace mucho tiempo que 
no tenía un sentimiento de éxtasis como el que se apoderó de mí al 
escuchar esta última ouverture. Además, mi plaza de abonado está 
rodeada de espíritus críticos: delante de mí se sienta Bernsdorf, ese 
conocido espantajo, a la izquierda, junto a mí, está el doctor Paul, 
actualmente héroe del Tageblatt, y en el segundo puesto a mi derecha 
mi amigo Stade, que produce sentimientos críticos para la revista de 
Brendel!?*, Es una esquina exigente, y cuando nosotros cuatro unáni- 
memente movemos la cabeza, eso significa una catástrofe. 

Querido amigo, el padre Ritschl quiere saber si estás dispuesto a 
enviar un breve apéndice sobre la tesis doctoral de Knaut!?*? que Rib- 
beck te habrá hecho llegar. Tu trabajo (cuya superioridad sobre el de 
Knaut la ven incluso hasta los topos) pronto será impreso. 

Y así, recibe un apretón de manos leipzigiano, cordial y caballe- 
roso de 

tu fiel amigo 
F. N. 


Estudioso privado en Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


Erwin Rohde respondió el 4 de noviembre de 1868: 1/3, 296. 


597. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig, 30 de octubre de 1868 


Queridas madre y hermana: 

En primer lugar algunas cosas de carácter práctico. Estoy muy 
satisfecho con la ropa que me habéis enviado, pero tengo la impre- 
sión de que las camisas se ven todavía demasiado grises: por lo de- 
más, están bien, pero no me iría nada mal que me compraseis unas 
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cuantas. Mi ropa la mando a lavar a una lavandería a vapor que hay 
aquí cerca, como me ha aconsejado la señora del profesor Bieder- 
mann, que por lo demás es una mujer honesta. — ¿Sigue sin arreglar- 
se la cuestión de la mayoría de edad? Los señores del tribunal son de 
una terrible negligencia. Mis mejores saludos al amigo Wilhelm!?* 
en mi nombre y recordadle su promesa. — 

Por mi parte, creo que hasta la fecha puedo decir que estoy satis- 
fecho. Realmente paso mucho tiempo en casa, gracias al mayor con- 
fort de mi alojamiento y a mi manera de organizar mis jornadas: algo 
que supone por sí una gran ventaja. Mi habitación, especialmente 
desde que he colocado los libros, es muy agradable, aunque es bas- 
tante grande y no tiene muchos muebles. También estoy contento 
con la comida y la cena; me doy cuenta de que no estoy tan terrible- 
mente mimado. La familia ha vivido muchas vicisitudes y en conse- 
cuencia tiene mucho que contar: está compuesta, además de por dos 
ancianos, por un hijo, que es químico!?* y trabaja en Móckern en la 
estación experimental, de manera que no está en la casa paterna más 
que el sábado y el domingo; por un segundo hijo!" que va al cole- 
gio, y finalmente por dos hijas, una que tiene quince años y la otra 
unos diecinueve (sobre esa edad se puede uno equivocar fácilmente, 
como lo muestra nuestro ejemplo familiar). De comensal tenemos 
igualmente a un pequeño parisino que estudia alemán y es muy dróle: 
todavía me es imposible comprender su francés, puesto que habla a 
una increíble velocidad. 

Finalmente, el contacto con esta familia tiene la ventaja de que 
conoces a gente interesante; así, por ejemplo, estos días esperamos a 
nuestro definitivo director de teatro, Heinrich Laube de Viena, que 
pertenece a las amigos íntimos de la casa de Biedermann. 

La señora Biedermann, por lo demás, es la hermana del alcalde 
de Leipzig, Koch, persona bastante estimada; y él, que es profesor y 
director de un periódico!2%, es, dicho en confianza, el hermano natu- 
ral del ministro Beust: su personalidad y su carácter gozan de la esti- 
ma general de Leipzig, especialmente también a causa de que ciertas 
relaciones de parentesco nunca le han inducido a hacer al ministro 
Beust ni una concesión incompatible con sus convicciones políticas. 
— Por lo demás, tiene tras de sí un gran pasado político: como presi- 
dente de la Asamblea nacional alemana, etc. 

Quiero ahora terminar de preparar la caja: de lo contrario me va 
a sorprender todavía la recadera. 

Con ello os deseo que sigáis bien 
y que no olvidéis a 
vuestro 
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El encuadernador Jacobi tiene todavía, que yo sepa, dos volúme- 
nes del Rheinisches Museum: mandádmelos cuando podáis. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


598. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
<Leipzig, primeros de noviembre de 1868> 


Muy apreciado señor profesor: 
¿Está permitido realmente que yo le envíe una recensión para el 
Centralblatt sin que haya recibido de usted ningún encargo oficial? 
En tal caso le ruego que se publique, si es posible, la recensión 
adjunta, en la que trato de alguien que tiene el mismo nombre que 
yo!25, En caso contrario, bajo la protección de la ignorantia legis, se 
disculpa 


su muy devoto 
colaborador 
Friedrich Nietzsche 
Lessingstr., 22, 2.* piso. 


599. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 9 de noviembre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Hoy tengo la intención de contarte una serie de cosas divertidas, 
mirar alegremente hacia el futuro y adoptar una actitud tan agrada- 
blemente idílica, que a tu espíritu maligno, esa fiebre gatuna, se le 
curve la joroba y se largue encolerizado. Y para evitar toda disonan- 
cia, trataré de aquella conocida res severa que dio origen a tu segun- 
da carta, en pliego aparte, que después leerás en el momento oportu- 
no y en el lugar adecuado. 

Los actos de mi comedia se titulan: 1) una velada de la asociación 
o el profesor aprendiz; 2) el sastre expulsado; 3) una cita con +. 
Algunas mujeres mayores toman parte en la representación. 

El jueves por la tarde me sedujo Romundt para ir al teatro, por el 
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que se han enfriado mucho mis sentimientos: queríamos ver una pie- 
za de nuestro futuro director Heinrich Laube y nos sentamos como 
dioses entronizados en el Olimpo para juzgar una especie de chapuza 
llamada El conde Essex'**, Naturalmente maldije a mi inductor, que 
se refirió a los sentimientos infantiles de cuando tenía diez años, y me 
sentí feliz de poder abandonar un lugar en el que ni siquiera se en- 
contraba PAAYKIAION!?%, como se demostró por una investigación mi- 
croscópica de todos los ángulos del teatro. 

En casa encontré dos cartas, la tuya y una invitación de Curtius, 
al que me complace ahora conocer más de cerca. Cuando dos amigos 
como nosotros se escriben cartas, los angelitos, como se sabe, exultan 
de alegría; y así lo hicieron cuando yo leí tu carta, incluso creo que se 
rieron a carcajadas. 

A la mañana siguiente salí solemnemente para dar las gracias a la 
Curtia!?% por la invitación, puesto que por desgracia no podía acep- 
tarla. No sé si conoces a esa señora; a mí me ha gustado mucho, y 
surgió entre ella, su marido y yo una jovialidad inquebrantable. En 
este estado de ánimo fui a ver al redactor en chef Zarncke, que me 
recibió cordialmente, y convine con él cuál había de ser mi actividad 
en la revista — mi ámbito de recensiones comprende ahora, entre 
otras cosas, casi toda la filosofía griega, con la excepción de Aristóte- 
les, que pertenece a Torstrik, y de otra parte de la que se ocupa mi 
antiguo profesor Heinze (consejero de corte y preceptor de los prín- 
cipes de Oldenburg). ¿Has leído, de pasada, mi recensión de los Sym- 
posiaca Anacreontea de Rose? Próximamente le tocará el turno a mi 
homónimo, que se ha convertido en caballero de Eudoxia — ¡aburri- 
da la dama y aburrido el caballero! 

Cuando llegué a casa encontré tu segunda carta, me indigné y 
decidí un atentado. 

Por la noche se celebraba en nuestra asociación filológica la pri- 
mera conferencia de este semestre y se me había pedido muy cortés- 
mente que yo la impartiera. Y yo, que necesito oportunidades para 
ejercitarme con las armas académicas, acepté gustoso y cuando entré 
en el Zaspel'?** tuve la satisfacción de encontrarme una masa negra 
de cuarenta oyentes. Había encargado a Romundt que escuchara cui- 
dadosamente para poder comunicarme luego el efecto causado por 
la parte teatral de mi conferencia: voz, estilo, actitud. Hablé improvi- 
sando, y me ayudé de una cuartilla diminuta, de las sátiras de Varrón 
y del cínico Menipo!??: y mira, todo fue ko2w Atav". ¡Esta carrera 
académica irá bien! 

Ahora es el momento de anunciarte que he decidido, antes de 
que llegue la pascua, terminar con todas las molestias de la habilita- 
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ción y al mismo tiempo hacer mi doctorado aprovechando la oca- 
sión. Eso se pude hacer: sólo necesito una dispensa especial, en la 
medida en que todavía no tengo concluido el quinquennium habi- 
tual!26*, Es cierto que habilitarse y enseñar son dos cosas distintas: 
pero me parece muy oportuno, una vez que tenga las manos libres, 
dar una vuelta al mundo ¡por última vez antes de ser funcionario! 
¡Ah, querido amigo!, será como sentirse un desposado, una mezcla 
de alegría e irritación, humor, yévoc orovdoyéloLov, ¡Menipo! 

Consciente de haber empleado bien mi jornada, me fui a la cama, 
reflexionando sobre la consabida escena que representaba en casa de 
Ritschl: como la que fue representada también al día siguiente a me- 
diodía. 

Al volver a casa me encontré una nota dirigida a mí con esta 
breve información: «Si quieres conocer a Richard Wagner, ven a las 
cuatro menos cuarto al Café théátre. Windisch». 

Esta novedad me confundió algo la mente, ¡discúlpame!, hasta el 
punto de que olvidé totalmente la escena que acababa de vivir y me vi 
envuelto en una especie de torbellino. 

Naturalmente que fui, y encontré a nuestro honesto amigo, que 
dio nuevas explicaciones. Wagner estaba del más estricto incógnito 
en Leipzig en casa de sus parientes: la prensa no tenía ninguna sospe- 
cha, y todos los sirvientes de los Brockhaus habían enmudecido como 
tumbas en librea. Ahora bien, la hermana de Wagner!?*, mujer del 
profesor Brockhaus, consciente y experta, había presentado también 
a su hermano a su buena amiga la señora Ritschl: orgullosa de fanfa- 
rronear ante el hermano de amiga y ante la amiga de hermano. ¡Feliz 
criatura! Wagner tocó en presencia de la mujer de Ritschl el lied de 
los Maestros, que tú ya conoces: y la buena mujer le dijo que este lied 
le era muy familiar, mea opera. Alegría y estupor de Wagner, que 
manifestó su decidida voluntad de conocerme de incógnito. Querían 
invitarme el viernes por la tarde, pero Windisch explicó que mis com- 
promisos, mis obligaciones y mi profesión lo impedían: por lo tanto 
se propuso el sábado después de mediodía. Windisch y yo fuimos 
entonces y encontramos a la familia del profesor, pero no a Richard, 
el cual había salido con un enorme sombrero sobre su gran cabeza. 
Conocí por tanto a esta extraordinaria familia y recibí una cortés 
invitación para el domingo por la tarde. 

Mi estado de ánimo durante estos días fue realmente algo nove- 
lesco; confieso que los preliminares de este conocimiento, dada la 
gran inaccesibilidad del personaje, rayaban en lo fantástico. 

Pensando que habría muchos invitados, decidí ir bien vestido y 
estaba contento porque mi sastre me había prometido que estaría 
listo mi traje de etiqueta precisamente para el domingo. Hacía un 
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espantoso día de lluvia y nieve, daba miedo salir a la calle, y me dio 
una gran alegría que Roscher me viniese a ver por la tarde y me con- 
tase algo de los eleatas y sobre la idea de Dios en la filosofía — pues 
está trabajando como candidandus en el tema que le dio Ahrens!?*, 
«Evolución del concepto de Dios hasta Aristóteles», mientras que Ro- 
mundt trata de conseguir el premio de la Universidad con el tema 
«Sobre la voluntad». — Comenzaba a oscurecer y el sastre no llegaba. 
Roscher se fue. Le acompañé, y fui a ver al sastre en persona y encon- 
tré a sus esclavos afanosamente ocupados con mi traje: me prometie- 
ron que me lo enviarían dentro de tres cuartos de hora. Me marché 
muy satisfecho, pasé por el Kintschy, leí el Kladderadatsch'?” y en- 
contré con agrado la noticia periodística de que Wagner estaba en 
Suiza, pero que en Múnich se construía una bonita casa para él. Por 
el contrario, yo sabía que lo vería esta noche y que ayer había recibi- 
do una carta del pequeño rey" con la siguiente dirección: «Al gran 
poeta musical alemán Richard Wagner». 

En casa no había ni rastro del sastre, leí otra vez con toda calma 
la tesis doctoral sobre Eudoxia y sólo de vez en cuando fui molestado 
por los sonidos estridentes que venían de lejos. Finalmente llegué a la 
convicción de que en la anticuada cancela de hierro esperaba alguien: 
estaba cerrada, así como la puerta de casa. Grité al hombre a través 
del jardín, que entrase por la Naundórfchen'?*”: imposible hacerse 
entender con el chapoteo de la lluvia. La casa se alborotó, finalmente 
se abrió la cancela y un ancianito llegó hasta mí con un paquete. Eran 
las seis y media; tiempo ya de vestirme y de hacer la toilette, puesto 
que vivo lejos de allí. Todo correcto. El hombre tiene mis cosas, me 
las pruebo, y todo en orden. ¡Giro sospechoso! Me presenta la cuen- 
ta. La acepto cortésmente: quiere que le pague en el acto al recibir el 
traje. Estoy estupefacto y le explico que yo nada tengo que ver con él 
en cuanto trabajador de mi sastre, sino sólo con el sastre, al que he 
hecho el encargo. El hombre insiste, el tiempo se echa encima; cojo el 
traje y empiezo a ponérmelo, el hombre lo coge y me impide que lo 
haga. ¡Violencia por mi parte, violencia por la suya! Escena. Lucho 
en camisa, pues quiero ponerme los pantalones nuevos. 

Finalmente, ostentación de dignidad, amenaza solamente, maldi- 
ción sobre mi sastre y sobre sus cómplices, juramento de venganza; 
mientras tanto, el hombrecillo se aleja con mi traje. Fin del segundo 
acto: le doy vueltas a la cabeza en el sofá en mangas de camisa y exa- 
mino un traje negro, pensando si será lo bastante bueno para Wagner. 

— Fuera llueve a cántaros. 

Las 7 y cuarto: a las 7 y media he quedado citado con Windisch, 
nos encontraremos en el Theatercafé. Me precipito fuera en la noche 
oscura y lluviosa, negro hombrecillo también sin frac, pero en un 
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estado de novelesca excitación; la suerte me favorece, incluso la esce- 
na con el sastre tiene algo enormemente inusitado. 

Entramos en un salón muy acogedor de los Brockhaus. Sólo es- 
tán la familia, Richard y nosotros dos. Soy presentado a Richard y le 
dirijo algunas palabras de admiración; él quiere saber exactamente 
cómo he llegado a familiarizarme con su música, reniega violenta- 
mente contra todas las representaciones de sus Óperas, con excep- 
ción de las famosas de Múnich, y se burla de los directores que, con 
suave tono, interpelan a su orquesta diciendo: «Señores, ahora apa- 
sionadamente», «¡Queridos, todavía un poco más apasionadamen- 
tel». Wagner se divierte imitando el dialecto de Leipzig. — 

Ahora te contaré con brevedad lo que nos ofreció esa noche: 
emociones tan agradables y de un sabor tan fuerte, que todavía hoy 
estoy embargado por ellas, y no puedo hacer otra cosas mejor que 
hablar contigo, mi querido amigo, y anunciarte «una maravillosa nue- 
va». Antes y después de cenar Wagner tocó al piano todos los pasajes 
importantes de los Maestros cantores, imitando todas las voces de 
una manera muy desinhibida. Es un hombre fabulosamente vivaz y 
fogoso, habla muy rápido, es muy chistoso y consigue alegrar entera- 
mente a una reunión de carácter privado como aquélla. Entretanto, 
mantuve con él una larga conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! 
Comprenderás qué gozada fue para mí oírle hablar de él con un en- 
tusiasmo completamente indescriptible, lo que él le agradecía, cómo 
Schopenhauer era el único filósofo que había comprendido la esen- 
cia de la música; luego quiso informarse sobre cuál era la actitud de 
los profesores respecto a él, se reía mucho sobre el Congreso de filo- 
sofía de Praga!”" y hablaba de «los filósofos vasallos». Después leyó 
una parte de su biografía!”!, que está escribiendo ahora, una escena 
tan espantosa de su vida de estudiante en Leipzig, que todavía cuando 
la pienso no paro de reírme; escribe por lo demás de una manera muy 
ágil y brillante. Al final, cuando nos preparábamos para marchar, me 
estrechó calurosamente la mano y me invitó con gran amabilidad a 
visitarle para tratar sobre música y filosofía. También me encargó que 
diese a conocer a su hermana y a sus familiares su música: algo que yo 
he aceptado solemnemente. — Te contaré más cosas cuando pueda 
poner ante mí aquella tarde con la mayor objetividad y a más distan- 
cia. Por hoy un adiós afectuoso y los mejores deseos para tu salud. 

F. N. 


Res severa! Res severa! Res severa! 


Mi querido amigo, te ruego que escribas directamente al doctor 
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Klette!?”2 en Bonn y (sin más formalidades ni explicaciones) dile que 
te devuelva el manuscrito. Al menos yo lo haría así. 

La falta de tacto de Ritschl es demasiado grande y se puso de 
manifiesto claramente en la conversación que hemos mantenido: tanto 
que he hablado con él algo fríamente, y esto le chocó mucho. 

Ciertamente es verdad que en este momento el Rheinisches Mu- 
seum está sobrecargado: y eso lo puedes comprobar en el último 
número de este año, que salió con 4 pliegos más sobre el número de 
páginas habitual. 

Es comprensible que esté todavía enfadado personalmente con 
esta historia. Yo fui quien con la mejor intención y con el espíritu más 
amigable te propuse confiar tu manuscrito al Rheinisches Museum: 
creí que con eso estaba haciendo algo muy grato. Especialmente me 
irrita cuando pienso a qué fin estaba destinado inicialmente tu bello 
trabajo. 

Si te quieres vengar, envía el escrito al Hermes; pero yo mismo 
no soy amigo de una venganza de ese tipo. Bajo tales circunstancias 
no se pude hablar del Philologus, y con los Jahrbücher?” de Fleckei- 
sen estamos en la misma situación que con el Rheinisches Museum. 

Por lo tanto, querido amigo, hay que buscar un editor (y si me 
dejas aconsejarte, edita al mismo tiempo el óvoc, según la relación 
que has reconocido entre los manuscritos). Naturalmente es mucho 
mejor que busques un editor en tu Hamburgo: de lo contrario fíate 
de mí, que yo miraré con celo a ver si encuentro un editor noble, en 
caso de que te encargues de eso. 

De todos modos hay que solucionar la cuestión rápidamente, pues 
en el plazo de un mes tiene que ser impreso este pequeño escrito de 
tres o cuatro pliegos. — 

Si no tienes tanta prisa, podríamos sin duda organizar entre no- 
sotros dos un pequeño plan: hacer un libro juntos, titulado «Contri- 
buciones a la historia de la literatura griega»!?”*, en el que recogiése- 
mos algunos artículos más amplios (por ejemplo, los míos sobre la 
actividad literaria de Demócrito, sobre el &y&v de Homero y Hesío- 
do, sobre el cínico Menipo), y acompañándolos también con un cier- 
to número de misceláneas. 

¿Qué piensas de ello? 

Con la más fiel amistad y simpatía 
in rebus secundis et adversis 
el idílico de Leipzig 


Respuesta a las cartas de Erwin Rohde del 4 y del 5 de noviembre de 1868: 1/ 
3, 296 y 302. 
Rohde responde el 14 de noviembre de 1868: 1/3, 304. 
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600. A Gustav Krug en Naumburg 
Leipzig, 16 de noviembre de 1868 


Querido Gustav: 

Fue una lástima que recientemente no nos hayamos podido ver ni 
hablarnos nada más que de pasada y además en el ambiente solemne de 
un tribunal del distrito!?*: en otro lugar y en un ambiente menos ofi- 
cial me habría permitido hablarte de cosas más bellas, entre las cuales 
hay que contar con ese varón Richard junto a sus Maestros cantores. 

Hoy, por tanto, en esta solemne ocasión, renuevo, entre otras 
diversas peticiones, también la de poderte ver aquí pronto algún día. 
Y aunque yo por el momento tampoco te puedo informar de un acon- 
tecimiento musical importante en el mundo de Leipzig, es cierto que 
tales acontecimientos llegan en la estación invernal tan seguro como 
que nevará en esa estación. Y tú serás informado de ello a tiempo. 

Dentro de la comodidad de mi vida actual, que no tiene nada que 
ver con la dignidad de un funcionario, ni con el agitado vagabundeo 
del estudiante, siento un gran contraste con el último año. ¿Qué dife- 
rente era para ti, me digo a mí mismo, cuando todavía entrabas tiri- 
tando en la cuadra de los caballos, tomabas la almohaza del sucio 
saco de cuero, con el corazón dividido entre Schopenhauer y el sub- 
oficial!?76? 

¡Horripilante recuerdo! ¡Vecina, vuestro frasco!?”?! 

Si, por el contrario, quieres saber cómo vivo aquí, en compañía de 
(viejas) mujeres, con la seguridad de ser futuro docente en Leipzig, 
entre un gran número de gente que comparte mis ideas y amigos de 
Schopenhauer, si tienes ganas de saber con más detalle la historia fan- 
tástica del encuentro con Wagner, y sobre el preludio de los Maestros 
cantores y de Tristán, — entonces ven a ver a tu viejo amigo, que vive 
en Lessingstr., 22, 2.” piso, y te envía las mejores felicitaciones de 
cumpleaños y te ruega que saludes a nuestro glorioso amigo Wilhelm 
(a él, ique superó la triste, saludable e instructiva prueba!)'?*, 

F. N. 


601. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Leipzig, el día de penitencia <20 de noviembre de 1868> 


Mi querido amigo: 
Ahora que puedo volver a ver de cerca la hormigueante ralea de 
filólogos de nuestros días, ahora que tengo que contemplar cada día 
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todo este movimiento de topos, con los carrillos llenos y los ojos 
ciegos, contentos de haber atrapado un gusano e indiferentes frente 
alos verdaderos y más apremiantes problemas de la vida, y todo ello 
no sólo en la joven nidada, sino en los viejos maduros: así pues, me 
parece siempre más comprensible que nosotros dos, en caso de que 
queramos permanecer siempre fieles a nuestro genio, no podremos 
evitar a lo largo de nuestra vida obstáculos y maquinaciones de toda 
clase. Si filólogo y hombre no se identifican completamente, la cita- 
da ralea mira con asombro el milagro, luego se irrita y finalmente 
araña, ladra y muerde: lo que acabas de experimentar en ti mismo. 
Pues está bien claro que la mala jugada!?”” de la que has sido víctima 
no iba dirigida contra tu trabajo en particular, sino contra tu perso- 
na; y yo vivo de la segura esperanza de que pronto también me toque 
finalmente a mí probar algo de aquello que me espera todavía en esta 
atmósfera infernal. Pero, querido amigo, ¿qué tienen que ver con los 
trabajos tuyos y míos los juicios de otros sobre nuestras personas? 
Pensemos en Schopenhauer y en Wagner y en la inagotable energía 
con la que mantuvieron la fe en sí mismos ante el escándalo de todo 
el mundo «culto»; y si no está permitido apelar a los deos maximos, 
nos quedará siempre el consuelo de que no se puede negar a los tipos 
raros!?%% su derecho a existir (ni siquiera a la pequeña lechuza: cf. 
foto adjunta) !?*!, y que dos tipos raros que se comprenden y coinci- 
den entre sí son un agradable espectáculo para los celestes. 

Para terminar, no hay nada tan lamentable como el que preci- 
samente ahora, cuando comenzamos a verificar en la práctica nues- 
tra concepción del mundo y cuando con nuestros tentáculos palpa- 
mos sucesivamente todas las cosas y situaciones, los hombres, los 
Estados, los estudios, la historia universal, las religiones, las escue- 
las, etc. — nos encontremos separados por tantas millas, y que 
cada uno de nosotros tenga que sentir por sí solo la sensación, 
mitad agradable y mitad dolorosa, de digerir la propia concepción 
del mundo, nada sería para nosotros más consolador que esto: así 
como antes digeríamos juntos en el Café Kintschy nuestras comi- 
das corporales, poder beber ahora juntos simbólicamente un café 
después de comer y desde la mitad de nuestra vida mirar hacia 
atrás y hacia adelante. 

Pero para eso tendremos todavía tiempo en París, donde tiene 
lugar la gran &vayvæðpiorç™®? de nuestra comedia y ciertamente sobre 
el escenario más bello del mundo, entre los más variopintos bastido- 
res y en medio de una cantidad de espléndidas comparsas. 

¡Ah, qué bella ilusión! — 

Por eso, aléjate de mí, vulgar realidad, empirismo abyecto y vul- 
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gar, debe y haber, insulsez del Grenzboten. — ¡No! Que toda esta 
carta sea entonces con toda el alma 

¡como un saludo solemnemente elevado 

ofrecido al amigo! 

(Se bebe el tintero de un trago!?*”.) 


Coro de los ascetas: 
Bienaventurado el amante 
que la inquietante, 
saludable y benéfica 
prueba superó!?*, 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 14 de noviembre de 1868: 1/3, 304. 
Rohde respondió el 24 de noviembre de 1868: 1/3, 309. 


602. A Erwin Rohde en Hamburgo 


<Leipzig, 25 de noviembre de 1868> 
Lessingstr., 22, 2.” piso 


Mi querido amigo: 

Hoy solamente dos noticias breves: en primer lugar que ya se ha 
encontrado un editor!?* para tu trabajo, y precisamente el excelente 
doctor Engelmann, que verdaderamente está al servicio del bien de la 
ciencia. De manera que te encuentras, o al menos tu neonato, en 
buenas manos. 

Si sientes alguna alegría por eso y la quieres demostrar, entonces 
ve a tu librero y dile que te dé la segunda edición, recientemente 
publicada, de Ópera y drama de Richard Wagner; luego siéntate có- 
modo junto a la estufa y piensa, cuando encuentres bellos pasajes — 
y son innumerables —, que un buen amigo en Leipzig disfruta de una 
manera totalmente infantil con los mismos pasajes. 

En constante fidelidad 
y afecto 
tu amigo que espera 
todos los días 
el manuscrito que tú sabes. 


Los detalles para la próxima vez: hoy poco, pero rápido y bien. 


Erwin Rohde responde el 2 de diciembre de 1868: 1/3, 312. 
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603. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de noviembre/primeros de diciembre de 1868!2%> 


Queridas madre y hermana: 

Es imperdonable que os haya tenido tanto tiempo sin noticias; 
aunque no tenga yo tanta culpa como pudiera parecer, puesto que en 
el entretiempo os he escrito una vez, pero por descuido no he envia- 
do la carta que estaba ya completamente terminada. Ahora, al leerla 
de nuevo, me parece inútil haceros llegar esa sublime chapuza, pero 
quiero deciros resumidamente lo que os tenía que contar. 

Aquella carta partía del presupuesto de que mis trabajos especia- 
les, como su promoción, os podían divertir en buena medida poco, 
por el contrario mis plaisirs y cosas similares, o la narración de és- 
tos, podían naturalmente interesaros. Entre estos plaisirs cuento tam- 
bién, por ejemplo, con la llegada de vuestra última carta, junto a su 
poético epílogo y su anexo en prosa. Este último, reconociendo ple- 
namente las capacidades, los deseos y las intenciones manifiestas en 
él, sin examinarlo previamente a fondo, lo he metido en la caja, 
donde duerme todavía ahora, sin que yo lo haya leído. El primero 
podría empujarme entonces a la imitación, si pudiese conseguir pe- 
netrar más profundamente de lo que había podido hasta ahora con 
mis modestas fuerzas. 

En primer lugar quiero hacer un balance de lo que me ha ofreci- 
do hasta ahora este invierno en cuanto a las llamadas mundanidades. 
Así pues, no hace mucho una velada en casa de los Ritschl, ayer hace 
ocho días en casa de los Brockhaus con gente de ambos sexos; hoy he 
recibido una invitación para la próxima reunión de profesores, una 
en casa de los Brockhaus. Mañana, una comida agradable con las 
soeurs Klemm; la semana que viene, una velada para hombres orga- 
nizada por mí en mi casa, son invitados todos los que me han visita- 
do. El jueves pasado estuve en la Gewandhaus!?*”, la entrada me la 
dieron los Brockhaus. El domingo a mediodía he ido a galopar al 
Rosenthal; he vuelto a montar y sin molestias. 

En navidad, como os he dicho últimamente, sólo puedo estar un 
breve periodo de tiempo en Naumburg, pues estoy metido en mu- 
chos trabajos. Por lo que se refiere a los regalos, os pido disculpas si 
no puedo copiar los lieder que queríais, porque me falta el texto de 
todos e incluso la música de algunos. Mis únicos deseos deben ser de 
carácter profesional; necesito tantas cosas, que prefiero no escribir 
nada, dejando a la intuición femenina la tarea de torturarse y final- 
mente elegir. 
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Rohde ha padecido durante algún tiempo su fiebre perniciosa, 
Windisch está hasta el cuello de trabajo y el bueno de Einsiedel!?** 
(que padecía desde hace tiempo de los pulmones) ha muerto en estas 
semanas. — 

Os deseo lo mejor y pensad de vez en cuando en 

vuestro hijo y hermano 

F. N. 


Respuesta a la carta de Elizabeth y Franziska Nietzsche de mediados de no- 
viembre de 1868: 1/3, 307. 


604. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° 
<9 de diciembre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Todavía no puedo decirte nada con precisión sobre las condicio- 
nes de Engelmann, porque el susodicho guerrero se ha ido a Berlín. 
En todo caso se ha declarado ya dispuesto a aceptar el manuscrito: y 
con ello se ha conseguido lo principal. En cuanto lo sepa te diré el 
tiempo (si poco o mucho) que tardarán en imprimirlo y cuántos ejem- 
plares te darán para ti. Por lo demás, en este asunto no merezco ni 
una pizca de agradecimiento, pues quien se ha puesto en contacto 
con Engelmann, porque él tiene más prestigio personal que yo, 
dvWvuLOc, es nuestro extraordinario Windisch. En el caso de que esta 
vía se frustrase, las perspectivas para el bravo "ONOX serían muy ma- 
las: pues con estos opúsculos de 3 a 4 pliegos no se hace negocio, y 
por eso Teubner y compañía no aceptan por principio este tipo de 
trabajos. Así pues, honor a Engelmann y gracias a papá Windisch. 

Echando un nuevo vistazo a tu trabajo me he vuelto a irritar por 
la ceguera de aquellos que lo han tenido hasta ahora entre las garras. 
Especialmente por el hecho de que vieran algún mérito en la prodi- 
giosa burrada de Knaut!”*”. Pero esos ojos eran ojos maliciosos, y fue 
precisamente esa mirada perversa la que trabajó tan hostilmente con- 
tra ti y tu trabajo. 

De paso, ¿quieres que reseñe tu trabajo en el Centralblatt, o pre- 
fieres que sea un tercero (probablemente Bursian) el que se manifies- 
te oculis integris? — Come voi volete. — 

Después de este preludio profesional puedo contarte algo de mi 
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actividad actual y ciertamente, en primer lugar —a bove principium—, 
de mi actividad filológica. Desde que he vuelto aquí he dudado seria- 
mente sobre los diversos trabajos que terminaría un día u otro, pero 
en los que tenía que ocuparme de una manera ordenada y no desor- 
denadamente. Sabes que quiero editar de nuevo el pequeño escrito 
mept "HoLódoru kal “Opmpov ka) TOD yévovç kal ayóvoc adri; e 
igualmente que debe incluirse en él un examen de las cuestiones de la 
tradición homérica!?”, A propósito de esta última he tenido la des- 
gracia de no poder convencerme a mí mismo sobre un cierto pasaje 
muy importante: Homero, mi querido trovador, al que yo creía te- 
ner entre los cinco dedos de la mano, una bella mañana se desvaneció 
como un fantasma; ahora él es de nuevo un mítico monstruo que ha 
sufrido las más extrañas transformaciones: para representar las cua- 
les haría falta un Strauss u otros talentos semejantes. — Esto es lo que 
por el momento me ha echado para atrás y, por eso, he dejado el 
tema a un lado; sin embargo, siempre da buen resultado mi modo de 
ver las cosas, para hacer que toda esta materia sea siempre interesan- 
te y válida. De la Biblioteca de Leiden recibí de parte del señor Du 
Rieu el manuscrito que había pedido, que contiene el Apographum 
Henrici Stephani, y de Florencia espero una nueva colación!?, 

A primeros de noviembre hablé en la asociación sobre ese tipo raro 
que fue Menipo: apoyándome sobre cuatro o cinco datos, he fijado su 
época en torno al 280 a.C.; y Probo vuelve a tener razón en el testimo- 
nio tan controvertido sobre las sátiras de Varrón. La juventud de Va- 
rrón no coincide, como piensan Oehler, Roeper, Bernhardy, Riese, 
etc., con la edad de Menipo. El Menipo de Luciano es el que vive en 
torno a 280; los escolios cometen ciertamente una tontería al referirse 
al Menipo de Filostrato con el que Apolonio se encuentra en Corinto. 

Ahora he vuelto a hacer de nuevo mis bromas Abderitianas!?”” y 
para tal fin utilizo mis opiniones sobre Laercio, que con el tiempo se 
han decantado un poco. En este campo he tenido mucha suerte, inclu- 
so comienzo a pensar que en este tipo de trabajos lo que ayuda a 
continuar hacia delante es más bien una cierta argucia filológica, una 
comparación por saltos confrontando analogías ocultas y la capaci- 
dad de plantear cuestiones paradójicas; la metodología estricta se 
revela oportuna sólo allí donde el trabajo principal del espíritu ya 
está hecho. 

Por lo tanto, estas Democritea tienen que restablecer el index de 
Trasilo'?** en su forma e intención: y al mismo tiempo, a través de 
una investigación sobre las falsificaciones y sobre antiguos ordena- 
mientos pinacográficos, a través del análisis minucioso de la vita laer- 
ciana de Demócrito (Mullach es una bestia con cuernos negligen- 
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te!2%), etc., deben proporcionar los elementos esenciales para una 
recogida posterior de los fragmentos de Demócrito. A mí personal- 
mente me gusta inmensamente la figura de Demócrito, ciertamente 
me la he reconstruido completamente, puesto que nuestros historia- 
dores de la filosofía no le han hecho justicia ni a él ni a Epicuro, 
porque son beatos y muy judíos ante el Señor; pero menos que nadie 
el afeminado, trápala, falso y oscuro Schleiermacher, al que se ala- 
ba!?* o vitupera por todas partes hasta la náusea con la más extrema 
zafiedad; la verdad no está precisamente en el medio, sino completa- 
mente en otra parte. — El 22 de febrero de 1888 celebramos tam- 
bién un jubileo!?”, pero también sabemos por qué. — 

Me acabo de dar cuenta de que no tengo ni idea de cuándo es tu 
cumpleaños. Me gustaría saberlo. 

Y ahora algunas cosas de Leipzig. Finalmente ha llegado también 
Laube!?%, con una cara de mastín, pero, como parece, con mucho 
talento práctico y con la energía necesaria. Por lo demás, ha venido 
con la mujer, que debe de ser una dama!?” con unas virtudes fuera de 
lo normal. Laube se ha alquilado una casa junto al Gartenlauben-Keil'9% 
y parece que se quiere hacer una gran casa. Su actividad tiene ya ahora 
algo completamente inusual, todos los periódicos informan de nuevos 
contratos, amenaza a los actores con muchas pruebas terribles y do- 
blega a los estudiantes con precios baratos; al mismo tiempo, el viejo 
teatro se prepara para comedias y farsas. Entre otras cosas, ha contra- 
tado a una prima donna de Hamburgo, una cierta señora Schneider: 
¿quién es, qué es y cómo es? — PiaukióLov ha recibido ya de él 100 
táleros (de manera que ella ahora tiene 500 táleros de sueldo) y ade- 
más laudes y esperanzas. El pasado domingo la susodicha persona se 
sentó con nosotros en la mesa junto a su hermosa hermana, y durante 
la tarde mi estancia y yo tuvimos la suerte de hospedar durante una 
hora a estas señoritas que estaban ocupadas activamente con los pre- 
parativos navideños. Y fue un puro yélwc y yAukútnc. 

— Cada una de tus cartas me demuestra que es una verdadera lás- 
tima todo este tiempo que no estuvimos juntos, por ejemplo, este in- 
vierno, que si bien me ofrece toda clase de estímulos y pasatiempos 
agradables a la manera de Leipzig, me ha negado sin embargo el con- 
tacto directo y cotidiano con alguien que tenga mi misma visión del 
mundo: tendría que mencionar entonces al bueno de Romundt, que 
ciertamente te gustaría a ti también, tan distinto respecto a tantas ca- 
bezas bastante vulgares, pero eruditas, que orgullosamente consideran 
con condescendencia esta extraña combinación de discernimiento, de 
voluntad y de incapacidad que tiene el nombre de Romundt. — Para 
mí ha vuelto a quedar claro, gracias a una coincidencia realmente di- 
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vertida, hasta qué punto caminamos los dos por la misma vía; nos ocu- 
pábamos del romanticismo exactamente al mismo tiempo y aspirába- 
mos a pleno pulmón los olores familiares y afines sin que el uno supiese 
de la actividad siempre insólita del otro. Llamar a esto algo casual sería 
pecar contra el espíritu sacro de Schopenhauer. Después de este caso 
y, en general, después de afinidades muy extrañas entre tus cartas, que 
saboreo siempre con corazón agradecido y con enorme placer, y mis 
pensamientos de entonces, tengo también la firme convicción de que 
nos pondremos de acuerdo completamente sobre un genio, que se me 
presentaba como un problema insoluble y que de año en año hacía un 
renovado esfuerzo por comprender. Este genio es Richard Wagner. 
Así pues, éste es el segundo ejemplo de cómo nos erigimos nuestros 
propios ídolos, casi despreocupándonos de la opinión dominante que 
se afianza entre los eruditos; y la segunda vez se da este paso con más 
seguridad y confianza en sí mismo. 

Wagner, tal y como lo conozco ahora, por su música, sus poesías, 
su estética, y no en menor grado por aquellos momentos felices que 
pasé con él, es la más evidente ilustración de lo que Schopenhauer 
llama un genio!*%: no hay duda de que salta a la vista la semejanza en 
cada uno de sus rasgos. ¡Ah, cómo me gustaría contarte en una vela- 
da apacible todos aquellos pequeños detalles que sé sobre él, la ma- 
yoría de ellos a través de su hermana! Quisiera que pudiésemos leer 
juntos las poesías (que Romundt valora tan alto, el cual considera a 
R.W. con mucho el primer poeta de la generación, y sobre ellas tam- 
bién tenía muy buena opinión'!*% Schopenhauer, como Wagner me 
contaba), que pudiésemos seguir juntos el curso intrépido y cierta- 
mente vertiginoso de su estética destructiva y constructiva, que pu- 
diésemos finalmente dejarnos arrebatar por las vibraciones emoti- 
vas de su música, de ese mar de sonidos schopenhauerianos cuyas 
olas más secretas siento batir en mí, de tal manera que escuchar la 
música wagneriana es para mí una intuición exultante, más aún, un 
asombroso descubrimiento de mí mismo. 

Pero gozar de todo esto con un amigo como tú es para mí realmen- 
te una necesidad candente, de tal manera que pienso con ansia en el 
momento en que nos volvamos a encontrar. ¡Que no sea demasiado 
tarde! 

Con fiel amistad 
tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 24 de noviembre y del 2 de diciem- 
bre de 1868: 1/3, 309 y 312. 
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605. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, mediados de diciembre de 1868> 


Querida madre: 

Naturalmente que estoy de acuerdo con lo que propones respec- 
to a Lisbeth para navidad: aunque el «delantal» no es un regalo pro- 
pio de un hermano, y tengo en mi poder ya desde hace días un bonito 
abanico (elegido por mí y por la esposa del profesor!?*%), Del abani- 
co, sin embargo, me puedo deshacer fácilmente y en cuanto al delan- 
tal me acostumbraré, como en el libro de la Wildermuth, en caso de 
que la petición haya sido hecha con la necesaria discreción. — Para el 
adorno del imprescindible árbol de navidad llevaré algunas palmato- 
rias y algunas cosas de cartón, flores, etc., que ha hecho para mí el 
pequeño Karl!5%, 

Por lo que se refiere a mi llegada, os diré con exactitud el día que 
llego y cuándo parto: llegaré el jueves a mediodía!’ y me despido el 
domingo por la tarde. Más tiempo no sería bueno para mí por mu- 
chas razones. 

Estoy muy ocupado y debo realmente dar un poco de preferencia 
a mis asuntos. Por eso, perdona lo mejor que puedas las cartas cortas 
y las visitas breves. Ya vendrán tiempos mejores. — Por lo demás, 
pasea bastante 

tu hijo 
Fritz 
Querida Lisbeth: 

Tienes todos los poderes respecto al regalo destinado a —: como 
te dije ya de viva voz. El lugar — y mi tiempo no me permiten decir- 
te más 


Un alegre adiós. 
Tu hermano F. — 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


606. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig,> 22 de diciembre <de 1868> 


Mi querido amigo: 
Pienso poder darte con estas pocas líneas que siguen una pequeña 
alegría navideña: y por eso me doy prisa y estoy un poco sofocado. 


558 


605-606 DICIEMBRE DE 1868 


Acabo de estar en casa del bueno de Windisch para que me diera 
noticias del destino de tu pequeño escrito!*%, que había puesto total- 
mente en sus manos. Y fíjate: encontré ya un pliego impreso, que 
esperaba con impaciencia las correcciones. Y mira por dónde, apenas 
hacía una media hora que había estado en casa de Windisch, cuando 
llegó un joven descarado de la imprenta que me traía un segundo 
pliego. A este muchacho le he dado inmediatamente mi dirección, 
puesto que iba a hacerme yo cargo de la corrección — dadas las cir- 
cunstancias. Es cierto que lo hice sin autorización del autor: con todo, 
¿qué se podía hacer habida cuenta de las prisas que tenía Engelmann? 
Así pues, pido tu permiso sobre cosas ya hechas: por lo demás, seré 
cuidadoso. — Por lo tanto, sólo queda esperar que la impresión fina- 
lice antes de fin de año. 

Sigue una descripción exacta de los pliegos: 

Formato, el de los Opuscula de Ritschl, con caracteres latinos, 
treinta y cinco líneas por página: con ello se le da un aspecto decoro- 
so. El primer pliego comprende las páginas de la 1 a la 34 de tu 
trabajo, el segundo pliego de la 35 a la 70. En total serán cuatro 
pliegos aproximadamente. 

Engelmann desea conocerte personalmente y te pide que cuando 
pases por Leipzig le hagas una visita", Encontrarás en él a un editor 
generoso. Por lo demás, no sé absolutamente cuáles son las condicio- 
nes que te ha puesto, pero en el fondo puedes estar seguro de que te 
dará un número suficiente de ejemplares gratuitos. 

Qué contento estoy de que este asunto haya terminado bien, pues- 
to que nadie más que yo —sin exceptuarte a ti— se hubiera irritado si 
no lo hubiésemos conseguido: tengo que soportar la responsabilidad 
de que yo fui quien te aconsejo el Rheinisches Museum y que este 
consejo ha producido malos y molestos frutos. — 

La navidad, querido amigo, está a las puertas: continúo viviendo 
solo: escríbeme pronto, que te lo agradeceré, pero no tan corto como 
lo hago aquí. 

Con la más profunda fidelidad 
tu 


Friedrich Nietzsche 


Erwin Rohde responde el 3 de enero de 1869: 1/3, 324. 
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607. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 10 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Antes de que hoy aborde todas aquellas cosas íntimas que tene- 
mos en común, la burra de Balam!*% quiere decir algunas palabras. 
Dicho animal, de hecho, se maravilla de esos pliegos de imprenta 
enviados a Hamburgo, pero ahora es ilustrado por el mandamás de la 
imprenta Drugulin y piensa de ahora en adelante como un tipógrafo 
iluminado. Yo me he encargado de hecho de las primeras correccio- 
nes, pero puesto que es una quimera hacer perder de un solo golpe al 
tipógrafo su gusto por las palabras deformadas y los barbarismos grie- 
gos, la segunda corrección ha sido confiada a ti — a quien como 
autor, como es natural, compete una autoridad completamente dis- 
tinta (para decirlo con Wagner) — ; y a mí en cambio la tercera, de 
la que ya me he ocupado también. Esperemos entonces que la pe- 
queña criatura apenas formada comience a saltar pronto de aquí 
para allá viva y sana, comparable a PiaukióLov!*% en los papeles de 
colegiala. Que el cielo te regale siempre tanto a ti como a mí parteras 
tan buenas como el doctor Engelmann, al que tú quizás ya le habrás 
escrito un par de líneas, sobre todo porque él desea conocerte. — Y 
con esto calla la burra, y los hombres pueden seguir hablando. 

¡Ah, querido amigo, qué bella felicitación de navidad me has en- 
viado a Naumburg! Era la mañana del primer día de fiesta y las cam- 
panas repicaban alegremente. Todo el mundo recibe regalos esa ma- 
ñana y por eso somos un poco mejores que en el resto del año. Yo 
mismo respiraba a pleno pulmón el tibio ambiente de mi tierra natal: 
fíjate, entonces llegó el cartero y me llenó de alegría. Quien se ha 
acostumbrado a sentirse un ermitaño, que con fría mirada penetra a 
través de todas aquellas relaciones sociales y de camaradería, y ob- 
serva los diminutos hilos inconsistentes que unen al hombre con el 
hombre tan firmemente que un soplo de viento bastaría para rom- 
perlos; quien tiene además la evidencia de que no es la llama del 
genio la que le convierte en ermitaño, esa llama de cuyo círculo 
luminoso todo huye, porque bajo su luz todo parece desprovisto de 
sentido, hecho un esqueleto y fatuo, a modo de danza macabra; no, 
quien está solo gracias a un capricho de la naturaleza, por una extra- 
ña combinación de deseos, talentos y ambiciones, sabe «qué milagro 
incompresiblemente grande»!**” es un amigo; y si es un idólatra, ten- 
drá que erigir ante todo un altar al «dios desconocido"! que creó al 
amigo». Tengo aquí una oportunidad para observar de cerca los in- 
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gredientes de los que se compone una vida familiar feliz y veo que no 
hay ninguno comparable a la nobleza y a la singularidad de la amis- 
tad. El sentimiento de estar con ropa de casa, la cotidianidad y lo más 
trivial iluminados por este sentimiento que se irradia agradablemente 
— ésta es la felicidad de la familia, demasiado frecuente como para 
poder tener valor. ¡Pero las amistades! Hay hombres que dudan de 
su existencia. Ciertamente, es una exquisita golosina de la que sólo 
pocos participan, aquellos caminantes cansados para los que la senda 
de la vida es un camino a través del desierto: cuando yacen en la 
arena, los consuela un demon amable, humedece sus resecos labios 
con el néctar divino de la amistad. Pero estos pocos, en las cavernas y 
en los abismos donde, sin que nadie les perturbe, sacrifican a sus 
dioses, cantan bellos himnos a la amistad, mientras el viejo sumo sa- 
cerdote Schopenhauer balancea el incensario de su filosofía. 

En el lugar marcado con un N. B. me llegó una noticia"? que me 
hizo correr a la ciudad, tan pronto como había terminado de escribir 
el folio: ahora una vez que he vuelto me tiemblan todos los miem- 
bros y no consigo siquiera liberarme de mi espanto abriéndote mi 
corazón. Absit diabolus! Adsit amicissumus Erwinus'*". 


Respuesta a las cartas de Erwin Rohde escritas el 20 de diciembre de 1868 y el 
3 de enero de 1869: 1/3, 316 y 324. 
Rohde contesta el 17 de enero de 1869: 1/3, 330. 


608. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 16 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Recientemente he tenido buenas razones para que temblasen to- 
dos mis miembros y tuviese que interrumpir bruscamente la carta; 
pues es un gran golpe el que he recibido en la cabeza, y los planes 
comunes para París están en el aire. Y con ellos mis más bellas espe- 
ranzas. Hubiese querido gozar todavía un poco de la vida antes de 
convertirme en un esclavo de la profesión, hubiese deseado vehe- 
mentemente saborear la seriedad profunda y la encantadora excita- 
ción de una vida errante, y saborear una vez más las indescriptible 
felicidad de ser espectador y no protagonista, junto al más fiel y com- 
prensivo de los amigos. Me imaginaba a nosotros dos caminado en 
medio de la marea humana parisina, con la mirada seria y con una 
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sonrisa en los labios, un par de filósofos flaneur, a los que la gente se 
acostumbraría a ver por todas partes juntos, en los museos y bibliote- 
cas, en las Closeries des Lilas y en Nótre-Dame, llevando por doquier 
la seriedad de su pensamiento y la tierna comprensión de su pertenen- 
cia mutua. ¡Y qué me dan a cambio de un vagabundeo como éste y de 
la proximidad de un amigo semejante! ¡Ah, queridísimo amigo!, creo 
que el esposo prometido debe tener los mismos sentimientos que yo: 
nunca nuestra dulce independencia, nuestros vagabundeos ideales del 
verano me parecieron más envidiables que en estos momentos. 

Antes de decirte lo que sigue, te pido que consideres como un 
estricto secreto entre amigos una cuestión que todavía no es definiti- 
va, y en la que ningún extraño tiene que meter la nariz. 

Querido amigo, es probable y casi seguro que sea destinado muy 
próximamente a la Universidad de Basilea: tengo que prepararme 
para ser desde pascua un profesor académico. 

Mi título sería en principio como catedrático extraordinario, con 
un sueldo de 3.000 francos suizos y mi contratación conlleva dar seis 
horas semanales en el curso superior del pádagogium local. Ahora 
que este nombramiento acaba de hacerse realidad, sería un capricho 
imperdonable volverse atrás. 

El origen de esa historia fantástica es ésta!*!*, El consejero de 
educación local, informado por Kiessling"! de que próximamente 
dejaría Basilea — con qué perspectivas ventajosas es algo que no tie- 
ne importancia —, este consejero de educación por tanto, el muy 
excelentísimo Vischer, se dirige a Ritschl, que lo ha aconsejado siem- 
pre en casos semejantes, y en esta ocasión le pide información sobre 
una persona que responde a mi nombre, del que se tiene la impresión 
de que procede de una buena esuela. 

Lo que sigue te lo puedes imaginar: Ritschl me llama, me quedo 
felizmente confundido, y en ese estado de ánimo camino durante 
toda la tarde y canto las melodías de Tannhäuser; Ritschl da informes 
sobre mí y entonces finalmente Vischer vuelve a escribir, etc. ¿Para 
qué te voy a importunar con todos los demás particulares, con los 
celos, más aún, con la ambición intrigante de otros, etcétera? 

Ahora, todavía un pequeño demon puede volver a desbaratarlo 
todo; pero si ocurriese esto, yo sería el último en descorazonarme. 
Me he acostumbrado desde el principio a ver en esta historia una 
grandísima casualidad. Si esta historia tuviese que transformarse de 
repente en ese pequeño ratoncito sonriente del que habla el poeta!*** 
— ¡Sea! ¡No moriremos por eso! (Pluralis maiestatis.) Mucho más 
doloroso será — o sería — para mí si se desvaneciesen nuestros sue- 
ños parisinos para el futuro. 
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Querido amigo, con un dedo puesto en la boca, te doy un muy 
fuerte apretón de manos. El destino se burla de nosotros: todavía la 
semana pasada quería escribirte y proponerte que nos pusiéramos a 
estudiar juntos química, y arrojar a la filología al sitio que le corres- 
ponde: el trastero de los antepasados". Ahora el diablo «destino» 
me camela con una cátedra de filología. 

Por lo demás, las perspectivas de esta cátedra son por de pronto 
excelentes. La promoción y el aumento de sueldo están ya previstos 
después de un breve tiempo y de todo lo que oigo y consigo saber, se 
habla de que tengo que habérmelas con autoridades liberales y gene- 
rosas —linimaginable!—. ¡De cuño prusiano! 

Próximamente tengo que conseguir el doctorado lo más rápido 
que pueda; ¿serías quizás tan gentil de aceptar una corrección de mi 
tesis doctoral que es muy breve (Corollarium, disput. de font. 
Laert.)'51%? Mi tiempo ha llegado a ser muy valioso. ¡Dios sabe lo que 
tengo que hacer en los próximos meses! Schopenhauer se ríe de estos 
suspiros: pues ¿de qué somos capaces, nosotros bribones, con nues- 
tra toivnpaypooúvn? 

Así pues, que sigas bien y perdona, si puedes, la infidelidad de tu 
más fiel amigo. No hay fidelidad en el mundo. La vida es para mí muy 
sofocante, siento algo así como cuando se aproxima el verano. — 

Una última noticia. Hace poco que Richard Wagner me ha envia- 
do sus saludos por carta!*!”, alegrándome muchísimo. Lucerna ya no 
es para mí inalcanzable. Al final de este mes voy a Dresde para escu- 
char los Maestros cantores!*?. Finalmente es de lo que más me ale- 
gro, si exceptuamos nuestro viaje a París. 

¡Viva el arte y la amistad! 

F. N. 


Erwin Rohde responde el 17 de enero de 1869: 1/3, 330. 


609. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, 17 de enero de 1869> 
Domingo 


Queridas madre y hermana: 

Finalmente, diréis, ¡noticias del año nuevo! Si quisiese hacerme 
el perezoso, podría resumir las novedades del nuevo año así: trabajo 
— trabajo — trabajo, y de vez en cuando un pequeño plaisir. Pero si 
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esto último lo cuento todo seguido, terminaríais por creer que mi 
vida es un continuo festín. Hace poco, por ejemplo, fui invitado a un 
baile de profesores (al que naturalmente no asistí), luego alguna vez 
al teatro con la señora Ritschl, recuerdo también una bella cena para 
hombres en casa de Zarncke (con ostras y Chablis, etc.), luego una 
entrada de Brockhaus me llevó al Gewandhaus el día de año nue- 
vo", Después pienso ir el jueves a Dresde a una representación de 
los Maestros cantores, junto con el pastor Brockhaus!*??, en cuya casa 
he desayunado esta mañana, etc. Me viene a la mente que Gustav 
Krug quería saber con precisión la fecha de la representación. Decid- 
le, por favor, que si hay que fiarse de los diarios locales de Dresde, la 
primera representación tiene lugar el próximo jueves. Me alegraría 
mucho de que viniese a Dresde. 

Durante estos días ha estado de tourné en el teatro de aquí una 
señorita, Felicitas von Vestvaly!*”, que hacía papeles masculinos, como 
Hamlet y Romeo: una mujer con una potente voz de contralto y con 
gran talento. Recita en tres idiomas, tiene en América un teatro del 
que es la directora y procede de una familia de condes. Además, se 
bate en duelo excelentemente; el viejo acomodador del teatro, que la 
vio en casa en pijama, juraba que era un hombre. Próximamente co- 
mienza la actividad pública de Laube, mientras que la secreta, la pre- 
paración para su primera representación, ya está en marcha. Tengo 
la oportunidad de conocerle, pero no tengo tiempo. — La próxima 
semana está de gira Hedwig Raabe'**; es posible que vosotras o 
Wenkel tengáis ganas de venir a verla. En ese caso os ruego que me 
comuniquéis telegráficamente, a más tardar a las 9 de la mañana del 
día de vuestra llegada, a qué hora y cuántos venís, a fin de que yo 
tenga tiempo de sacar las entradas. El programa lo encontraréis en 
todos los periódicos de Leipzig, y al mismo tiempo que yo, es decir, 
el día antes, pues aquí no existe la buena costumbre de dar a conocer 
el domingo el repertorio de la semana siguiente. — Si os apetece 
asistir a la primera representación de Laube (el Demetrio de Schi- 
ller!325, dirigido por Laube), os ruego que me informéis de ello lo más 
pronto posible, pues de lo contrario no tendría ninguna posibilidad 
de encontrar entradas. 

El 2 de febrero, es decir, al día siguiente de esta representación 
de Laube, iré probablemente a Naumburg: quizás se podría organi- 
zar de manera que hagamos la vuelta juntos a Naumburg. 

Por lo demás, espero pronto una carta de ti, querida Elisabeth, 
justamente a propósito de este 2 de febrero. 

Y así pues, deseadme que me vaya bien y que sea feliz también 
este nuevo año, como os los deseo a vosotras (es una felicitación de 
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año nuevo un poco vergonzosa, algo rancia, pero aceptable, o si se 
prefiere ¡una invitación para felicitarme!) iJa, ja, ja! (ríe). 
iJa, ja, ja! (sigue riendo) 
¡Basta! (Sale.) 
F. N. 


610. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Leipzig, 18 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Estoy muy contento de saber en qué rincón de Berlín vives ahora, 
después de haber desparecido completamente de mi dominio epistolar 
durante un cierto tiempo; de tal manera que estuve casi a punto de 
informarme sobre ti y tu salud a través de la página de anuncios del 
Kreuzzeitung"™. Estoy por eso doblemente contento de que me des 
noticias tuyas y me sorprendas agradablemente con una carta detalla- 
da, justo ahora que estoy en una situación feliz de poder susurrar a un 
amigo solidario una noticia secreta, preparatoria y destinada a espíri- 
tus discretos. No la noticia de mi noviazgo — ¡Zeus me guarde! —, 
sino la que suena mucho mejor por la proximidad de un nombramien- 
to. Tengo abierta la perspectiva, con cierta probabilidad (por no decir 
más) de ser nombrado próximamente catedrático extraordinario (con 
3.000 francos de sueldo) en la Universidad de Basilea. 

Sé anticipadamente con qué entusiasmo recibirás tú, querido 
amigo, esta novedad: y sólo deseo poder escribirte muy pronto con 
algo definitivo. ¿No es verdad que este asunto tiene algo de cuento 
de hadas, parecido al cuento de las botas de siete leguas? Lo más raro 
en todo esto es que haya realmente en el mundo autoridades gober- 
nantes absolutamente libres de prejuicios, libres de espíritu, y que no 
son amigos de las formalidades: esto es al menos lo que más me sor- 
prende de esta historia. Nosotros no estamos acostumbrados a esto 
en Prusia, y especialmente en la rama de la enseñanza. ¡Zeter! ¡Ze- 
ter®™! Como canta tan bien el padre Schopenhauer. 

Mi vida aquí y ahora ha cambiado mucho respecto a la anterior. 
En primer lugar me alojo y vivo en casa de la familia del profesor 
Biedermann, redactor del Deutsche Allgemeine, y estoy muy bien. 
Además he sido introducido en varias familias: especialmente tengo 
una relación cercana con el círculo del profesor Brockhaus, en el 
que tuve el raro, mejor dicho, el incomparable placer de conocer a 
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Richard Wagner, hermano de la señora del profesor Brockhaus. En 
aquella feliz velada él nos leyó pasajes de su autobiografía, nos tocó 
y cantó partes de los Maestros cantores, y habló conmigo especial- 
mente sobre Schopenhauer, como ferviente seguidor suyo. He reci- 
bido también hace poco para mi alegría un saludo epistolar de él 
desde Lucerna; ahora, y si los dioses lo quieren, desde pascua en 
adelante viviré cerca de él. — Esta semana se representa en Dresde 
los Maestros cantores, una obra por la que siento un afecto muy 
intenso, de manera que a pesar del enorme trabajo urgente que ten- 
go iré a verla. 

¡Ah! Si yo tuviese el placer de volver a estar contigo otra vez en 
algún lugar, a fin de que pudiésemos mutuamente hacer un balance 
de nuestro pasado y poder comunicarnos nuestras experiencias y 
conocimientos. El ardiente verano de la vida se ha abalanzado sobre 
mí con una carga pesada de asuntos y a menudo pensaré en mis fieles 
amigos, a los que ante todo les doy las gracias por haber disfrutado 
de los bonitos años académicos y por haber elevado mi espíritu. No 
me olvides y guarda un lugar libre en tu corazón para 

tu fiel 
Friedr. Nietzsche 


Dirección: Dr. Nietzsche, Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 11 de enero de 1869: 
1/3, 326. 
Gersdorff responde el 25 de enero de 1869: 1/3, 333. 


611. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de enero de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Hoy sólo quiero informaros con exactitud cuándo podéis irme a 
esperar el próximo martes!**, Viajo, como de costumbre, con el tren 
de la mañana, que llega allí alrededor de las 11 o a las 11 y media. 

Tengo varias cosas que contaros, por ejemplo, la representación 
en Dresde de los Maestros cantores, el Demetrio de Laube, etc. Y 
también sobre mi doctorado, al que me tengo que dedicar. También 
sobre el baile reciente en casa de Biedermann, etcétera. 

Perdonad si soy breve; tengo muchas cosas urgentes que hacer. 
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Muchísimas gracias por tu carta, querida Elisabeth. Por lo de- 
más, de acuerdo, si no se puede hacer otra cosa!*?, 
Adieu! 
Vuestro Fr. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


612. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 
El 1 de febrero de 1869 


Muy estimado señor catedrático: 

Después de lo que me ha comunicado hoy el señor consejero pri- 
vado Ritschl, no sólo es lícito por mi parte, sino necesario, dirigirme a 
usted personalmente y darle una explicación franca sobre cuál será mi 
comportamiento en el caso de que sea nombrado, etc. Puesto que para 
mí las condiciones y las obligaciones que este nombramiento comporta 
son tan conocidas como oportunas, creo poder afirmar serenamente 
que no tengo ningún motivo para rechazar un eventual nombramien- 
to. Más bien, deseo asegurarle que me dedicaré a mi profesión con 
energías frescas, con íntegra aplicación y la mejor voluntad, y sobre 
todo mi deseo más sincero debe ser justificar en cierta medida la ex- 
traordinaria confianza con la que usted me ha honrado. 

En el caso de que pudiese ejercer mi actividad desde primeros de 
mayo en la Universidad de Basilea, sería para mí de una valor especial 
conocer sus deseos respecto a mis clases, puesto que para elegir ade- 
cuadamente las lecciones es necesario tener más conocimiento de las 
exigencias y de las condiciones relativas a aquella Universidad de los 
que puedo tener en estos momentos. Provisionalmente, había pensa- 
do tener lecciones privadas sobre los "Epya de Hesíodo y lecciones 
públicas sobre las fuentes de la historia de la literatura griega. Estas 
intenciones mías se corregirán tan pronto como haya conocido algo 
más de cerca lo que usted desea. 

Soy, con agradecida veneración, 
su 
devoto 
Friedrich Nietzsche 


N. B. Tengo que añadir todavía que mi promoción a doctor ten- 
drá lugar a más tardar dentro de cuatro semanas. 
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[Anexo] 

Yo, hijo de una pastor protestante rural, nací el 15 de octubre de 
1844 en el pueblo de Rócken, no lejos de Merseburg, y allí transcu- 
rrieron los primeros cuatro años de mi vida. Pero cuando la prematu- 
ra muerte de mi padre!** nos obligó a buscar un nuevo hogar, mi 
madre eligió Naumburg. Aquí, en un instituto privado, fui preparado 
para el Instituto diocesano del mismo lugar, pero no lo frecuenté 
durante mucho tiempo. Pronto se me ofreció la oportunidad de ser 
admitido!**! en la vecina escuela de Pforta. A los alumnos de Pforta 
se les proporcionan desde el principio las condiciones previas para 
estudiar filología. En este Centro se les imponen de vez en cuando 
tareas específicamente filológicas, por ejemplo, comentarios a deter- 
minados coros de Sófocles y de Esquilo. Luego, un mérito especial de 
la escuela de Pforta es que entre los alumnos mismos es de buena 
educación leer y releer asiduamente autores griegos y latinos. Pero la 
mayor suerte fue el hecho de que tuve precisamente excelentes pro- 
fesores de filología, hombres como Steinhart, Corssen, Koberstein, 
Keil, Peter, los cuales me regalaron también en parte su afecto. 

Después de una estancia de seis años, cuando me había despedi- 
do muy agradecido de la escuela de Pforta, como el que se despide de 
una severa pero provechosa maestra, marché a Bonn'”*?, Aquí, du- 
rante un cierto tiempo, se orientaron mis estudios hacia la parte filo- 
lógica de la crítica de los Evangelios y al estudio de las fuentes del 
Nuevo Testamento. Además de esas incursiones teológicas, fui oyen- 
te de los seminarios de filología y de arqueología. Era un admirador 
a distancia de la personalidad de Friedrich Ritschl. De este modo, me 
pareció completamente natural dejar Bonn al mismo tiempo que él y 
elegir Leipzig como un nuevo hogar académico. 

Aquí me sentí muy bien; encontré sobre todo un número de com- 
pañeros con las mismas aspiraciones, con los que formé pronto una 
asociación filológica. En ella pronuncié cinco conferencias bastante 
largas, cuyos títulos me parece oportuno citar aquí: «La última redac- 
ción de las Theognidea»!?**, «Las fuentes de Suidas»!*%*, «Las listas de 
los escritos aristotélicos»!***, «La contemporaneidad de Homero y de 
Hesíodo»!***, «El cínico Menipo y las sátiras de Varrón»!**”, Por ini- 
ciativa de Ritschl han sido luego publicados en el Rheinisches Mu- 
seum: «Sobre la historia de la recolección de las sentencias de Teog- 
nis»!*8, «El canto de Dánae, de Simónides»!**, «De Laertii Diogenis 
fontibus»!**”, En el 1866 me decidí a concurrir a un premio instituido 
por la Facultad de Filosofía. La noticia de que lo había conseguido la 
recibí en Naumburg. Durante el verano de 1867 tuve que anular la 
matrícula porque entre tanto me habían declarado útil para el servicio 
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militar. Como artillero de caballería tuve que trabajar y aprender a 
tiempo completo; pero a consecuencia de una desgraciada caída sufrí 
una peligrosa enfermedad, que comportó a su vez la ventaja, durante 
su decurso, de que pudiese reemprender mis estudios más rápidamen- 
te de lo que me hubiera permitido el reglamento militar. En octubre 
de 1868 dejé Naumburg completamente curado para preparar en Leip- 
zig mi doctorado y la habilitación. Mi intención era hacer las dos cosas 
a la vez; pero según las leyes académicas en vigor no se me permitía 
hacer la habilitación antes de pascua de 1869. — 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


613. A un librero (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, probablemente febrero de 1869> 


Podría usted amablemente enviarme en el menor tiempo posible los 
siguientes libros: 
1) Nicolai, Geschichte der griechischen Litteratur./[Magdeb. 
1865-1866, la ¡última edición! 94, 
2) G. Curtius, Griechische Schulgrammatik, ¡última edición! 
3) G. Curtius, Erläuterungen zur griechischen Schulgrammatik/ 
Praga, 186312, 


614. A Carl von Gersdorff en Berlín (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 


Querido amigo, en las tres instancias!*** he sido elegido por unanimi- 
dad: de ello me ha informado hoy Vischer. Me llama «señor catedrá- 
tico»: por eso ahora puedo también firmar así. Este profesor Vischer 
es el responsable cantonal de enseñanza. 
Con la más sincera amistad 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático de Filología clásica 
en la Universidad 
de Basilea. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


Carl von Gersdorff responde el 16 de febrero de 1869: 1/3, 342. 
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615. A Hermann Mushacke en Berlín (Tarjeta de visita) 

<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Mi querido amigo, hace tiempo que no he tenido la alegría de oír 
algo de tu vida y de tu salud. Quizás encuentres un motivo para escri- 
birme muy pronto cuando oigas la siguiente agradable novedad. He 
aceptado un nombramiento definitivo en la Universidad de Basilea y 
comienzo el día 1 de mayo mis clases. Sueldo, 800 táleros. — Mi 
dirección actual es: 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología clásica. 


¿Puedo pedirte que transmitas a tus venerados padres mis mejo- 
res saludos? 


616. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta de 
visita) 


<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
¡Para divulgar! 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 
clásica (con 800 táleros de sueldo) 


en la Universidad de Basilea. 


Franziska Nietzsche responde el 13-14 de febrero de 1869: 1/3, 336. 
Elisabeth Nietzsche responde el 13-14 de febrero de 1869: 1/3, 337. 


617. A Oscar Oebler en Halle (Tarjeta de visita) 
Leipzig, Lessingstr., 22 <12 de febrero de 1869> 


Querido Oscar, seguro que te alegrarás de todo corazón al escuchar 
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que me han llamado ya definitivamente de Basilea. A partir del uno 
de mayo comienza mi actividad académica. Mi sueldo es de 800 tá- 
leros. 

Con el ruego de que comuniques esta noticia a mis queridos pa- 
rientes!*** de Halle, me declaro 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 


clásica en Basilea. 


Oscar Oehler responde el 7 de marzo de 1869: 1/3, 346. 


618. A Erwin Rohde en Hamburgo (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Querido amigo, el salto hacia lo inevitable se ha cumplido: hoy, en 
ese día festivo en el que tu ”Ovoç ricamente engalanado entra en 
la vida, el”Ovoc que firma abajo ha entrado en la casta del sagra- 
do profesorado. Viva la Suiza libre, Richard Wagner y nuestra 
amistad. 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 
clásica en 
Basilea. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


Erwin Rohde responde el 15 de febrero de 1869: 1/3, 339. 


619. A Friedrich August Wenkel en Naumburg (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Querido señor párroco, hoy tengo el particular placer de poder anun- 


ciarle mi nombramiento para Basilea, donde he sido votado por una- 
nimidad en las tres instancias. Debo comenzar mis clases a primeros 
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de mayo, además de eso tengo seis horas semanales en el último cur- 
so del pádagogium local. En tercer lugar, el seminario de filología 
está bajo mi dirección. Por lo tanto, imucho esfuerzo y fatiga! 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología clásica 
(con 800 táleros de sueldo). 


¿Puedo pedirle que transmita a su señora esposa mis mejores sa- 
ludos? 
Un saludo cordial 


620. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Leipzig, 13 de febrero de 1869> 


Muy apreciado señor catedrático: 

Muy feliz por la carta que he recibido, me apresuro a darle la 
información definitiva sobre los cursos que tengo la intención de dar 
durante el semestre de verano. 

Públicos, 2 horas: «Sobre las fuentes de la historia de la litera- 
tura griega». 
Privados, 4 horas: «Los fragmentos de los líricos griegos». 

Naturalmente sólo puedo saber cuando esté allí qué horas al día 
son las más oportunas y convenientes para estos cursos: y por lo 
mismo, hasta que no haya tenido una conversación con usted, no me 
permitiré definir los temas para los trabajos del seminario. 

Me alegro mucho de ir a Basilea y poder saludar cordial y cálida- 
mente a un hombre que hacia mí, un desconocido, ha demostrado 
tan valerosa confianza y una simpatía tan generosa. 

Con la más alta estima 

vuestro más reconocido 

Friedrich Nietzsche. 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
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621. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Cuento con bastante probabilidad con que vuestros ánimos, des- 
pués de este brusco golpe del destino, se hayan vuelto a serenar algo 
y que os hayáis ya acostumbrado a esta realidad. El entusiasmo de 
vuestras cartas me ha dado realmente un poco de miedo: en última 
instancia, se trata de un profesor más en el mundo, y con eso verda- 
deramente todo queda como antes. Temo que en Naumburg se ría 
un poco la gente de vuestra alegría: espero que no lo toméis a mal si 
yo hago lo mismo. ¿En qué consiste entonces esta maravillosa felici- 
dad, esta novedad embriagadora? ¿Cuál es la esencia de este perro 
tan exaltado!**%? Sudor y fatiga. Pero para sentirlo con la intensidad 
que yo lo siento, hay que estar en mi piel. Pero vosotras habéis quita- 
do sólo la nata de la leche y os ha podido gustar mucho. A mí me 
queda la leche corriente de la profesión diaria y monótona, de la 
soledad sin amigos, etcétera. 

Después de estas reflexiones quiero contaros algo concreto. 

Como es natural, he recibido felicitaciones de todas las partes, 
telegramas vuestros, de Schenk!*** y de Dächsel, cartas de todos mis 
amigos (hasta ahora no me han escrito Volkmann, Mushacke y Deus- 
sen). Ha habido muchas celebraciones y brindis y todo este tiempo, 
desde el punto de vista social, ha sido algo fatigoso. Quiero enume- 
rarlos según me vienen a la mente: una cena de hombres en casa del 
consejero áulico Roscher, varias veladas en casa de Brockhaus, en 
casa de la señora Jáger, de Curtius, de Ritschl, comidas en casa de 
Brockhaus y de Ritschl un par de veces, reunión de profesores. Lue- 
go he sido introducido también en el salón de Laube, que frecuento 
una vez por semana. Está abierto diariamente desde las 5 hasta las 6 
y media; allí se encuentran personas de toda clase, colegas, literatos y 
hermosas actrices, etcétera. 

Esto por lo que se refiere a la vida social. A mediados de marzo 
voy a Naumburg'** para concertar allí con vosotras algunas cosas de 
carácter práctico. Además, no me volveréis a ver por un cierto tiem- 
po: pues he escuchado con irritación que las vacaciones de la Univer- 
sidad y las de la escuela no coinciden. 

Entre tanto, podéis hacerme un favor, es decir, buscarme un sir- 
viente que pueda venir conmigo. Mis deseos, o si preferís mis condi- 
ciones, son éstas: no debe ser demasiado joven y ha de ser limpio y 
honrado. Estaría bien que hubiera sido soldado. Detesto el dialecto 
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popular de Naumburg. Una excesiva torpeza mental me resultaría 
insoportable. Puede ejercer un oficio manual que sea limpio y no 
provoque malos olores. 

Me marcho en abril. Mis clases para el semestre de verano han 
sido ya anunciadas. Luego tengo clases de griego en el último curso 
del Instituto local. La dirección del seminario (de filología) también 
está a mi cargo. — ¡Pero pienso que ya sabíais todo esto! 

Que sigáis bien y pensad 
a menudo en vuestro 
Er, 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 13-14 de febrero 
de 1869: 1/3, 336 y 337. 


622. A Paul Deussen en Oberdreis (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Apreciado amigo, si tu última carta no ha sido provocada por fortui- 
tas perturbaciones mentales, debo pedirte que con ésta consideres 
rotas nuestras relaciones!**%, 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


623. A Paul Deussen en Oberdreis (Borrador) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Querido amigo: 

Puesto que no tengo tiempo para largas discusiones, conténtate 
con las siguientes indicaciones. En primer lugar, te reenvío s.v.r. "4 
tu propia carta, que podrás leer tan cuidadosamente como yo lo he 
hecho. Ahora que la carta vuelve a ti como a un extraño, tú mismo 
tienes que juzgar si yo y mis amigos de Leipzig, a los que se la he dado 
para que la examinen, la han comprendido o interpretado correcta- 
mente. 

Hay momentos en los que se ha de probar la solidez de una amis- 
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tad: y a mí, justamente en esta feliz circunstancia, la experiencia me 
ha mostrado lo pura y profunda que puede ser una amistad. Te envío 
como spicilegium, y también con el ruego de una remission inmedia- 
ta, una carta del amicissumus Rohde de Hamburgo. El hecho de que 
me haya convertido para ti en algo extraño, más aún, el hecho de que tú 
ya no me conozcas propiamente, puesto que no sabes casi nada de 
estos últimos tres años, de los años más importantes de la vida — eso 
me ha hecho reflexionar muchas veces; en esta edad es la lejanía la 
que daña a la amistad considerablemente. 

Hablando francamente — todos tus razonamientos en el conjun- 
to de tus cartas me parecen extremadamente banales y triviales: y 
que a una forma de pensar tan plana, con una falta de seriedad de la 
vida tan poco filosófica, se quiera todavía juntar el orgullo, el ridícu- 
lo orgullo campesino de no querer reconocer que alguien sea supe- 
rior a uno, esto, confieso que lo comprendo a duras penas y con un 
hondo suspiro sobre la estupidez humana. 


624. A Anton Klette en Bonn (Borrador) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


V. H. D, Hoy tengo que contarle un hecho, expresarle mi agrade- 
cimiento y pedirle un favor, pero temo que el hecho ya no sea una 
novedad y el favor que le pido es algo audaz. Déjeme que comience 
entonces con el agradecimiento. 

La tesis doctoral de Kónigsberg que usted me ha enviado de una 
manera gentil no tiene más valor a mis ojos que a los suyos. Se trata 
de un honesto preámbulo a la investigación de las fuentes de Laercio, 
pero cuando se trata de ir más allá de la profusión de detalles para 
considerar la trama subyacente, Bahnsch'** no lo consigue. En un 
amplio suplemento!**” a mi trabajo, que al cabo de un año y medio se 
demuestra como necesario, hablaré también de esa tesis doctoral. — 
Quizás se me permita enviarle en su momento este suplemento. En- 
tre tanto me falta tiempo para terminarlo, porque ese hecho del que 
yo quería hablar manda sobre mí de manera imperiosa. 

Quizás sepa ya que he sido nombrado para Basilea y que mi nue- 
va actividad comienza ya con la pascua. Esto significa para un novel 
como yo mucho trabajo y esfuerzo, puesto que he de cumplir deter- 
minadas obligaciones no sólo en la Universidad y en el Seminario de 
Filología, sino también en el pádagogium. 
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Pero antes es indispensable que adquiera, y en condiciones deco- 
rosas, el título de doctor por Leipzig: y para conseguir esto lo más 
rápidamente posible debe usted, muy apreciado señor doctor, ayu- 
darme un poco. ¿No podría recibir con toda urgencia algunos extrac- 
tos de mi artículo sobre Laercio? Ritschl cree que es posible y le pide 
a usted muy encarecidamente que ejerza una presión moral sobre los 
tipógrafos. — 

Así pues, tiene usted agradecimiento, hecho y ruego, pero obser- 
vo que falta algo todavía: tengo que disculparme por la manera tan 
brutal con la que he acometido este último. Y si usted lo permite, 
haré esto a viva voz, al menos ésa es mi intención, al pasar por Bonn 
cuando viaje a Basilea. 


625. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 22 y 28 de febrero de 1869> 


Mi querido amigo, 

Con nadie como contigo podría yo hablar hoy tan íntimamente 
en el aniversario del nacimiento de Schopenhauer. Vivo aquí bajo la 
grisácea nube de la soledad, tanto más cuanto que he sido muy bien 
acogido por los círculos sociales de aquí y me someto casi cada tarde 
al triste deber de las invitaciones. En estas reuniones sociales oigo 
tantas voces que no reconozco la mía propia; ¿cómo es posible so- 
portar este zumbido? O quizás me molesta solamente porque tengo 
los oídos de Calíope. Pero ese zumbido recuerda al de los mosquitos, 
y tú sabes que el mosquito es el monstruo musical kat'èčoyńv, porque 
dos mosquitos juntos cantan siempre en una segunda menor. No en- 
cuentro aquí hombres con los que sentirme acorde o cuyos discursos 
sirvan de acompañamiento a los míos como bellas terceras creciendo 
y disminuyendo; hasta incluso el extraordinario Romundt, que como 
observo tiene el cordial deseo de ser para mí algo más que un buen 
conocido, se mantiene, no sé por qué, muy distante de mis senti- 
mientos. Por lo tanto, no tengo que esperar a estar en Basilea para 
saber lo que es la soledad. 

He vuelto a ir dos días al campo, y la carta que te escribía se ha 
interrumpido. Pero hoy vuelve a mí ese estado de ánimo con que la 
comencé, hoy en que como recuerdo del aniversario de Schopen- 
hauer he recibido una foto de nuestro maestro, que debo a la amabi- 
lidad de Wieseke — al mismo tiempo una invitación para ir alguna 
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vez a Plaue!*%* (en las proximidades de Brandemburgo). Este viejo 
gallo ha reunido allí para celebrar el 22 de febrero a un número de 
schopenhauerianos de Berlín, entre los que figura mi amigo Gers- 
dorff; todos se han regocijado mucho de que uno de ellos se haya 
convertido en catedrático y han brindado a su salud con Steinberger 
del 57. ¿No te recuerda esto a las primeras comunidades cristianas y 
su embriaguez con vino dulce? Como lema para ese día se había ele- 
gido el siguiente proverbio: «¿Por qué debía ser una locura la bús- 
queda constante por gozar al máximo de la única cosa cierta, el pre- 
sente, puesto que toda la vida es solamente un trozo un poco más 
grande de presente, y como tal es completamente efímero?»!3%, En la 
mesa hizo su brillante aparición la famosa copa de plata, el «tío» ha 
dado un pequeño discurso y después del asado se ha leído un capítu- 
lo de los escritos póstumos de Schopenhauer. 

También el día de hoy se hace fiesta en honor a un maestro. 
Estoy invitado a una cena privada en el Hótel de Pologne para cono- 
cer allí a Franz Liszt. Recientemente me he hecho notar por mis opi- 
niones sobre la música del futuro, etc., y soy muy solicitado por los 
partidarios de ella, que quieren que tome parte activa literariamente 
con ellos, mientras que por mi parte no tengo ninguna gana de empe- 
zar a cacarear en público como una gallina; además de esto, mis se- 
ñores hermanos in Wagnero son en su mayoría muy obtusos y escri- 
ben repugnantemente. Esto hace que en el fondo no exista ninguna 
sustancial afinidad entre ellos y el genio, y que tengan una mirada 
superficial que no llega hasta el fondo. De ahí la ignominia de que 
esta escuela se imagine que el progreso en la música consista precisa- 
mente en las cosas que la naturaleza sumamente original de Wagner 
hace brotar aquí y allí como burbujas. Ninguno de estos tipos está 
maduro para el libro Ópera y drama. — Todavía no te he contado 
nada de la primera representación en Dresde de los Maestros canto- 
res, de ésta que ha sido la más grandiosa orgía de arte que me ha 
traído este invierno. Sabe Dios qué gran dosis de músico hay dentro 
de mí; pues en todo ese tiempo tuve la más fuerte sensación de en- 
contrarme de pronto como si estuviera en mi propia casa, y mis otras 
ocupaciones se me aparecían como una lejana niebla de la que me 
había liberado. Ahora se extiende de nuevo ante mí una niebla densa 
y pesada. Para el semestre de verano he anunciado dos cursos: uno 
privado sobre la historia de la lírica griega con interpretación de pa- 
sajes elegidos; uno público sobre el método y la investigación de las 
fuente en la historia de la literatura griega. Además, tengo todo el 
griego del último curso del instituto de bachillerato local, y el semi- 
nario de filología también me exigirá tiempo y trabajo. ¡Y ante todo 
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la soledad, la soledad úbidoc ğAvpoç™55! Por ahora vivo distraído, 
incluso con avidez de placeres, en un desesperado carnevale antes del 
gran miércoles de ceniza de la profesión, del filisteísmo. Éste me en- 
tristece — pero ninguno de mis conocidos actuales se da cuenta de 
ello. Se dejan deslumbrar por el título de catedrático y creen que soy 
el hombre más feliz bajo el sol. 

Queridísimo amigo, me amarga siempre profundamente pensar 
que no podamos vivir cerca. Ambos somos virtuosos de un instru- 
mento que otros hombres no quieren ni saben escuchar, pero que a 
nosotros nos produce el más profundo encanto; y ahora he aquí que 
estamos en una costa solitaria, tú en el norte y yo en el sur, y ambos 
infelices porque estamos privados de la consonancia de nuestros ins- 
trumentos y lo anhelamos. — 

Después de este adagio debería seguir, para ser justo, un scherzo: 
aquí tienes uno. El padre Ritschl se ha pronunciado recientemente de 
un modo exhaustivo sobre tu “Ovoc: naturalmente, no había leído el 
manuscrito. «¡Éste es un académico!», dijo él, y se puso muy conten- 
to. Evidentemente su talante había cambiado completamente!**, no 
sólo elogiaba el buen péðoðoç y la refinada erudición, sino también el 
tono inteligente y elegante con el que se expresa ese asno. Por otra 
parte, Engelmann!””, ese excelente editor y hombre sumamente apre- 
ciable, me ha ofrecido muchas veces sus servicios e incluso me ha 
venido a ver, de manera que para mis futuros trabajos no deberé ni 
siquiera ir en busca de un editor. Querido amigo, esta vez hemos 
hecho los dos una buena pesca. 

Por lo demás, has hecho feliz a un hombre que se llama Wilhelm 
Roscher. Saltaba y bailaba de júbilo, y vino corriendo hacia mí cuan- 
do recibió tu carta. 

Para terminar, un buen consejo todavía del viejo Ritschl. ¿No 
tienes ganas de habilitarte en Gotinga (en vez de Kiel)? Ritschl, por 
muchas razones, considera que esto es más oportuno. 

Adiós y perdona al amigo que piensa muchísimo en ti y que escri- 
be tan raramente. Estoy en Leipzig hasta el 15 de marzo. 

F. N. 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 15 de febrero de 1869: 1/3, 339. 
Rohde responde el 16 de marzo de 1869: 1/3, 346. 
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626. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Leipzig, 7 de marzo de 1869 


Muy apreciado señor catedrático: 

El hecho de que yo le informe tan tarde de haber recibido los 
documentos necesita ciertamente una disculpa. Mi intención era la 
de hacerle llegar junto con esta noticia también mi diploma de doc- 
tor por Leipzig, pero me había equivocado sobre la fecha en que éste 
podía estar listo. Entretanto me he permitido enviarle la segunda 
parte de mis Laertiana, puesto que éstas, sin embargo, fueron escritas 
en la primera mitad del año 1867 y en la segunda fueron entregadas 
a la redacción del Rheinisches Museum, de manera que no es extraño 
si en algunos puntos ahora me declaro partidario de opiniones más 
avanzadas, pero las cuestiones principales han permanecido firmes 
en mi juicio hasta ahora. 

Mi deseo es el de acostumbrarme un poco a Basilea y aclimatar- 
me antes de que comience el trabajo profesional diario, y por eso 
considero muy aconsejable llegar allí a mediados de abril!*%. He pe- 
dido al profesor Kiessling, por carta, que me informe cortésmente 
sobre las circunstancias concernientes al alojamiento, etc., y quiero 
agradecerle vivamente que su extraordinaria simpatía por mí se haya 
extendido hasta este género de cosas. 

Hay otra cuestión que usted toca sobre la que he pensado mu- 
cho. Finalmente tendré que renunciar a mi ciudadanía prusiana!**?, 
Pues bien, aunque en tiempos de paz se supone que yo pueda protes- 
tar con éxito ante los llamamientos al servicio de las armas, no se 
puede nada contra la fatal posibilidad de una guerra; yo sería inme- 
diatamente enrolado en la artillería de caballería. Bajo estas circuns- 
tancias considero mi deber frente a la Universidad de Basilea no ha- 
cer depender mi actividad en la misma de la guerra y de la paz. 

Con la expresión de la devoción más respetuosa 

me declaro 
Friedr. Nietzsche 
Pr erona, 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
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627. A Tonndorf en Leipzig (Tarjeta de visita) 


<Leipzig, presumiblemente primera mitad de marzo de 1869> 


Al señor Tonndorf: 

Le ruego me envíe cortésmente una botella de Oppenheimer, así 
como una botella de sus mejores vinos del Rin, por el precio aproxi- 
mado de 20 groschen de plata. 


Catedrático doctor Friedrich Nietzsche 


628. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, poco antes del 15 de marzo de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

¡Con la alegría de vernos de nuevo el lunes! Ciertamente tengo 
todavía mucho que hacer y ordenar, pero creo que podré llegar con 
el tren de la tarde el lunes. 

Espero que no hayáis olvidado que he de trabajar todavía en 
muchas y urgentísimas cosas antes de partir para Basilea. Según eso, 
calculad hasta qué punto pueda yo satisfacer las obligaciones so- 
ciales. 

No sigáis buscando un sirviente. Me ha sido aconsejado por mo- 
tivos bien fundados. 

Me doy el placer de enviaros junto a ésta una carta de felicitación 
muy particular!**! — para vuestra diversión. No faltará una interpre- 
tación inteligente 

Con los mejores saludos 
Vuestro Fritz 


629. A Wilhelm Vischer(-Heusler) en Basilea 
Naumburg a/S., 24 de marzo de 1869 


Muy apreciado señor catedrático: 

Kiessling, con el que me he encontrado durante estos días en 
Leipzig, me ha aconsejado que me dirija a usted por carta en relación 
a mi alojamiento. Por eso escribo hoy, naturalmente, con la adver- 
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tencia de que le estoy agradecido de todo corazón por cada cosa que 
usted hace por mí en estas circunstancias. 

Es mi intención, tras consultar con Kiessling, mudarme a partir 
del 1 de julio en adelante a casa de la antigua patrona de K<iessling>, 
la señora Vogler!**?, e igualmente quedarme con el escritorio y las 
estanterías — cosas que K<iessling> ha dejado in usum Delphino- 
rum. Por lo que yo sé, éste, mi futuro alojamiento, está actualmente 
alquilado; pero cuando la Vogler conozca mi definitiva intención, 
informará a los inquilinos actuales. 

En todo caso, necesito un alojamiento provisional!** para los 
tres primeros meses. Mi intención ahora es llegar a Basilea a media- 
dos del mes!*** que viene, y calculo que no será demasiado tarde para 
que me ocupe entonces de buscar un alojamiento provisional. Quizás 
pueda permitirme entonces recurrir a su consejo y a su ayuda; pero 
entretanto me haría un gran favor si usted tuviese la ocasión de infor- 
mar a la Vogler sobre mi intención. 

Rogándole que transmita a su señor padre!" mis mejores saludos 

permanezco 
su muy devoto 
F. Nietzsche 


630. A un desconocido (Borrador) 
<Naumburg, marzo-abril de 1869> 


Lamento que una cantidad de asuntos más o menos importantes, como 
son los que provocan toda mudanza, me hayan impedido volver a 
verle antes de mi partida hacia Basilea. Quedan dos posibilidades: 
que usted vaya a verme a Basilea o que yo me permita viajar a Leipzig 
durante mis vacaciones de la Universidad. 


631. A Wilhelmine Oehler en Halle 
Naumburg, 11 de abril <de 1869> 


Mi querida abuela: 

Me siento feliz de enviarte mi diploma de doctor!***, Llevártelo 
en persona me ha sido desgraciadamente imposible, dado el poco tiem- 
po de que dispongo y la cantidad de cosas urgentes que tengo que 
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hacer: ya mañana parto hacia un nuevo mundo!**”, en una profesión 
difícil e intensa, entre personas y circunstancias extrañas e inhabitua- 
les. Sé bien que me acompañan tus votos y que te alegras profunda- 
mente de la rápida y feliz promoción de tu nieto, y no solamente lo sé 
por las palabras de la última carta que me has escrito, por la que te 
doy muchísimas gracias: una larga experiencia me garantiza que par- 
ticipas de manera ferviente y sincera en mis alegrías y en mis penas. 
Espero oír en mi nueva y lejana morada las mejores cosas sobre tu 
salud; que pueda tu venerable edad escapar de las experiencias tris- 
tes, y que puedan todos tus familiares, con el amor recíproco, la con- 
cordia y el afecto, pagarte el tributo de piedad y veneración que en 
tan alto grado has merecido para el bien de tu familia mediante una 
actividad llena de fatigas y sin treguas. Con este deseo, yo soy ahora 
como siempre 

tu fiel 

y agradecido nieto 

doctor Nietzsche 

Catedrático en Basilea. 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 


632. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Naumburg, 11 de abril de 1869> 


Mi querido amigo: 

El último plazo ha expirado, la última noche que paso todavía en 
mi tierra: mañana por la mañana partiré hacia el vasto mundo, hacia 
un trabajo nuevo al que no estoy acostumbrado, en una atmósfera 
pesada y agobiante de deber y de trabajo. Se trata, una vez más, de dar 
un adiós: el tiempo dorado de una actividad libre ilimitada, del pre- 
sente soberano, del goce del mundo y del arte como un espectador 
que no participa o al menos que participa débilmente — este tiempo 
ha pasado irremediablemente: ahora reina la severa diosa, el deber 
cotidiano. «Como estudiante veterano me puse en camino»!**, Tú co- 
noces seguramente la conmovedora canción estudiantil. ¡Sí, sí! ¡Ahora 
debo yo mismo ser filisteo! En cualquier parte esta frase siempre tiene 
su verdad. No se pasa impunemente por los cargos y los honores — la 
diferencia está en las cadenas, que unas veces son de hierro y otras de 
hilo. Y yo tengo todavía el valor de romper en ocasiones una cadena y 
de afrontar la vida azarosa de otra manera y en otra parte. Todavía no 
noto la joroba inevitable del catedrático. ¿Zeus y todas las musas me 
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guarden de ser un filisteo, un “v8pwroc uovooc, un hombre de rebaño! 
Además no sé lo que tendría que hacer para conseguirlo, dado que no 
lo soy. Es cierto que estoy próximo a una clase de filisteísmo, a la 
especie del «especialista»; pero es demasiado natural que el peso dia- 
rio y la continua concentración del pensamiento sobre determinados 
campos y problemas del saber amortigiien algo aquella receptividad 
espontánea y ataque en la raíz el sentido filosófico. Pero me imagino 
que podré afrontar con más paz y seguridad este peligro; la seriedad 
del filósofo ha arraigado profundamente en mí y el gran mistagogo 
me ha mostrado los verdaderos y esenciales problemas de la vida y del 
pensamiento con demasiada claridad para que yo pueda temer alguna 
vez una ignominiosa defección de la «idea». Conseguir curar mi cien- 
cia con esta nueva sangre, comunicar a mis oyentes aquella seriedad 
schopenhaueriana que está impresa sobre la frente del hombre subli- 
me — éste es mi deseo, mi audaz esperanza: quisiera ser algo más que 
un maestro de disciplina de hábiles filólogos: la generación de profe- 
sores del presente, el cuidado de la nidada sucesiva, todo esto se agita 
ante mi mente. Si debemos ajustar cuentas con nuestra vida, intente- 
mos usar esta vida de tal manera que otros la bendigan como valiosa, 
cuando nosotros nos hayamos felizmente redimido de ella. 

A ti, querido amigo, con el que estoy de acuerdo en muchas cues- 
tiones fundamentales de la vida, te deseo la felicidad que te mereces, 
a mí, tu vieja y fiel amistad. ¡Adiós! 

Friedrich Nietzsche, doctor 


Te agradezco cordialmente tus cartas tan densas de contenido. 
Perdona mi roAurpayuocúwn si te doy las gracias tan tarde. A Wieseke 
le he dado las gracias por carta. 


Dirección: Catedrático Doctor Friedrich Nietzsche en Basilea. 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 16 y del 24 de febrero de 
1869: 1/3, 342 y 344. 
Gersdorff responde el 27 de junio de 1869: 11/2, 18. 


633. A Paul Deussen en Minden 
<Naumburg, 11 de abril de 1869> 


Querido amigo: 
No lo tomemos demasiado trágicamente!**: no me parece que 
exista ningún motivo. Pero el viejo Eurípides tiene sin embargo ra- 
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zón en tu caso: «La pluma escribe y el corazón de Deussen no se 
entera»!*”0, Esta pequeña condenada pluma tiene de hecho una ten- 
dencia a las frases y a la vanidad de querer contar más cosas de ese 
corazón de las que ella sepa y pueda justificar. Es evidentemente una 
pluma de oca: yo la cortaría muy bien, o la desecharía y me compra- 
ría otra. Sapienti sat™”!. 

Es noche cerrada, y mañana al alba se parte. El mundo, ese mun- 
do en el que voy a entrar, me parece una cosa extraña. Tratemos 
ambos, cada uno en su lugar, cada uno a su modo, de respirar y acos- 
tumbrarnos a una atmósfera que, por el momento, es opresiva. 

Sea dicho de paso. Basilea no es para ti inalcanzable, especial- 
mente para un soldado de infantería como tú, que va andando de 
Oberdreis a Minden”? —horresco referens— como si el ferrocarril 
todavía no hubiera sido inventado. 

El libro que recientemente has tenido la amabilidad de enviarme 
lo he aceptado por lo que quería ser: un recuerdo de tantos bellos 
días, de tiempos que nos han visto crecer juntos y en los que también 
me gusta volver a pensar con gratitud. Nos mantendremos todavía 
juntos en caso de que no me aterrorices ni me desorientes demasiado 
a menudo con tales ¡mpromptus como fue el último. 

Y así pues, comienza tu carrera con la fidelidad y honestidad que 
conozco en ti desde tu época de escuela, con vistas a un ideal y con el 
anhelo de una realización del mismo. En definitiva, todos nosotros 
hacemos una misma cosa y queremos, así espero, casi las mismas co- 
sas. No tendría ninguna razón para estar abatido. Se soporta bien la 
vida: ¡qué importancia tiene, por el contrario, un oficio, un deber! Si 
la cosa se pone tonta, se recurre al viejo remedio, «uno se pone en el 
lugar del espectador y se asiste a la más bella comedia». «Nosotros 
estamos ahí no sólo para actuar, sino para mirar», para parodiar un 
bello verso de Sófocles”. 


Adiós querido amigo. 
Como otras veces y siempre 
tu viejo camarada 


doctor Friedrich Nietzsche 
catedrático en Basilea ésta es 


la dirección. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 
Deussen responde el 29 de abril de 1869: 11/2, 4. 
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1. Erdmuthe Nietzsche, de soltera Krause (1778-1856), es la abuela de Nietz- 
sche por parte de padre. Cf. Apéndice 1. 

2. El abuelo de Nietzsche por parte de madre era David Ernst Oehler (1787- 
1859), pastor de Pobles, situado junto a Weissenfels. Durante las vacaciones de pente- 
costés Nietzsche recibió clases privadas de su abuelo en Pobles, donde había ido a 
pasar unos días. 

3. La madre de Nietzsche estaba en Eilenburg, donde había ido a visitar a los 
Ehrenberg. 

4. David Ernst Oehler y Wilhelmine Oehler, de soltera Hahn (1794-1876). 

5. Auguste y Rosalie Nietzsche. 

6. Son muchas las faltas de ortografía que comete el pequeño Nietzsche con los 
toponímicos: Krobenmiihle en lugar de Kroppenmühle. 

7. La hermana de Nietzsche, Elisabeth, había nacido el 10 de julio. 

8. Auguste Nietzsche. Nietzsche utiliza el diminutivo: Augustchen, «Augustita». 
Hermana del padre de Nietzsche, murió en 1855. 

9. Lina Nietzsche (1802-1862), hermanastra del padre de Nietzsche. 

10. Rosalie Nietzsche (1811-1867). También se dirige a ella en diminutivo: Ro- 
salichen. Hermana del padre de Nietzsche. 

11. En Naumburg tenía lugar todos los años una exposición de artistas contem- 
poráneos. Véase BAW I, 11. 

12. Friederike Daechsel, de soltera Nietzsche (1793-1873), hermanastra del pa- 
dre de Nietzsche. 

13. Karl August Daechsel. 

14. Probablemente Wilhelmine Arnold y Wilhelmine Müller. 

15. Eugen Ehrenberg. 

16. La carta fue escrita inmediatamente al volver de Teutschenthal, donde había 
pasado las vacaciones de verano en casa del pariente lejano Hieronymus Burckhardt, 
funcionario en Teutschenthal, primo de Franziska Nietzsche. 

17. Se trata de un añadido a una carta de Auguste y Rosalie a Franziska Nietzsche. 

18. Añadido a una carta de Franziska Nietzsche a Edmund Oehler. 

19. Añadido a una carta de Elisabeth Nietzsche a su tío Edmund Oehler. 

20. Nietzsche asistió desde pascua de 1853 a octubre de 1855 al instituto privado 
de Karl Moritz Weber. 

21. Regreso a Naumburg con su madre de la casa de los abuelos Oehler en Po- 
bles. 

22. El hijo de Napoleón III, Eugène Louis Jean Joseph, nació el 16 de marzo de 
1856. 

23. Vossische Zeitung del 23 de marzo de 1856. 

24. Gottfried Pocher. 

25. Erdmuthe Nietzsche, que murió tres días después. Véase BAW I, 20, «Aus 
meinem Leben» (De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud 1856-1869, trad. de 
L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1997). 

26. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

27. En octubre de 1855 entró en el quinto curso del Instituto Catedralicio de 
Naumburg, donde permaneció hasta octubre de 1858. 

28. La segunda estancia en Naumburg (mayo de 1856 al verano de 1858), en 
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Marienmauer, 15, en casa de la viuda del pastor Harseim. Véase «Aus meinem Leben», 
BAW I, 22. 

29. Rosalie Nietzsche. 

30. Hermanas de Wilhelm Pinder. 

31. Se celebró el 4 de mayo en Pobles. 

32. Sonata para piano n.° 12 en la bemol mayor, op. 26, cuyo tercer movimiento 
es una «Marcha fúnebre sobre la muerte de un héroe». 

33. Julie Ehrenberg, de Leipzig. 

34. Feodor Oehler (1823-1880), hermano de la madre de Nietzsche. 

35. C. G. y Louise Nitzsche; él era comerciante en Leipzig. 

36. Los hijos de la familia Nitzsche. 

37. Carl Fórtsch, director del Instituto Catedralicio de Naumburg. 

38. La sonata n.° 20 en sol mayor, op. 49, se conserva en BN 700. 

39. Nietzsche había vuelto a Naumburg el 17 de agosto, mientras que la madre se 
había quedado en Schónefeld con la hermana. 

40. Rosalie. 

41. El tálero (thaler o reichsthaler) era la moneda que circulaba en Alemania en la 
época de Nietzsche. En 1871 se introduce la unidad mark (marco), aunque el tálero 
siguió circulando hasta 1908. Un thaler equivalía a 30 silbergroschen (groschen de 
plata) o a 3 marcos aproximadamente. Y un groschen de plata a 12 pfennig aproxima- 
damente. 

42. Carolina. 

43. Krug. 

44. Hermano de Gustav Krug. 

45. Gustav Adolph Krug, padre de Ernst y Gustav. 

46. Auguste Harseim. 

47. La sonata para piano n.® 4, en mi bemol mayor, op. 7, de Beethoven. 

48. Rosalie Nietzsche y Auguste Harseim. 

49. Julie Lepsius. 

50. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche, que vivían juntas. 

51. Estuvo hasta primeros de septiembre en Heringsdorf, en el mar Báltico. 

52. En casa de la familia Ehrenberg. 

53. Cornelio Nepote, Vitae XIII, X, XII y VII. En BN 173 se conserva una edi- 
ción de R. Dietsche, Teubner, Leipzig, 1855. 

54. Ibid. X. 

55. Ibid. XIL 

56. El cumpleaños de Nietzsche, al caer el 15 de octubre, coincidía con el cum- 
pleaños del rey de Prusia Federico Guillermo IV (1795-1861), que subió al trono en 
1840 y sufrió una enfermedad mental en 1857. 

57. Se trata de una foto: «Der Markt in Eilenburg». 

58. En la biblioteca de Nietzsche se conserva, además de las sonatas citadas en la 
carta 12, la sonata n.° 8 en do menor, op. 13, Pathétique (BN 700). 

59. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

60. La feria de Naumburg de san Pedro y san Pablo, que comenzó el 28 de junio 
y duraba quince días. 

61. La fiesta anual de la Biblia, fijada el 29 de junio por la Asociación de la Biblia 
de Naumburg, Pforta, Freyburg y Eckarstberga. 

62. Dos fases del método de natación practicado entonces. 

63. Triebel. 

64. Hijos del primo de Nietzsche, Theodor, de Plauen. 

65. Wilhelm Pinder estuvo enfermo en el verano de 1858. 
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66. David Ernst Oehler celebraba su cumpleaños el 2 de agosto. 

67. La casa de los abuelos de Nietzsche. 

68. Carl Eduard Hammer, que después fue el párroco de la Wenzelskirche de 
Naumburg. 

69. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

70. Nietzsche escribe el primer texto de su biografía entre el 18 de agosto y el 1 
de septiembre de 1858. Véase BAW I, 1-32. 

71. Según una orden interna del rector de Pforta, el dinero para los pequeños gas- 
tos de cada alumno era administrado por su tutor. En cada ocasión el alumno debía pedir 
la autorización y recibir el dinero de su tutor. Les estaba prohibido a los alumnos poseer 
personalmente dinero. Ésta es la primera de las doscientas fichas que se conservan de las 
enviadas por Nietzsche a sus sucesivos tutores. El tutor de Nietzsche desde septiembre de 
1858 hasta su muerte en agosto de 1861 fue Robert Buddensieg (1817-1861). Véase R. 
Bohley, «Über die Landesschule zur Pforte»: Nietzsche-Studien 5 (1976), 300. 

72. Una colección de canciones e himnos de Iglesia que se utilizaba en la Iglesia 
evangélica de la provincia sajona de Prusia. 

73. Nietzsche fue aceptado el 5 de octubre de 1858 en el curso de tercera inferior 
(Untertertia). Pudo entrar en la escuela de Pforta gracias a una beca de la ciudad de 
Naumburg. 

74. Según las normas de la escuela, no se permitía ir solos a Almrich más que a los 
alumnos del último curso (primaner). Los demás tenían que ir acompañados por sus 
padres. Véase P. Deussen, Mein Leben, Brockhaus, Leipzig, 1928, pp. 66 ss. 

75. Posiblemente Alexis Braune. 

76. F. Voigt, Leitfaden beim geographischen Unterricht nach den neueren An- 
sichten entworfen, Berlin, 1857. 

77. Se trata del tercer alojamiento de Franziska Nietzsche en Naumburg, en la 
calle Weingarten, 355, hoy el número 18. 

78. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

79. Friederike Daechsel, Lina y Rosalie Nietzsche. 

80. Rosalie Nietzsche. 

81. 17 de octubre. 

82. Véase BAW I, 116 ss. 

83. La edición de la Anábasis, que se conserva aún en BN 657, era Xenophontos 
Anabasis. Mit erklärenden Anmerkungen, ed. de K. W. Krüger, Berlin, 1854. 

84. Léxico del mismo autor publicado en 1849. 

85. K. F. Süpfle, Neue Folge von Aufgaben aus dem Deutschen in das Lateinische 
für die Oberen Klassen der gelehrten Schule, Karlsruhe, 1857. 

86. El 15 de octubre, cumpleaños de Nietzsche. 

87. Rosalie Nietzsche. 

88. El7 de octubre, Guillermo, príncipe de Prusia (que luego se convertiría en el 
emperador Guillermo I), asumió la regencia para sustituir a su hermano Federico Gui- 
llermo IV, enfermo mental. 

89. L. Hahn, Geschichte des preussischen Vaterlandes, Berlin, 1857. 

90. Oscar Oehler, que entonces era alumno del Instituto Catedralicio de Naum- 
burg, vivía en casa de la madre de Nietzsche en pensión. 

91. Oscar Oehler. 

92. Ludwig Rathmann, que murió el 22 de octubre de 1858. 

93. Karl Ludwig Peter (1808-1893), teólogo y filólogo clásico. 

94. Richard Braune era el «superior» (Oberer) de Nietzsche. Los alumnos se sen- 
taban por regla general en una mesa de cuatro: el primaner era el «superior», el sekun- 
daner, el «mediano», y los dos tertianer, los «inferiores». 
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95. El domingo 31 de octubre Nietzsche fue a ver a su madre junto con Richard 
y Alexis Braune. 

96. C. Simrock, Altdeutsches Lesebuch zum Gebrauch bei Vorlesungen. Mit einer 
mittelhochdeutschen Formenlehre, Bonn, 1851. 

97. F. Jacob, Elementarbuch der griechischen Sprache, 4 vols., Jena, '*1857. 

98. Lema que será más tarde la insignia de la asociación estudiantil de carácter 
literario y musical Germania, fundada en 1860 por lo tres amigos. 

99. J. H. Jung-Stilling, Lebensgeschichte, oder dessen Jugend, Jiinglingsjalre, Wan- 
derschaft, Lehrjahre, häusliches Leben und Alter, Stuttgart, 1857. 

100. Moderne Klassiker. Deutsche Literaturgeschichte der neueren Zeit, Kassel, 
21859. 

101. Bernhard Daechsel. 

102. Wilhelmine Oehler. 

103. Hermanas y hermanos de la madre en Pobles. 

104. El 7 de noviembre, inmediatamente después de la visita de Nietzsche a Naum- 
burg. 

105. El 3 de diciembre. 

106. Corssen. 

107. Cf. cartas 24 y 26. 

108. El 21 de noviembre. 

109. Auguste y Eduard Pinder, así como Elise, Margarethe y Sophie. 

110. El 28 de noviembre. 

111. «O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit», de Johannes 
Falk. 

112. K. L. Immermann (1796-1840), Münchhausen. Eine Geschichte in Arabes- 
ken, Düsseldorf, 1838. Cf. carta 37. 

113. Esta poesía de Nietzsche sólo se conserva en este lugar. 

114. Probablemente se trata de un cuaderno de la colección Die Componisten der 
neueren Zeit, de W. Neumann, Kassel, 1854. En BN se encuentran tres de estos cua- 
dernos. 

115. En BN 705 se conserva todavía la partitura para piano Requiem von W. A. 
Mozart, Clavierauszug von L. Erk, Berlin. 

116. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche vivían en la parte occidental de la ciu- 
dad, mientras que la vivienda de la madre estaba en la parte opuesta. 

117. David Ernst y Wilhelmine Oehler. 

118. Das Niebelungenlied, trad. de M. A. Niendorf, Berlin, 1854. 

119. E. T. A. Hoffmann, Ausgewählte Novellen, Berlin, 1853. 

120. R. Tópffer, Genfer Novellen, Aarau, 1839, reelaboración en alemán de Nou- 
velles genevoises, 1841. 

121. Corssen. 

122. Cf. carta 33. 

123. Traducción alemana de J. D. Gries de la obra de Torcuato Tasso, Gerusalem- 
me liberata, 2 t., Weidmanr'sche Buchhandlung, Berlin, 1855. 

124. Lecturas elegidas por los mismos alumnos de escritores antiguos, sobre las 
que ellos debían informar a sus respectivos profesores. 

125. Nietzsche utiliza la palabra griega «Docimastica». 

126. En el semestre de invierno de 1858-1859 figuraba en el programa de geogra- 
fía del profesor Buchbinder, Von Europa und brandenburgisch-preussische Geschichte. 

127. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

128. Cf. carta 43. 

129. El 22 de diciembre. 
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130. Una vez a la semana había en Pforta un día en el que no se impartían clases, 
también llamado Ausschlafetag, día en el que los alumnos podían dormir una hora más 
y luego dedicarse a estudios particulares. 

131. El 13 de enero. 

132. DeF. J. Haydn. 

133. Karl Ludwig Peter. 

134. Era el cumpleaños de Franziska Nietzsche. 

135. Alexis y Richard. 

136. Se desconoce cuáles eran éstos de entre los muchos estudios musicales de J. B. 
Cramer. 

137. Carta de Franziska Nietzsche a Karl Ludwig Peter con el ruego de que dejase 
ir a su hijo a Naumburg para la celebración del cumpleaños de su madre el 2 de febrero 
por la tarde. 

138. Alfred Müller. 

139. Probablemente los Cuentos de E. T. A. Hoffmann. Cf. carta 49. 

140. Se refiere al Pfannkuchen, plato típico alemán, una especie de crep o tortilla 
dulce. 

141. Los carnavales caían el 7 y 8 de marzo. 

142. Theodor Kórner. 

143. Ovidio, Metamorfosis IIl, con el profesor doctor Becker. 

144. En el semestre de invierno 1858-1859 leyeron los de terciaria inferior De 
bello gallico IV y V con Becker. 

145. Según BAB I, 353, se encontraron en 1938 en posesión del presidente del 
senado Ernst Pinder en Naumburg dos bloques de apuntes sobre sus hijos y su periodo 
escolar. 

146. Otras dos redacciones se encuentran en BAW I, 50-51, 225-226. Nietzsche la 
echa el 12 de febrero de 1859. 

147. E. T. A. Hoffmann, Lebensansichten des Katers Murr, Berlin, *1856. 

148. Concierto en la escuela de Pforta. 

149. Oscar Oehler. 

150. Rosalie Nietzsche. 

151. Hitzschke. 

152. Una colina entre Pforta y Bad Kósen. 

153. El 7 de marzo los alumnos de secundaria superior representaron la comedia 
de L. Holberg Der politische Kannegiesser. 

154. Nietzsche estuvo en la enfermería del 15 al 20 de marzo a causa de un «reu- 
matismo». 

155. Valediction. 

156. El director del Instituto Catedralicio. 

157. En el texto Coetus, es decir, el conjunto de todo el estudiantado. 

158. Una parte de sus vacaciones de pascua las pasó con sus abuelos David Ernst y 
Wilhelmine Oehler en Pobles. 

159. Carl Bercht, compañero de clase. 

160. Franz von Gaudy (1800-1840), oficial prusiano, autor de diarios de viaje por 
Italia y de novelas: Werke, nueva ed., 8 vols., Berlin, 1853-1854. 

161. Mein Rómerzug I y Mein Rómerzug Il, vols. 3 y 4 de sus Obras. 

162. Annaeus Florus, Epítome de Tito Livio. 

163. C. Vellius Paterculus, Historia romana. 

164. Tres años después Nietzsche escribiría Fatum und Geschichte [Destino e histo- 
ria] y Willensfreiheit und Fatum [Libre albedrío y destino], véase BAW II, 54-59 y 60- 
62. 
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165. Alfred Müller. 

166. Friederike Daechsel. 

167. Hermann Masius, Deutsches Lesebuch fiir Hóhere Unterrichtanstalten, 3 vols., 
Halle, 1846. 

168. El examen final del semestre de invierno fue el 7 y 8 de abril. 

169. M. Siberti, Lateinische Schulgrammatik, "1859. 

170. El texto utiliza la abreviatura Sgr., es decir, groschen de plata. 

171. Se refiere a las vacaciones de pascua del 17 al 27 de abril de 1859. 

172. Prometeo, drama en un acto, BAW 1, 62-66. 

173. «Chor der Menschen» (en tres partes), BAW I, 67-69. 

174. Véase BAW I, 69-73. 

175. Ibid., 69 

176. No se conserva. 

177. No se conserva. 

178. Este plan no se llevó a cabo. Sólo es indicado en esta carta. 

179. En alemán ein Bogen, es decir, un pliego de imprenta, que equivale a 16 
páginas. 

180. Nietzsche utiliza en vez de Kirmesse una forma posiblemente arcaica, Kirch- 
messe. La verbena se celebró en Pobles el 1 de mayo. 

181. Monte junto a la escuela de Pforta donde los alumnos iban regularmente a 
pasear. 

182. Durante la última estancia de su madre en Pobles se cometió un robo en la 
casa de sus padres. 

183. El 26 de abril de 1859 había estallado la guerra entre Francia (y Piamonte) y 
Austria, guerra que amenazaba también con arrastrar a Prusia. 

184. El 26 de mayo hubo día de montaña. 

185. De Haydn. 

186. De Mozart. 

187. Véase BAW I, 191. 

188. Probablemente las Escenas de Fausto de Schumann. 

189. El 14 de junio de 1859 fueron movilizados seis cuerpos de ejército prusianos. 

190. Véase BAW I, 115 y 148. 

191. Véase BAW I, 114: «Al día siguiente visitamos juntos el pueblecito de Li- 
chtenhain, famoso por su buena cerveza». 

192. Domingo, 14 de agosto. 

193. Véase BAW I, 117. En la anotación del «Diario» del 7 de agosto de 1859 
Nietzsche señala: «Mi compañero superior (Obergesell) Krämer suele venir conmigo a 
Almrich y a ver a mi madre. Tiene un carácter muy amable, y es el que más simpático 
me cae de todos los alumnos del último curso». 

194. August, conde de Platen (1796-1835), poeta alemán. Aquí se trata probable- 
mente de la serie de Moderne Klassikes, vol. 17, Kassel, 1852-1854. 

195. Hoy Schónburgerstrafe, 4. 

196. Las vacaciones de san Miguel duraban tres días. Comenzaron el 30 de sep- 
tiembre. 

197. A orillas del Saale entre Bad Kösen y Naumburg. 

198. Hotel al sur de Bad Kósen. 

199. Véase BAW I, 130, «Diario», 21 de agosto de 1859. 

200. Véase BAW I, 130. La prueba tuvo lugar el 17 de agosto. 

201. Lo describe Nietzsche en su «Diario» (24 de agosto de 1859), BAW I, 138, 
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como «un lugar muy bonito en el bosque con bancos como si fuera un anfiteatro. La 
orquesta y el coro ocuparon la parte superior. Abajo se había dispuesto un altar y un 
púlpito adornados con guirnaldas de flores». 

202. Lincke. 

203. Eckartsberga. 

204. 24 grados Réamur, equivalentes a 30 grados centígrados. La equivalencia es: 
Réaumur multiplicado por 1,25, y tenemos la temperatura de Celsius, grados centí- 
grados. 

205. Richard Braune. 

206. En alemán Unterer. Cf. carta 28. 

207. El dulce y el salado, entre Halle y Eisleben. 

208. El superior (Oberer) de Nietzsche, Oskar Krámer, hizo el examen de bachille- 
rato y dejó Pforta el 7 de septiembre. 

209. Véase BAW I, 149 s. La fiesta de despedida de los bachilleres tuvo lugar el 7 
de septiembre. 

210. Una especialidad de pan. 

211. El queso de Limburg. 

212. Corssen. 

213. Véase U. von Wilamowitz-Moellendorf, Erinnerungen, Leipzig, 1928, pp. 
67 s. 

214. Obertertianer, «alumno de la terciaria superior». 

215. Hans Wilde, un primo de Wilhelm Pinder, había muerto. La carta de Franzis- 
ka Nietzsche no se conserva. 

216. Viña situada a la orilla del Saale perteneciente a la escuela de Pforta. 

217. Franziska y Elisabeth viajaron en octubre de 1859 a Gorenzen, a casa de 
Edmund Oehler. 

218. De Lawrence Sterne. Véase BAW I, 151: «No ceso de leer y releer el primer 
volumen. [...] me gusta mucho y anoto los pensamientos que me parecen interesantes. 
Hasta ahora no había encontrado una cultura científica tan vasta como ésta, ni una 
disección tan detallada del corazón humano». 

219. Franziska y Elisabeth Nietzsche fueron a casa de Edmund Oehler el 4 de 
octubre. En BAW I, 116, anotación del 6 de agosto de 1859: «Mi tío Edmund se ha 
trasladado a Gorenzen, un pueblo en el bajo Harz cerca de Vipra y Mannsfeld». 

220. Los tres días de las vacaciones de san Miguel. 

221. Recepción de alumnos para el semestre de invierno que comenzaba. 

222. Al tío Oscar Oehler y a Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

223. P.F. H. Klencke, A. v. Humboldt, ein biographisches Denkmal, Leipzig, 91852. 

224. Wilhelmine Oehler. Su carta no se conserva. 

225. Véase BAW I, 117. 

226. Cf. nota 208. 

227. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

228. El centenario de Schiller se celebraba el día 10 de noviembre de 1859. Sobre 
las fiestas schillerianas en Pforta véase BAW I, 186. 

229. Los primaner. 

230. Schiller, «Das Lied von der Glocke». 

231. Véase «Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd». A la publiación de este 
lied de Schiller en el Musenalmanach en 1798, p. 137, se le añadió la conocida melodía 
de Christian Jakob Zahn. A esta canción coral después se le puso música en repetidas 
ocasiones. 


232. F. Schiller, «Der Handschuh», música de Schubert para una sola voz con 
piano, op. 87. 
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233. F. Schiller, «Sehnsucht», música de Schubert para una sola voz y piano, op. 39. 

234. Edmund Oehler. 

235. David Ernst Oehler y Carl Friedrich Knieling estaban gravemente enfermos y 
murieron el primero el 17 de diciembre y el segundo el 10 de abril del año siguiente. 

236. Otfried von Weissenburg, Evangelienbuch. Aus dem Althochdeutschen über- 
setzt von G. Rapp, Stuttgart, 1858. 

237. Cf. carta 116. 

238. Edmund Oehler. 

239. Oscar Oehler. 

240. Carl August Zimmermann (1810-1908). Desde 1856 era médico de la escue- 
la de Pforta. 

241. Cf. nota 235. 

242. En el diario de la enfermería figura que Nietzsche padeció un catarro del 5 al 
16 de enero. 

243. El 16 de enero. 

244. A casa de su madre Wilhelmine Oehler, que desde el 17 de diciembre de 
1859 se había quedado viuda. 

245. Corssen. 

246. Alexis Braune. 

247. Los carnavales caían ese año el 20 y el 21 de febrero. 

248. Pagenstreiche de Kotzebue y El mercader de Venecia de Shakespeare. 

249. Allí vivían las tías de Nietzsche Juliane Opitz y Hedwig Schmid, dos herma- 
nastras del padre de Nietzsche. Véase BAW I, 15. 

250. Se refiere a los buscadores de oro venecianos en el Fichtelgebirge. 

251. Música para el Edipo en Colono de Sófocles, op. 93. 

252. Don Giovanni, opera buffa de W. A. Mozart. 

253. Ópera que se compone de fragmentos, en el final mencionado del primer 
acto, consistentes en un avemaría y un coro de viñadores. 

254. Asistieron a los dos días, 20 y 21 de febrero, de las representaciones de carna- 
val de los alumnos de Pforta. 

255. Wilhelm Pinder escribió el 20 de marzo de 1898 a Elisabeth Fórster-Nietz- 
sche que la «Carta a un amigo» iba dirigida a él. Véase GSA 72/531. 

256. Pobles, lugar del que Nietzsche tuvo que despedirse después de la muerte de 
su abuelo David Ernst Oehler. 

257. Ovidio, Amores Il, 6, 14: «Et stetit ad finem longa tenaxque fides» [«Una fe 
tenaz y duradera permanece hasta el fin»]. 

258. Regreso de las vacaciones de pascua que duraron del 1 hasta el 11 de abril. 

259. Karl Friedrich Knieling, párroco de Massnitz y marido de la hermana de 
Franziska Nietzsche, Sidonie, murió el martes 10 de abril de 1860. 

260. Nietzsche era en pascua de 1860 primus de la terciaria superior. 

261. El segundo adjunto, el doctor Otto Heine, dejó Pforta después de cinco años 
de enseñanza a primeros de abril de 1860. 

262. Max Heinze (1835-1909) tomó posesión de su nuevo cargo después del co- 
mienzo del curso escolar, el 12 de abril de 1860. Había estudiado teología, filología 
clásica y filosofía. El 28 de agosto de 1900 habló sobre la tumba de Nietzsche. 

263. El 19 de abril de 1860 se celebraba el tercer centenario de la muerte de 
Melanctón. 

264. Naturkneipen. 

265. Max Heinze. 

266. El complot de Filotas. Véase BAW 1, 129. 

267. Oscar Oehler. 
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268. H. Burmeister, Grundriss der Naturgeschichte. Für Gymnasien und Höhere 
Bürgerschulen entworfen, Berlin, 1857. 

269. Heinze. 

270. Edmund Oehler. 

271. La fiesta de la fundación de Pforta se celebraba todos los años el día 21 de 
mayo. En 1860 Nietzsche recibió como premio al alumno más aplicado las Sagen des 
klassischen Altertums, de Gustav Schwab (1792-1850). 

272. K. J. Ph. Spitta, Psalter und Harfe. Erste Sammlung christlicher Lieder zur 
häuslichen Erbauung, Leipzig, 201857. 

273. L. T. von Spittler, Grundriss der Geschichte der christlichen Kirche, Göttin- 


gen, 1813. 
274. Oscar Oehler. 
275. Sic. 


276. Periodo de vacaciones comprendido entre el 23 de julio y el 23 de agosto. En 
Pforta comenzaban el 1 de julio y terminaban el 4 de agosto. 

277. Cf. carta 62. Veleyo Patérculo fue historiador romano de la corte de Tiberio. 

278. El examen de bachillerato. 

279. En el diario médico de Pforta figura que Nietzsche estuvo enfermo de reuma- 
tismo en la enfermería desde el 12 al 26 de junio. 

280. Carl August Zimmermann. 

281. Cataplasma hecha con salsa de mostaza. 

282. Parche de cantáridas (insecto de uso medicinal) que se aplicaba a los enfer- 
mos y que en alemán lleva el nombre de spanische Fliege (mosca española). 

283. El sábado 30 de junio era el último día de clase antes de las vacaciones de 
verano (1 de julio-4 de agosto). 

284. Véase BAW I, 201. 

285. Wilhelmine Oehler. 

286. A partir del 6 de agosto Pforta se transformó. 

287. Los primaner eran los alumnos del último curso; los sekundaner los de algún 
curso intermedio. A los de los cursos inferiores se le daba el nombre de tertianer. Cf. la 
Introducción a este volumen. 

288. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

289. Franziska había anunciado para el martes 14 de agosto su regreso desde Pobles. 

290. Carta al rector de la escuela de Pforta, no conservada, en la que se le pide que 
dé permiso a Nietzsche para salir. 

291. El 19 de agosto se encontraron por primera vez madre e hijo desde la partida 
de las vacaciones de verano a Gorenzen el 12 de julio. 

292. El alumno del último curso Johannes Hentschel murió el 13 de agosto. 

293. Probablemente se tratase de fiebres tifoideas. 

294. El 18 de agosto tuvo lugar el funeral. En Pforta se solía celebrar un funeral 
anual por los antiguos alumnos fallecidos. Se cantaba un texto de Isaías 57, 6: «Ecce, 
quomodo moritur iustus», de ahí el nombre de Ecce. 

295. Sic. 

296. El 29 y 30 de agosto fue el examen para el grado de bachiller en Pforta. 

297. Oscar Oehler hizo el examen de bachiller en el Instituto Catedralicio de Naum- 
burg. 

298. Probablemente Julie Opitz o Hedwig Schmid. 

299. G. Chr. Crusius, Vollständiges griechisch-deutsches Wörterbuch über die Ge- 
schichte des Homer und der Homeriden, Leipzig, *1857. 

300. El primer libro de Tito Livio, Ab urbe condita. En BN se encuentra una edi- 
ción de Weissenborn (Teubner, Leipzig, 1863-1866) (BN 362). 
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301. K. F. Süpfle, M. Tulii Cicerones epistolae selectae temporum ordine composi- 
tae, Heidelberg, ''1908 (136 cartas). 

302. P. J. Leloup, Neues französisches Lesebuch für Gymnasien und Höhere Biir- 
gerschulen, Mainz, *1851. 

303. F. H. W. Gesenius, Hebráische Grammatik, Leipzig, '*1857. 

304. F. H. W. Gesenius, Hebräisches Lesebuch, Halle, °1858. 

305. El texto que se usó en la escuela de Pforta durante ese año fue el de Flavio 
Arriano, Anábasis de Alejandro. 

306. Las vacaciones de san Miguel, del 28 al 30 de septiembre. 

307. Se refiere a los tres días de vacaciones de finales de septiembre. 

308. Empleado de la casa que limpiaba las habitaciones, pero que también previo 
pago hacía pequeños trabajos para los alumnos, como limpiar zapatos, etcétera. 

309. Oscar Oehler vivió en casa de su hermana Franziska Nietzsche mientras hizo 
el bachillerato en el Instituto Catedralicio en Naumburg. A partir de 1860 estudió 
teología en Halle. 

310. El 18 de octubre no había clase en la escuela de Pforta, porque se celebraba el 
aniversario de la batalla popular de Leipzig. 

311. Sic. El profesor de Pforta Karl Steinhardt había introducido la fiesta y pro- 
nunció el discurso solemne. 

312. Alexis Braune. 

313. Theodor Schenk. 

314. Estas cartas no se conservan. 

315. Cf. nota 216. 

316. Theodor Schenk. 

317. August Zimmermann. 

318. Posiblemente dos pastorales para el Oratorio de navidad, op. 69. Cf. carta 
203. 

319. En Merseburg vivía el hermano de Franziska Feodor Oehler con su familia. 

320. En la Iglesia evangélica luterana se celebra el último domingo antes del ad- 
viento. En 1860 fue el 25 de noviembre. 

321. Se llamaba también hebdomadario. El término se toma de los cabildos ecle- 
siásticos y comunidades regulares donde el «semanero» era la persona que se encarga- 
ba cada semana de dirigir los oficios del coro. 

322. Cf. carta 169, nota 294. 

323. Johann Ernst Stapff, antiguo alumno de Pforta y enfermero, que murió el 10 
de julio de 1860. 

324. Regresaba de Merseburg, a donde había ido a visitar a su madre el día de 
difuntos. 

325. En BN se encuentran las obras dramáticas, traducidas por A. W. Schlegel y L. 
Tieck, Reimer, Berlin, 1853-1855 (BN 555). 

326. No se conserva. 

327. En el texto alemán Neckchen, expresión de Turingia para panecillo. 

328. Stolle, famoso dulce alemán, un bollo de navidad con uvas pasas. 

329. Periódico de Halle, Hallischer Courier, 1851-1930. Nietzsche escribe Courir. 

330. Nietzsche se ocupó en este tiempo del oratorio. Así, de agosto de 1860 a 
marzo de 1861, trabajó en el Oratorio de navidad, op. 69. Véase C. P. Janz, Friedrich 
Nietzsche. Der musikalische Nachlass, Bárenreiter, Basel-Kassel, 1976, pp. 254-317. 

331. Aportaciones para la Germania. El 25 de julio de 1860 habían fundado los 
tres amigos la asociación literaria y musical Germania. Los estatutos se pueden leer en 
KGB 1/2, 142-143. 


332. Su cumpleaños había sido el 13 de enero. 
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333. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

334. Su madre tenía que enviar una carta al rector para solicitar el permiso de 
salida para su hijo el domingo. 

335. Corssen. 

336. No tuvo lugar el encuentro, pues Nietzsche estaba en la enfermería. 

337. Nietzsche estuvo desde el 19 hasta el 27 de enero de 1861 en la enfermería a 
causa de un enfriamiento. En el diario médico de la escuela de Pforta se dice qué tuvo 
en el mes de enero: un resfriado, dolores reumáticos en cuello y cabeza. Véase P. D. 
Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit, Würzburg, 1990, p. 331. 

338. Dos hermanas gemelas de seis meses murieron una después de otra. 

339. August Zimmermann. 

340. A la carta le acompañaba un informe del tutor sobre la enfermedad. Véase 
GSA 100/489. En él se decía que el doctor Zimmermann le había enviado de nuevo a 
la enfermería por causa de un resfriado. 

341. Theobald Oehler. 

342. No se conservan. 

343. Zimmermann. 

344. Probablemente el sábado, 9 de febrero. 

345. Para las funciones de los alumnos, el 11 y el 12 de febrero. 

346. Los primaner. 

347. W. Friedrich, Praetendent und Protector [Aspirante y Protector] y Räuber- 
führer [Jefe de bandidos]. 

348. Cf. carta 156, nota 282. 

349. Después del permiso por enfermedad del que había disfrutado en Naumburg 
desde el 17 de febrero. 

350. Las vacaciones de pascua comenzaron el 24 de marzo de 1861. 

351. Richard Braune. 

352. Exámenes para el grado de bachiller que tuvieron lugar los días 26 y 27 de 
febrero. 

353. Véase «Cazadores y pescadores» (BAW I, 232-235). 

354. La foto con Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

355. Probablemente las iniciales de Oehler. 

356. El día de la confirmación fue el 10 de marzo de 1861. Véase P. Deussen, 
Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Brockhaus, Leipzig, 1901, pp. 4 s. 

357. Las cartas de Bernhard Daechsel del 1 de marzo de 1861, de Edmund Oehler 
del 5 de marzo y de Christliebe Balster de primeros de marzo. Véase KGB 1/1, cartas 
35-37. 

358. Foto de la confirmación de Nietzsche. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben 
Friedrich Nietzsches 1, Neumann, Leipzig, 1895, p. 97. 

359. Cf. nota 341. 

360. Vacaciones de pascua del 24 de marzo al 3 de abril. 

361. La hermana de Franziska Nietzsche, Sidonie Knieling, de soltera Oehler, des- 
pués de la muerte de su marido se fue a Gorenzen con dos hijos a casa de su hermano 
Edmund Oehler. 

362. No se sabe qué libro le regaló. No obstante se encuentra una dedicatoria 
firmada por Ida Oehler como recuerdo de la confirmación en el libro de Th. v. Kem- 
pen, Vier Biicher von der Nachfolge Christi, Leipzig, 1858 (BN 592). 

363. Christliebe Friederike Balster (1782-1861), hermana de la abuela de Nietz- 
sche, Erdmuthe, de nacimiento Krause. 

364. Wilhelm Davis, que entró en Pforta el 4 de abril. 

365. Elisabeth Nietzsche. 
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366. En GSA 71/361. 

367. Franziska y Elisabeth Nietzsche fueron a casa de la abuela Wilhelmine Oehler. 

368. De Byron. 

369. Wilhelmine Oehler y la familia de su yerno Hugo Lehmann. 

370. En abril hubo una epidemia de sarampión en Pforta. 

371. Probablemente se refiera, según Janz (Friedrich Nietzsche, Alianza, Madrid, 
vol. I, p. 83) a cuestiones sobre la ortodoxia y algún tipo de crítica al cristianismo, algo 
que a la madre no le agradó. 

372. Nietzsche se refiere probablemente a «Aus meinem Leben», escrito entre el 
18 de agosto y el 1 de septiembre de 1858 (BAW I, 1-32). Sobre su primera intención 
de escribir una autobiografía cf. carta 18. 

373. Nietzsche formó parte del coro de la escuela de Pforta desde el 20 de agosto 
de 1859. 

374. El 3 de mayo murió el alumno Bernhard Pieschel. 

375. En BN se encuentra este librito: Cornelius Nepos. Liber Excellentibus Duci- 
bus exterarum Pentium cum vitiis Catonis et Attici ex libro de historicis latines et atiis 
excerptis. Recognit. K. Rudolfus Dietsch, Teubner, Leipzig, 1855 (BN 173). 

376. Cf. nota 271. 

377. En Plauen vivían varios hermanos del padre de Nietzsche. 

378. Allí estuvo el año anterior la abuela de Nietzsche. 

379. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

380. El día dedicado a la montaña fue el 30 de mayo. 

381. Del 25 al 29 de mayo estuvo de visita el inspector provincial doctor Heiland. 
Véase S. L. Gilman, «Pforta zur Zeit Nietzsches»: Nietzsche-Studien 8 (1979), 406- 
422. 

382. Gaii Sallusti Crispi quae supersunt, ed. de R. Dietzsch, Leipzig, 1859. 

383. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

384. Ida Oehler que vivía con Wilhelmine Oehler en Plauen. 

385. En Triebel vivía el pastor Strobels, conocido de la familia Nietzsche. 

386. Noticias sobre su viaje se encuentran en BAW I, 252-259. En Núremberg 
visitó la «fiesta alemana de los cantores», una reunión patriótica que tuvo lugar del 20 
al 23 de julio con la participación de más de 6.000 cantores. 

387. La composición para piano a cuatro manos: Schmerz ¡st der Grundton der 
Natur, op. 70, que Nietzsche escribió en las vacaciones de verano de 1861. Son las 
primeras palabras de un poema de Justinus Kerner. 

388. Poesía serbia cantada. 

389. Robert Buddensieg estaba enfermo y murió el 20 de agosto de 1861. 

390. 28° Réaumur equivalen a 35% C. 

391. Elisabeth Nietzsche. 

392. Rudolf Buddensieg. 

393. El entierro tuvo lugar el día 22 de agosto de 1861. 

394. Max Heinze. 

395. Carta no conservada. 

396. Semper nostra manet amicitia! 

397. En alemán Coetusdispensation. Cuando éste tenía lugar, todos los alumnos 
de Pforta (el Coetus) se quedaban sin salida. 

398. El entierro de Christian Gotthelf Teichmann. 

399. El jueves, 22 de agosto, fue enterrado también Robert Buddensieg. 

400. Cf. carta 169. 

401. Karl Ludwig Peter. 

402. No se conserva. 
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403. El 5 y el 6 de septiembre tuvo lugar el examen oral de bachillerato. 

404. Alexis. 

405. Otto Köhler no aprobó el examen de bachillerato (Abitur). 

406. Thukydides, Xuyypabr, ed. de K. W. Krüger, Berlin, 1858 (BN 593). 

407. No se conoce la edición que Nietzsche utilizó. En BN se encuentra una tra- 
ducción de Herodoto de Adolf Schöll (BN 287). 

408. H. Masius, Deutsches Lesebuch für höhere Unterrichtsanstalten, 3 vols., Hal- 
le, 21857/1858. 

409. No se conserva. 

410. Las vacaciones de san Miguel, a partir del 29 de septiembre. 

411. Para los tres días de las vacaciones de san Miguel. 

412. Exámenes para pasar a la secundaria superior. 

413. El sábado 28 de septiembre fue la promoción de Nietzsche. 

414. Lista de regalos para el cumpleaños de Nietzsche que era el 15 de octubre. 

415. Probablemente una gramática de italiano. 

416. Op. 98 b. 

417. Cf. nota 216. 

418. Después de los tres días de vacaciones de san Miguel. 

419. La fiesta que conmemoraba la coronación del rey Guillermo 1 de Prusia se 
celebraba el 18 de octubre de 1861. 

420. Esta palabra está precedida en el manuscrito de una mano con un dedo indi- 
cativo. 

421. 15 de octubre, cumpleaños de Nietzsche. 

422. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

423. Era el cumpleaños de Wilhelmine Oehler, el 14 de octubre. 

424. Friedrich Hölderlin. Kurze Biographie und Proben aus seinen Werken, 2 cua- 
dernos, Verlag der modernen Klassiker, Leipzig, 1859 (BN 302). 

425. Esto es, el día en que Nietzsche cumplía 17 años. 

426. Probablemente se refiera a Edmund Oehler. 

427. Cf. nota 56. 

428. Rosalie Nietzsche. 

429. El Requiem para Mignon, de R. Schumann. 

430. Esta carta es la respuesta a la carta de Wilhelm Pinder del 15 de octubre de 
1861: KGB I/1, n. 47. No se conserva. 

431. Nietzsche permaneció en la enfermería desde el 28 hasta el 30 de octubre a 
causa de un catarro. 

432. Se trata probablemente de la antología para los alumnos de la obra de M. A. 
Muretus, Orationes und epistolae, ed. de F. C. Kirchhof, Hannover, 1825. 

433. Día 17 de noviembre. Del 4 al 16 de noviembre Nietzsche había estado enfer- 
mo con dolores de cabeza reumáticos. 

434. En alemán, Ordnungsgenosse, compañero de rango. En Pforta había dos cla- 
ses de alumnos, los de primer rango, que se matriculaban en otoño, y los que lo hacían 
después de pascua. Wilhelm Peter se matriculó junto con Nietzsche. 

435. Cf. carta 169, nota 294. 

436. Esta prosa poética tiene rima. 

437. R. Schumann, «Fensterscheibe», segundo de los Sechs Lieder, op. 107. 

438. «Frauenliebe und Leben», Lieder, op. 42. 

439. Das Leben Jesu, *1854; y Kirchengeschichte, *1858. 

440. R. Schumann, Das Paradies und die Peri, para voces solistas, coro y orquesta, 
op. 50. 
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441. Voltaire, Histoire de Charles XII, Leipzig, '*1858. 

442. En BN se encuentra: J. Racine, Athalie [tragédie en cing actes], Velhagen und 
Klassing, Bielefeld, 1853 (BN 487). 

443. En el informe anual de Pforta del semestre de invierno de 1861/1862 figuran 
en la secundaria superior: la Oratio pro Murena, de Cicerón; Eneida IX, Eclog. IX y 
Georgica II, de Virgilio; Livio XXXL 

444. K. A. Menzel, Geschichte der letzten vierzig Jahre, publicada como vol. 15 de 
la Weltgeschichte de K. F. Becker, cf. nota 446. 

445. Th. H. Barrau, Geschichte der franzósichen Revolution (1789-1799), trad. 
alemana de Histoire de la Révolution Francaise, Paris, 1857. 

446. K. F. Becker, Weltgeschichte für Kinder und Kinderlehrer, 14 vols., Berlin, 
1841. 

447. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

448. La parte de abajo de la segunda hoja contenía una lista de deseos; se cortó y 
no se conserva. 

449. Octavio Piccolomini. Véase el «Ensayo de una descripción del carácter de 
Octavio en el Wallenstein de Schiller» (18 de diciembre de 1861), en BAW IL, 16-19 

450. Wilhelm von Kaulbach (1805-1874), famoso pintor y presidente de la Acade- 
mia de Bellas Artes en Múnich: Shakespeare-Album in photografischen Abbildungen, 
Berlin, 1855. 

451. R. Schumann, Lieder und Gesänge aus Wilhelm Meister, op. 98 a. 

452. Friedericke Daechsel y Lina Nietzsche. 

453. El 13 de enero. 

454. La política en aquel momento se caracterizaba por el enfrentamiento entre la 
corona y la mayoría liberal. A finales de diciembre había aumentado la tensión a causa 
de la cuestión de Schleswig-Holstein. 

455. La pascua caía ese año de 1862 el 20 y 21 de abril. 

456. Karl Keil, filólogo, fue contratado el 23 de enero de 1837 como adjunto. En 
1843 fue nombrado profesor. 

457. Los carnavales eran los días 3 y 4 de marzo. Nietzsche participó activamente 
como alumno de secundaria superior en las representaciones. Cf. cartas 295, 297, 
298. 

458. Cf. carta 202. 

459. De Nicolás Maquiavelo. 

460. Viaje a la fiesta de los cantores alemanes en las vacaciones de verano de 1861. 

461. Nietzsche estuvo en la enfermería por dolores de cabeza del 4 al 13 de febre- 
ro de 1862. 

462. Nietzsche estaba todavía en la enfermería y no pudo por eso ir a Almrich. Cf. 
carta 294. 

463. Las obras de teatro que se representaban en carnaval en Pforta. Un programa 
manuscrito de ellas se encuentra en GSA 1/361, 7. 

464. Theodor Kórner (1791-1813), hijo de Gottfried Kórner, amigo de Schiller. 

465. Obra de Louis Schneider (1805-1878), autor de comedias militares y conseje- 
ro de la corte del rey de Prusia. 

466. Elisabeth estuvo desde febrero hasta julio de 1862 en Dresde. Allí terminó su 
formación escolar y estuvo en pensión en casa de la familia von Mosch. 

467. Berthold Auerbach (1812-1882), autor de Spinoza. La obra Barfiissele es de 
1856. 

468. Bowle, vino con frutas y azúcar, una versión de nuestro ponche. 

469. Franziska y Lisbeth asistieron el 3 de marzo de 1862 a las representaciones de 
las obras de teatro en Pforta. 
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470. Sobre esta temática véase el texto de abril de 1862 Fatum und Geschichte 
[Destino e historia] y Willensfreiheit und Fatum [Libre albedrío y destino], en BAW IL, 
54-59 y 60-62. 

471. Véase L. Feuerbach, La esencia del cristianismo (trad. de J. L. Iglesias, Trotta, 
Madrid, 2002), cap. 19: «El hombre es el comienzo de la religión, el hombre, el punto 
medio de la religión, el hombre, el fin de la religión». Toda la carta tiene un trasfondo 
feuerbachiano. 

472. Drama de Albert Emil Brachvogel (1824-1878) de 1857, en tres actos. 

473. Durante las vacaciones de pascua Nietzsche fue a ver a su hermana a Dresde. 

474. La familia von Mosch, donde Lisbeth vivía en Dresde. 

475. En mayo de 1861 Franziska fue a ver a su hermano Edmund Oehler en Go- 
renzen y se quedó allí hasta el verano. 

476. Hermann Kletschke tomó posesión de su puesto como profesor adjunto en 
Pforta el 8 de mayo de 1863. Fue el sucesor de Robert Buddensieg. 

477. Se trata del informe cuatrimestral que el tutor enviaba a los padres sobre el 
comportamiento y los resultados académicos del alumno. 

478. Pentecostés cayó ese año en los días 8 y 9 de junio. 

479. El 19 de mayo se celebraba en toda Alemania el centenario del nacimiento de 
J. G. Fichte. En Pforta se celebró con un acto en el que Karl Steinhart pronunció el 
discurso festivo. Fichte había sido alumno de Pforta entre 1774 y 1780. 

480. Véase BAW II, 32-37. 

481. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

482. Véase BAW Il, 43-53. 

483. «De rebus gestis Mithridatis regis», en BAW I, 285-289. 

484. La familia Lurgenstein (sic) vivía en la planta baja de la calle Weingarten, 
355, en el mismo número en el que vivía Franziska Nietzsche. 

485. Ferdinand Henning. 

486. Oscar Oehler. 

487. Sidonie Knieling y sus dos hijos. 

488. El 9 de junio Nietzsche fue a visitar a Rosalie Nietzsche en Naumburg. 

489. Malchen era la doméstica de Rosalie Nietzsche. 

490. Alexis Braune predicó el 22 de junio en Flemmingen y Almrich. 

491. Elisabeth Nietzsche se había encontrado en Dresde con Alexis y Richard 
Braune. Véase KGB 1/1, cartas 53 y 383. 

492. Del 28 de julio hasta el 1 de agosto. 

493. Sidonie Knieling, hermana de Franziska Nietzsche. 

494. El 10 de julio era el cumpleaños de Elisabeth, que se encontraba entonces en 
Dresde. 

495. Este circo dio varias representaciones diarias en Naumburg a partir del 28 de 
junio. 

496. «Die Arie der Fides», de Der Prophet de Giacommo Meyerbeer, acto V, esce- 
na 5. 

497. Juego de palabras sobre Granier. 

498. Raimund Granier, condiscípulo de Nietzsche, un curso superior en Pforta, 
buscaba en el cinismo la respuesta a sus problemas de adolescencia. Nietzsche se vio 
atraído por él. Posteriormente se haría médico. Cf. infra Apéndice 2. 

499. No se conserva. 

500. Lo que Nietzsche leyó en esa época se puede ver en BAW II, 100. 

501. Ed. de K. Grosse, Leipzig, *1854. En el libro II, especialmente pp. 107 ss., 
trata del «cumplimiento de las promesas». 
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502. Sobre las composiciones de Nietzsche en esta época cf. carta 325. 

503. El título de la novela, Euphorion, de la que se conserva un fragmento, para- 
dójicamente inspirado en la figura del segundo Fausto de Goethe. Este fragmento lo 
envía Nietzsche a su amigo desde Gorenzen. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, cit., 
vol. I, p. 98 y BAW II, 70-71. 

504. Canción típica de excursionista, al estilo de Eichendorff. 

505. Véase carta de Gustav Krug del 15 de octubre de 1862 (KGB 1/1, 386). A 
partir del otoño de 1861 fueron surgiendo estos «Esbozos húngaros». 

506. Solamente se conservan esta pieza, «Heldenklage», para piano, op. 2 y «Zi- 
geunertanz», para piano, op. 6. Véase C. P. Janz, F. Nietzsche. Der musikalische Na- 
chlass, cit., p. 328. 

507. No se conserva. 

508. Feodor Oehler, hermano de Franziska, cuya casa en Merseburg se incendió y 
que le había ido a visitar. 

509. Anna Marianne Oehler. 

510. El nacimiento de una hija, Helene, el 11 de agosto. 

511. Nietzsche estuvo en la enfermería desde el 16 hasta el 25 de agosto enfermo 
de «congestión en la cabeza». 

512. August Zimmermann. 

513. En Weingarten, 355. 

514. Primaner. Sobre las calificaciones de Nietzsche en el examen de otoño de 
1862, véase GSA, 71/361, 2. Para el informe escolar, véase KGB 1/4, 207. 

515. Nietzsche fue destituido como primus en abril de 1863. Cf. carta 350. 

516. Los alumnos del último curso tenían el derecho de hacer una salida de hora y 
media después de la comida. Durante este tiempo solían ir a la cercana Almrich. 

517. Karl Ludwig Peter. 

518. La promoción fue el 27 de septiembre de 1862. 

519. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches 1, cit., pp. 170 s. 

520. El sínodo era la reunión de los profesores de Pforta que tomaba medidas 
disciplinarias. 

521. En alemán Carcer, es decir, cárcel de estudiantes que existía en las escuelas y 
universidades alemanas. 

522. El padre de Gustav Krug había pedido al rector K. L. Peter que le concediera 
a Nietzsche una salida más larga para celebrar el cumpleaños de su hijo. 

523. Tomó posesión el 20 de noviembre de 1862. 

524. Leipzig, 1842. En la lista de «Mis libros» de 1862 se menciona la obra en 
inglés de Byron en cinco tomos.véase BAW II, 67. 

525. En BAW IL 9-15 figura una conferencia para la Germania: «Über die drama- 
tischen Dichtungen Byrons» (diciembre de 1861). 

526. En BN 307, con letra de Nietzsche, figura la fecha de 1863. La edición de 
Tauchnitz, Leipzig, es de 1854. 

527. Sófocles, Tragoediae. Edidit Theodorus Bergk. Editio Stereotypa, Tauchnitz, 
Leipzig, 1858 (BN 560). 

528. Max Heinze obtuvo a principios de 1863 un puesto como educador de los 
hijos del gran duque de Oldenburg. 

529. Se trataba de Paul Paschke. 

530. Hermann Kletschke fue el tutor de Nietzsche desde marzo de 1863 hasta que 
terminó el bachillerato en septiembre de 1864. Nietzsche era además el famulus de 
Kletschke (cf. nota 539). 

531. Entradas para el baile de carnaval en Pforta. 


532. Theobald Oehler. 


600 


NOTAS A LA CARTAS 324-363 


533. Emprendieron viaje a Eilenburg. 

534. Se representó una obra de F. Schiller: Wallensteins Lager. 

535. Se celebraba el 22 de marzo de 1863 en Pforta. 

536. Guido Meyer dejó la escuela de Pforta el 4 de marzo. El 25 de marzo le 


escribe a Nietzsche desde Beeskow una larga carta (KGB 1/1, 397-401). 

537. La familia de Gustav Ehrenberg. 

538. Regreso desde Eilenburg. 

539. Famulus, es decir, el ayudante o asistente. El famulus era un alumno del 
último curso. Véase P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 65. 

540. Véase las notas obtenidas por Nietzsche en estos exámenes (GSA 71/361, 2). 

541. Del 1 al 8 de abril de 1863. 

542. Jungens, alumnos de cursos inferiores guiados en cada sala de estudio por 
alumnos del último curso. 

543. Karl Otto Backs. 

544. El Mittlerer es el alumno de la secundaria que se sienta a la mesa junto a un 
«superior», en este caso Nietzsche y dos ayudantes. 

545. Richard Backs. 

546. El 9 y 10 de abril tenía lugar el examen de ingreso, el 11 de abril comenzaban 
las clases. 

547. Oberlehrer, maestro de segundo grado que todavía no tiene el título de profesor. 

548. En las actas del sínodo celebrado el 14 de abril se dice que Nietzsche y Rich- 
ter bebieron el domingo en la estación de Kósen durante una hora cuatro jarras de 
cerveza. En el margen se lee: «Nietzsche: destituido de primus y una hora de salida 
suprimida. Richter: dos horas de calabozo y una hora de salida». 


549. Franziska escri 
Véase KGB, «Nachberic! 
550. Según el diario 
de mayo por un catarro 
mastoidei ossis petrosi». 
551. August Zimme: 
552. Theobald Oel 


553. Un resumen de 


ió una carta a Hermann Kletschke, el tutor de Nietzsche. 
t», 1/1, 219. 

de la enfermería, Nietzsche estuvo en ella del 24 de abril al 5 
y del 7 al 20 de mayo con «una infección de oído, processus 
Véase GSA 71/361, 6. 


rmann. 


er. 
26 páginas de esta obra se encuentra en GSA 71/220 y BAW 


II, 458. El libro se lo dejó Wilhelm Pinder el 22 de abril de 1864 (véase KGB 1/1, 417). 


554. 


Ida Oehler y Moritz Schenkel, que se casaron el 27 de agosto de 1863. 


555. Theobald Oel 


er. 


556. A partir de 1843 se celebraba la fiesta cada diez años con gran solemnidad y 


reunía a un gran núme: 


ro de antiguos alumnos. 


557. L. von Ranke (1795-1886), el célebre historiador. 

558. K. R. Lepsius (1810-1884), egiptólogo natural de Naumburg. 

559. Ch. G. Ehrenberg (1795-1876), médico y biólogo, contrario al evolucionis- 
mo. 

560. Hermann Schulze-Delitzsch (1808-1885), economista fundador de asocia- 


ciones obreras. 
561. El alumno de 


último curso Georg Stóckert pronunció un discurso sobre las 


consecuencias de la guerra de los Treinta Años. 


562. A Ida Oehler. 
563. Se trata de la 


composición «Wie sich Rebenraken schwingen», para voz y 


piano, op. 16, con texto de Hoffmann von Fallersleben. Nietzsche se la envió por su 


cumpleaños, que era el 
lische Nachlass, cit., p. 


3 de junio. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musika- 
331. 
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564. Julie Opitz y Hedwig Schmid, en cuya casa Nietzsche pasó una parte de sus 
vacaciones de verano. 

565. Theodor Nietzsche falleció de esta enfermedad el 13 de agosto de 1863. 

566. Hermann Nietzsche. 

567. Elisabeth fue a visitar a Bernhard Daechsel. 

568. El 4 de agosto terminaban las vacaciones de verano. 

569. Nietzsche pasó una parte de las vacaciones de verano de 1863 con sus tías en 
Plauen. 

570. Sobre este viaje véase las indicaciones que se hacen en BAB I, 391 s. 

571. Cita de la opereta de K. von Holtei Der alte Feldherr («Denkst du daran, mein 
tapfer Lagienka?»). Véase E. Forster-Nietzsche, Nietzsches Leben, cit., I, p. 164, en 
donde se dice que «los cuatro puntos deben de significar Lama, el nombre cariñoso 
con el que a veces se dirigía Nietzsche a su hermana». Cf. carta 468, nota 767. 

572. Restos del antiguo castillo imperial con la «Torre negra», en la que en 1634 
fueron asesinados los hombres de Wallenstein. 

573. Bernhard y Bertha Daechsel. 

574. En el texto (L — — —tnants), es decir, Leutnants, tenientes alféreces. 

575. En Gorenzen estaba Edmund Oehler enfermo. 

576. La viuda Sidonie Knieling, hermana de Franziska Nietzsche, vivía en Goren- 
zen en casa de su hermano Edmund Oehler. Éste había decidido casarse, creando 
tensiones entre él y la hermana. 

577. Tinka Bresalu, una muchacha de Naumburg. 

578. El 27 de agosto se casaron Ida Oehler y Moritz Schenkel en Massnitz. 

579. Elisabeth y Franziska habían estado en la boda de Ida Oehler y Moritz Schenkel. 

580. Sólo se conocen como hijos de la mujer de Redtel a Anna y August. 

581. Véase la canción de la comedia musical en tres actos de K. von Holtei Leono- 
re. 

582. Partitura para piano, op. 12. 

583. Para piano, op. 15. 

584. R. Volkmann, Visegrad, doce poemas musicales para piano, op. 21. 

585. En septiembre de 1863 Nietzsche dedicó a Anna Redtel un cuaderno con algu- 
nas canciones: Poemas rapsódicos. 

586. Oberprima, el último curso antes de hacer el examen de bachiller. 

587. Franzika Nietzsche trató de acoger a huéspedes ingleses en su casa. 

588. En BN 199: Die religiósen und sittlichen Vorstellungen des Aeschylos und 
Sophokles, Teubner, Leipzig, 1861. 

589. Sonata para piano a cuatro manos, Deutsch, 812 (Grand Duo). 

590. BN 585. 

591. BN 442. 

592. Se trata de Julius Kretzschmer. 

593. Del 29 de septiembre al 2 de octubre de 1863 tuvo lugar en Meissen el XXII 
Congreso de filólogos y profesores. 

594. Obertertia. 

595. Probablemente Gustav Heidemiiller. 

596. Las llamadas Mulusferien eran las vacaciones entre el examen de bachillerato 
y el comienzo de los estudios universitarios. 

597. A partir de san Miguel de 1863 Nietzsche pasó al curso siguiente: Oberprima. 
Cf. supra Introducción. 

598. Claire Lepsius. 

599. A finales de 1863 se casaban Edmund Oehler y Pauline Pfeiffer en Gorenzen. 
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600. Véase carta de Wilhelm Pinder del 13 de octubre (KGB 1/1, 67); carta de 
Gustav Krug del 15 de octubre (KGB 1/1, 69). 

601. Esta carta se publica por primera vez en KGB en su forma completa en los 
Nachtráge (KGB 1/2, 391). 

602. Franziska y Elisabeth viajaron el 20 de octubre de 1863 a Gorenzen a casa de 
Edmund Oehler. 

603. «La configuración de la leyenda de Ermanarico, rey de los godos orientales, 
hasta el siglo IX». Véase BAW II, 281-312. 

604. J. W. Goethe, Lyrische Gedichte, 2 vols., Elberfeld, 1858. 

605. En la primavera de 1864 Nietzsche trabajó en un artículo sobre el Edipo rey 
de Sófocles, en el que frecuentemente introduce a Esquilo. 

606. Emma Schenk, de soltera Hesekiel, mujer de E. J. Schenk, murió el 24 de 
noviembre. 

607. Theodor Schenk. 

608. Su madre estaba en casa de su hermano Edmund Oehler, en Gorenzen. 

609. Friederike Daechsel. 

610. Beermann. 

611. Una noche de san Silvestre, poema musical para violín y piano, op. 19. Fue 
compuesto entre el 29 de diciembre de 1863 y el 2 de enero de 1864. 

612. El cuerpo de docentes de Pforta se componía de profesores, maestros supe- 
riores, adjuntos y maestros especialistas. 

613. Para las notas de Nietzsche en el examen de primavera, véase GSA 71/361, 2. 

614. Gustav Krug y Wilhelm Pinder hicieron su examen de bachiller el 19 de 
marzo de 1864 en el Instituto Catedralicio de Naumburg. 

615. En alemán, Differenz: espacio en la escuela de Pforta en donde los alumnos 
podían estar y tocar algún instrumento. 

616. El 23 de abril se celebraba el tercer centenario del nacimiento de Shakespeare. 
Los alumnos del último curso representaron la obra de Shakespeare Enrique IV. Nietz- 
sche hizo el papel de Percy. 

617. El 18 de abril entraron las tropas alemanas en guerra contra Dinamarca. 

618. Ernst von Gersdorff. 

619. Entre los trabajos, se encuentra el comentario, la edición crítica y la traduc- 
ción del primer coro de Edipo rey de Sófocles (BAW II, 364-399). 

620. Gustav y Wilhelm escribieron el 25 de mayo (1/1, 421-423, n.° 77) y el 19 de 
mayo (1/1, 418-421, n.° 76). 

621. La madre de Nietzsche había ido a visitar a su hermana Ida Schenkel en 
Colditz. 

622. Nietzsche quería prepararse durante las vacaciones de verano para el examen 
de bachillerato. 

623. Gustav y Wilhelm, después de pasar el examen de bachillerato, fueron a estu- 
diar derecho a Heidelberg. 

624. El 18 de abril, durante la guerra entre Alemania y Dinamarca. 

625. Karl Koberstein. 

626. Poesía de Schiller. 

627. Acto II, escena 2. 

628. BAW II, 412-414. 

629. Salmo 42, 2 

630. El cumpleaños de Gustav era el 16 de noviembre, el de Nietzsche, el 15 de 
octubre y el de Wilhelm, el 6 de julio. 

631. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, escena 3 del acto MI. 
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632. K. Rintelen, De Theognide Megarensi poeta, tesis, Münster, 1863. Cf. carta 
426. 

633. Tito Livio XXI, 35. 

634. Ernst Ortlepp (1800-1864), estudioso privado y poeta, antiguo alumno de 
Pforta. Tradujo la biografía de Byron. 

635. Posiblemente dirigida a Raimund Granier. 

636. En el Don Carlos de Schiller (véase BAW II, 41). 

637. Rudolf Schenkel, al que Nietzsche llamaba primo, era hermano de Moritz 
Schenkel, que un año antes se había casado con Ida Oehler, tía de Nietzsche. 

638. Elisabeth Nietzsche cumplía años el 10 de julio. 

639. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, acto Il, escena 4. 

640. Se trata de dos conferencias no conservadas que pronunció en la Germania: 
«Über das Wesen der Musik», de septiembre-octubre de 1862 (véase BAW II, 89); y 
«Weber, das Dimonische in der Musik», de abril-mayo de 1863 (véase BAW Il, 220). 

641. Del 4 al 9 de julio de 1864. 

642. Exclamación de dolor usada en la tragedia griega. 

643. En casa de unos parientes de Paul Deussen en Elberfeld. 

644. Un tío de Deussen, que fue alcalde de Elberfeld, y sus dos hermanas, Elise y 
Marie, que regentaban un comercio de ropa de cama. 

645. Elise Röhr, que era también tía de Deussen. 

646. Johanna y Marie Stürmer eran sobrinas de Elise Röhr, que se había hecho 
cargo de ellas cuando murieron sus padres. 

647. El ambiente pietista de Elberfeld consideraba los conciertos y el teatro como 
algo diabólico. Cf. P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 55 

648. En sus memorias (Mein Leben, cit., p. 59), Deussen cuenta su rivalidad amo- 
rosa con su gran amigo Ernst Schnabel, especialmente por la joven Marie Stürmer. 

649. Werner Deussen. 

650. Horacio, Odas I, 22. 

651. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

652. Daechsel. 

653. Se refiere al «superior» de Rabe en la mesa. 

654. Diederich. 

655. Jakobine Deussen. 

656. De J. D. Herrenschmidt. 

657. A. Monod, Ausgewählte Schriften, Bielefeld, 1860-1862. 

658. Friedrich Oldag y su mujer. 

659. Paul Deussen. 

660. Fotografía de Erdmuthe Nietzsche. 

661. Nietzsche entró a formar parte de la asociación estudiantil (Burschenschaft) 
el 23 de octubre de 1864. Véase O. F. Scheuer, Friedrich Nietzsche als Student, Ahn, 
Bonn, 1923. 

662. Desde 1865 fue asociación de estudiantes. 

663. Asociación de estudiantes fundada en mayo de 1860 de signo cristiano. 

664. Cf. carta 449a. 

665. Nietzsche se refiere a Bruno Haushalter, antiguo interno de Pforta, que ofició 
de padrino suyo al entrar en la asociación Frankonia de Bonn. 

666. Robert Schumann, August Wilhelm Schlegel y Ernst Moritz Arndt. 

667. Friedrich Oldag y su mujer, los dueños de la pensión. 

668. F. Spielhagen, In der zwölften Stunde (novela), Berlin, 1863. 

669. K. Ullmann, Uber die Siindlosigkeit Jesu. Eine apologetische Betrachtung, Gotha, 
71863. 
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670. Se matricula en teología en la Facultad Teológica Evangélica de la Universi- 
dad de Bonn. La matrícula en la Facultad de Filosofía la hizo al comienzo del semestre 
de verano de 1865. 

671. Véase BAW II, 281-312. 

672. «Märten, que trae manzanas y nueces.» 

673. Nietzsche asistió en el semestre de invierno de 1864-1865 a clases sobre el 
evangelio de san Juan, Historia de la Iglesia, Plauto, Historia del arte alemán, Política, 
etcétera. 

674. Tragedia en cinco actos de S. H. Mosenthal. La representación tuvo lugar el 
18 de octubre de 1864 en el Teatro Municipal de Bonn. 

675. Ópera romántica de C. M. von Weber, se representó el 4 y 8 de noviembre de 
1864 en Bonn. 

676. Bonngasse, 20. Nietzsche vivía en Bonngasse, 518. 

677. Se trata del nacimiento de Martin, hijo de Pauline y Edmund Oehler. 

678. Wilhelmine Oehler. 

679. Sic. 

680. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

681. Daheim [En casa], un periódico semanal familiar ilustrado, de tendencia cris- 
tiana. Los primeros números aparecieron en 1864. Nietzsche recoge los versos apare- 
cidos en el Kladderadatsch del 13 de noviembre, n.° 53, p. 211. 

682. Adam Deussen. 

683. Manfred, poesía dramática en tres secciones sobre texto de lord Byron, op. 
115. 

684. Esquilo, Tragoediae. Recensit Godofredus Hermannus, editio altera, 2 t., Ber- 
lin, 1859. 

685. Los cuatro lieder compuestos por Nietzsche y dedicados a Marie Deussen 
fueron publicados por G. Góhler, Leipzig, 1924. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 
Der musikalische Nachlass, cit., pp. 50-66 

686. Del 9 al 11 de diciembre se celebró la fiesta de fundación de la Frankonia. 

687. Se trata del Groyen. 

688. Hotel de Bonn. 

689. En alemán, Kater haben literalmente significa «tener resaca», producida por 
el vino. 

690. Ottilie Wildermuth (1817-1877), Lebensráthsel, gelöste und ungelóste. Er- 
zählungen, Stuttgart, 1863. 

691. Novela de O. Wildermuth, publicada en Daheim 1-6 (1865). 

692. Comedia en tres actos adaptada del francés por E. Mecklenburg (Berlin, 1856). 

693. Eugenia von Mitzlaff, Durch Kreuz zur Krone, 2 vols., Halle, 1863. 

694. Gott ist mein Heil, Halle, 1862. 

695. Novela de Friedrich Spielhagen, Die problematischen Naturen, 4 t., Janke, 
Berlin, 1860. 

696. Fotografía no conservada. 

697. Esta asociación protestante alemana se fundó en 1832. 

698. Se celebraba el 31 de octubre. 

699. Véase E. Fórster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, Kröner, Leipzig, 1912, pp. 
149 ss. El paquete contenía ocho composiciones de Nietzsche con letra de A. von 
Chamisso y S. Petöfi. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, 
cit., p. 334. 

700. Cita libre del acto III, escena 1. 

701. Ocho lieder son el regalo de navidad a su madre y a su hermana: «Gern und 
Gerner», op. 26, «Ungewitter», op. 25, «Das Kind an die erloschene Kerze», op. 27, 
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«Nachspiel», op. 21, «Städtchen», op. 22, «Unendlich!», op. 23, «Verwelkt», op. 24, 
«Es winkt und neigt sich», op. 28. 

702. Navidades de 1863 en casa de Edmund Oehler. 

703. Oscar Oehler. 

704. Con motivo de la boda de su tío, el pastor Edmund Oehler con Pauline Pfeif- 
fer, Nietzsche estuvo con su familia en Gorenzen. 

705. Poema musical que terminó de componer el 2 de enero de 1864 (violín y 
piano). 

706. Se trata de una hoja de instrucciones para las composiciones que le había 
enviado junto a la carta anterior (455). 

707. «Nachspiel», op. 21, letra de S. Petófi. 

708. El 24 de diciembre. 

709. Friedrich Oldag. 

710. Hans von Zerboni estaba gravemente enfermo y murió el § de mayo de 1865 
en Naumburg. 

711. Theobald Oehler asumió la sustitución de un párroco en Starsiedel, cerca de 
Halle. 

712. A Bernhard Daechsel. 

713. El cazador furtivo, ópera romántica de C. M. von Weber. Cf. carta 451. 

714. Cf. carta 453. Allí escribe Deider. 

715. Silbergroschen, que equivalen a 40-50 táleros. 

716. El 2 de enero de 1865 se representó en el Teatro Municipal de Colonia el 
drama en cinco actos de F. Schiller La muerte de Wallenstein (1800), basado en la 
guerra de los Treinta Años. 

717. Anna Redtel. 

718. Hedwig Schmid y Julie Optiz. 

719. Canción popuplar: «Weil's aber nicht kann sein, bleib ich allhier». 

720. Carl von Gersdorff hizo en febrero de 1865 el examen de bachillerato en la 
escuela de Pforta. 

721. El 26 de enero de 1864, bajo la dirección de C. J. Brambach, tuvo lugar el 
tercer concierto de abono. 

722. El 27 de enero de 1865 representó Fuego en la escuela femenina. 

723. Comedia en cinco actos de Charlotte Birch-Pfeifer basada en un relato de 
George Sand. 

724. Comedia de Shakespeare representada en Bonn el 20 de enero. 

725. Jenny Birde-Ney representó el 29 de enero Los hugonotes, en cinco actos, 
ópera de Giacomo Meyerbeer. Nietzsche escribe Meierber. 

726. Probablemente a Hermann Mushacke. 

727. Cf. cartas 455 y 456. 

728. La conferencia que impartió llevaba por título «Las condiciones religiosas de 
los alemanes en América del Norte». 

729. Gersdorff fue a Gottinga, donde ingresó en la asociación Sajonia. Véase KGB 
13, 28. 

730. Adelina Patti. 

731. La idea de alistarse en el servicio militar la concibió Nietzsche en otoño de 
1867. 

732. F. Schiller, Das Eleusische Fest. 

733. En la segunda mitad del semestre de invierno Nietzsche escribió «Simonidis 
Lamentatio Danae», véase BAW III, 104-113. Este trabajo lo necesitaba para la admi- 
sión en el seminario de filología de O. Jahn y F. Ritschl. Lo terminó a primeros de 
mayo de 1865; cf. carta 465. 
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734. Alexandra, princesa de Sajonia-Altenburg. El padre de Nietzsche fue profesor 
particular suyo. 

735. Gezeichnet, «Firmado». 

736. No le fue concedida. 

737. En Oberdreis, en donde Nietzsche estuvo desde el 29 de septiembre hasta el 
16 de octubre. Sobre la fecha de esta segunda visita no se tienen datos. 

738. El 21 de marzo de 1865 llegó a Naumburg. 

739. «Simonidis Lamentatio Danae emendata a Friderico Nietzsche» (BAW III, 
104-113). 

740. Nietzsche llegó a Naumburg el 21 de marzo, martes. 

741. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

742. El 21 de marzo era el día de la partida de los bachilleres. 

743. Cf. carta 463. 

744. Nietzsche había pasado las vacaciones de pascua, del 21 de marzo al 23 de 
abril de 1865, en Naumburg. 

745. Véase O. Curtius, Erwin Rohde. Ein biographischer Versuch, Tübingen, Mohr, 
1901. 

746. Ritschl dimitió de su puesto de docente en Bonn el 9 de mayo de 1865. Su 
traslado a Leipzig fue una de las causas que movieron a Nietzsche a seguirle allí. Véase 
L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre el nacimiento de la 
tragedia, Ágora, Málaga, 1994, pp. 9 ss. 

747. «Sobre las frescas orillas del Saale». 

748. Isaías 40, 6-8; Salmo 90, 5. 

749. Se refiere a las discusiones que sostuvo con su madre sobre cuestiones relati- 
vas a la religión, porque Nietzsche estaba leyendo el escrito de D. F. Strauss, La vida de 
Jesús y se negó a comulgar los días de pascua. 

750. Richard Keil, quien publicó junto con su hermano Robert la Geschichte des 
jenaischen Studentenlebens (Leipzig, 1858) y la Griindung der deutschen Burschen- 
schaft in Jena (Jena, 1865). 

751. Se matriculó al comienzo del semestre de verano de 1865 en la Facultad de 
Filosofía. 

752. Se refiere a la beca de la escuela nacional de Pforta que ascendía a 25 táleros 
por semestre. La escuela de Pforta otorgaba cada año cuatro o cinco becas a los anti- 
guos alumnos. El rector era quien decidía a quién se le concedían. 

753. El 25 de mayo le comunicó a Gersdorff que se había decidido por Leipzig. Cf. 
carta 467. 

754. Se refiere aquí a las asociaciones de estudiantes de la época, que tenían signos 
distintivos. Carl von Gersdorff entró en la corporación de la denominada Sajonia. 

755. Karl August Koberstein fue profesor de Historia de la literatura de Gersdorff 
y Nietzsche en Pforta. Mientras que Anton Springer fue profesor de Historia del arte 
en Bonn. 

756. Georg Curtius era en aquella época profesor en Leipzig de Filología clásica. 

757. Friedrich Zarncke era también profesor de Filología alemana en Leipzig, al 
mismo tiempo que dirigía la revista Litterarisches Centralblatt, que jugaría un papel 
importante en la polémica sobre El nacimiento de la tragedia. 

758. Leipzig, 1856. 

759. Johannes Minckwitz, profesor de Filología e Historia de la literatura en Leip- 
zig. 

760. Apodo que se daba a los estudiantes que no estaban afiliados a una Burschen- 
schaft (asociación) o a un Corps (corporación). 
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761. Fue una disputa con muchos matices. Pero sobre todo fueron razones acadé- 
micas, y no científicas, las que les enfrentaron. 

762. Era la asociación estudiantil en la que entró Nietzsche a su llegada a Bonn. 

763. Se refiere a A. B. Marx, Ludwig van Beethoven, Leben und Schaffen, Berlin, 
1859. 

764. Durch Nacht zum Licht fue publicado en 1861. 

765. F. Ritschl llegó de Bonn a Leipzig para el semestre de invierno de 1865-1866. 

766. Carl Ernst August von Gersdorff. 

767. En español se traduce por llama, el animal andino. Era el nombre cariñoso 
con el que Nietzsche solía llamar a su hermana, inspirado en el Libro de la naturaleza 
de F. Schoedler. Elisabeth lo comentaba en estos términos: «La llama es un animal 
singular; voluntariamente lleva las cargas más pesadas, pero cuando se ve obligada a 
ello, o es tratada mal, se niega a tomar alimento y se tumba en el polvo para morir. Mi 
hermano encontró que ese rasgo me resultaba aplicable» (BAW II, 54 ss.). 

768. A Plauen, a casa de Hedwig Schmid y Julie Opitz. 

769. Se trata de las clases que impartía entonces J. Neuhaeuser sobre metafísica. 

770. Ernst Moritz Arndt. 

771. La Frankonia celebraba su vigésimo aniversario. Fue fundada el 11 de di- 
ciembre de 1854. 

772. Del 14 al 16 de agosto se celebraba el 50 aniversario de la asociación estu- 
diantil alemana de Jena. 

773. Nietzsche había llevado consigo en las vacaciones de pascua de 1865 el libro 
de D. F. Strauss, Das Leben Jesu (Leipzig, 1864), y había discutido con su hermana 
cuestiones relativas a la fe. 

774. El festival se celebró entre los días 4 y 6 de junio. 

775. La exposición universal tuvo lugar del 2 al 4 de julio en Colonia. 

776. Nietzsche cantaba como bajo. Desde mediados de octubre de 1864 pertene- 
cía a la sociedad coral de la ciudad. 

777. «El señor es el héroe poderoso», dueto para dos bajos, tomado de la segunda 
parte del oratorio de Haendel Israel en Egipto de 1738. 

778. La Séptima sinfonía de Beethoven, op. 92 

779. El groschen es equivalente a 10 pfennig. 

780. Ferdinand Hiller, Es muss doch Frühling werden, sinfonía, op. 67. 

781. Rudolf Schenkel. Más abajo la tía es Ida Schenkel y el tío Moritz Schenkel. 

782. Fiestas que se celebraron entre el 15 y el 16 de mayo. 

783. Guillermo I, rey de Prusia. 

784. Marcha militar de Gottfried Piefke. 

785. Emil Schenk. 

786. A. H. Springer impartía el curso «Historia de la literatura alemana desde 
comienzos del siglo xviii». 

787. El duelo fue con Wilhelm Delius, un miembro de otra asociación, a finales de 
junio de 1865. Delius fue herido en la frente y Nietzsche sufrió un rasguño en la nariz, 
quedándole una cicatriz. 

788. Nietzsche dejó Bonn el 9 de agosto de 1865. 

789. Cf. carta 432. 

790. Trabajo de bachillerato de Nietzsche: «De Theognide Megarensi» (BAW II, 
21). 

791. Fundada el 25 de julio de 1860 por Gustav Krug, Wilhelm Pinder y Nietz- 
sche. 

792. Se refiere a su tío Edmund Oehler. 
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793. «Die politischen Dichter der Neuzeit», que tuvo lugar el 3 de julio de 1865. 
Véase BAW III, 117. 

794. El lied es «Ferne», con texto de J. G. Droysen. 

795. Un esquema de carta. La felicitación es por el cumpleaños, que era el 11 de 
julio. 

796. El lied «La joven pescadora» fue compuesto el 11 de julio. Expresa el desga- 
rramiento y el desasosiego. 

797. Ritschl había sido decano de la Facultad de Filología y director de la Biblio- 
teca de la Universidad. 

798. Véase H. v. Sybel, Vortráge und Aufsátze, Berlin, 1874, pp. 267-276. 

799. Se trataba de 7 groschen de plata. 

800. Los trabajos son: «Condiciones religiosas de los alemanes en América del 
Norte», «Los poetas políticos» y «Simonidis Lamentatio Danae». 

801. «Para la historia de la recopilación de sentencias de Teognis». 

802. Obra en seis volúmenes (Leipzig, 1834-1837). 

803. Cartas del joven Bórne a Henriette Herz (Leipzig, 1861). 

804. Byron, Manfred 1, 1. Este verso lo cita Nietzsche en MA I, 109. En BN 165, 
se encuentran las obras escogidas de Byron, de Adolf Böttger, 8 vols. (Wigand, Leip- 
zig, 1864). 

805. Poesía de Raimund Granier: «Der Abschied» [La despedida]. 

806. El 1 de octubre va a Berlín a la casa de los padres de su amigo Hermann 
Mushacke. 

807. Obra de Strauss (Berlin, 1865). 

808. Pair en Turingia se pronuncia como Bär (oso), pues la «p» se pronuncia como 
«b». 

809. Del 17 al 23 de septiembre de 1865 tuvieron lugar unas maniobras militares en 
la provincia de Sajonia, cerca de Merseburg. Estuvo presente el rey Guillermo I de Prusia. 

810. Nietzsche vivía en Blumengasse, 4, hoy Scherlstrafe. No se conserva la casa 
en la que vivió. 

811. Rohn, en cuya tienda de antigijedades Nietzsche encontró en 1865 la obra de 
Arthur Schopenhauer El mundo como voluntad y representación. 

812. Nietzsche entró en la Frankonia el 23 de octubre de 1864. Cf. carta 449. 

813. Franziska fue allí a visitar a su hermana Ida y al marido de ésta, el pastor 
Moritz Schenkel. 

814. Los caseros de Nietzsche en Bonn. Cf. carta 448, nota 658 

815. La madre de Nietzsche viajó de Naumburg, pasando por Halle y Leipzig, a 
Colditz. 

816. Bernhard Daechsel. 

817. Se trata de Rohn. Precisamente poco después Nietzsche conocería la obra de 
Schopenhauer entre los libros del anticuario. 

818. Nietzsche estuvo en Berlín entre el 1 y el 17 de octubre en casa de los padres 
de su amigo Hermann Mushacke. 

819. Eduard. 

820. Moritz e Ida Schenkel. 

821. Calle perteneciente a los suburbios de Leipzig. 

822. Rudolf Schenkel. 

823. Nietzsche celebró su 21 cumpleaños en casa de los padres de su amigo Her- 
mann Mushacke en Berlín. 

824. Franziska y Elisabeth pensaban ir a Gorenzen con motivo del nacimiento del 
hijo de Edmund y Pauline Oehler. 
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825. Nietzsche había ido allí a comer durante su primer mes en Leipzig. Luego fue 
a Casa Mahn. 

826. Se representaba el 24 de noviembre en la Thomaskirche, interpretada por la 
coral de Carl Riedel, de la que formaba parte Nietzsche. 

827. El Bufitag, «día de penitencia», festividad religiosa de la Iglesia protestante 
evangélica. 

828. Estas reflexiones de Nietzsche son claramente el fruto de su lectura de Scho- 
penhauer, probablemente en octubre de 1865. Véase «Rückblick auf meine zwei Lei- 
pziger Jahre» (BAW II, 298) («Retrospectiva de mis dos años en Leipzig», en F. Nietz- 
sche, De mi vida, cit., pp. 260 s.). 

829. La Universidad de Leipzig pertenecía al reino de Sajonia. 

830. El padre de Nietzsche señaló en el testamento a Bernhard Daechsel (1823- 
1888) como tutor de Nietzsche, hasta su mayoría de edad en 1868. 

831. Rudolf Schenkel. 

832. Entre ellos Erwin Rohde, que siguió a Ritschl a Leipzig. 

833. Karl Steinhart dejó Pforta para incorporarse como profesor de Filología clá- 
sica en Halle a partir de 1866. 

834. J. Grimm, Rede auf Schiller gehalten in der feierlichen Sitzung der Kónigl..., Ferd. 
Diimmler, Berlin, 1860 (BN 266, con la dedicatoria de Carl von Gersdorff). 

835. Edmund y Pauline Oehler esperaban un niño en Gorenzen. 

836. Nietzsche llegó con sus amigos el 3 de diciembre de 1865. 

837. Sophie Ritschl. 

838. El 4 de diciembre F. Ritschl propuso a cuatro estudiantes, R. Arnold, W. 
Roscher, W. Wisser y Nietzsche, que fundasen una sociedad filológica. 

839. Parientes de Nietzsche en Oelsnitz. 

840. El bautizo de Eva Maria, hija de Moritz e Ida Schenkel. 

841. La conferencia versó sobre «Teognis: Die letzte Redaction der Theognidea» 
(BAW II, 299). 

842. Rohde se unió más tarde. 

843. Juan de Sajonia. 

844. Allí estaba gravemente enferma su hija, la condesa Sophie. 

845. Nietzsche pasó las vacaciones de navidad en Naumburg. 

846. El discurso fue en el Odeón de Leipzig el 9 de enero con el título «Nuestro 
futuro...». 

847. Se refiere a Jacob Bernays, que fue contratado en Bonn en la primavera de 
1866. 

848. El coro masculino de Leipzig, del que Nietzsche formaba parte como miem- 
bro activo. 

849. «Kyrie para orquesta, gran coro y una voz solista. Adaptación a piano com- 
puesta por F. W. Nietzsche, Leipzig, 24 de enero de 1866. Dedicado a mi querida 
madre para el 2 de febrero de 1866», op. 32. Sólo se conserva la hoja del título y otra 
que describe el contenido. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musikalische 
Nachlass, cit., p. 79. 

850. Gottfried Kinkel, Jr., pronunció su conferencia el 1 de febrero. 

851. Se trata del rey Juan de Sajonia que visitó la Universidad durante los días 29- 
31 de enero. 

852. El primo es Rudolf Schenkel. 

853. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, Prólogo 
a la 2.* ed., p. XXVII (trad., introducción y notas de P. López de Santa María, Trotta, 
Madrid, 2004, p. 45). 

854. Carta de Nietzsche del 31 de enero felicitando a su madre. 
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855. La casa de Blumengasse, 4. 

856. Se refiere a la interpretación de la Missa solemnis, op. 123, de Beethoven, que 
tuvo lugar el 2 de marzo en la Thomaskirche. 

857. Este plan fue posteriormente abandonado. Cf. carta 511. 

858. Por mediación de Ritschl Nietzsche obtuvo la colación del cod. Mutinensis de 
C. Wescher en París y del cod. Vaticanus 915 de A. Wilmann en Roma. La colación del 
Teognis de Venecia la recibió en 1867 por mediación de W. Studenmund. 

859. Lisbeth pasó el verano de 1862 en Dresde. 

860. Nietzsche cita, con modificaciones, a Goethe, el canto de Mignon: Wilhelm 
Meister, libro IV, cap. XI, donde se lee: «Abgetrennt von aller Freude». 

861. A. Turnebus (ed.), Sententiosa poeticarum vetustissimorum, quae sunt, ope- 
ra: Theognidis, Phocylidis, Phytagorae, Solonis, etc., Paris, 1553. 

862. J. Camerario (ed.), Theognidis preacepta, Pytagorae versus aurei, Phocilidae 
preacepta, etc., Basel, 1551. 

863. W. Seberus (ed.), Theognidis Sententiae Elegicae graecae, Leipzig, 1620. 

864. E. Vinetus, Theognidis sententiae, graecae et latinae, Paris, 1543. 

865. Probablemente H. Stephanus (ed.), Poetae graeci princ. heroici carm., Paris, 
1566. 

866. Alexander (ed.), Sententiosa poetarum vetustissimorum, quae supersunt, ope- 
ra Theognidis, Phocylidis, Pythagorae, etc., Paris, 1512. 

867. W. Engelmann, Biblioteca scriptorum classicorum et graecorum et latinorum, 
Leipzig, 1858. 

868. A. Kall, Specimen novae editionis sententiarum Theognidis Megarensis poetae 
antiq., Göttingen, 1766. 

869. Utiliza la palabra italiana tiro: «que soy un novato». 

870. C. Dilthey, «Theognis bei Suidas»: Rheinisches Museum für Philologie 18 
(1863), 150-152. 

871. El Suidas es el gran léxico de la edad bizantina, del siglo X probablemente. En 
la época de Nietzsche se lo tomaba como el nombre del autor. Pero actualmente se 
cree que es un título, «Suda». El nombre es puesto en duda a partir de 1830. 

872. Stobeo, Eclogae physicae et ethicae, Leipzig, 1860-1864. 

873. Léxico del siglo XVI. 

874. Hesychios Milesios. 

875. Th. Bergk (ed.), Poetae Lyrici Graeci, 3 vols., Teubner, Leipzig, 1866-1867 
(BN 686-687). 

876. Se refiere al ensayo de Emerson «Naturaleza», en Essays (Versuche), trad. de 
G. Fabricius, Meyer, Hannover, 1858, especialmente, p. 391 (BN 211-212). 

877. Alusiones a Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación 1, $ 
34 (trad. cit., pp. 232-235). 

878. Véase Introducción a las Upanishads. 

879. Véase A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena II, cap. 15, $ 178. 

880. Cita de Virgilio, Eneida I, 118 («rari nantes in gurgite vastos» [«vense disper- 
sos que en lo inmenso nadan»]). 

881. Esquilo, Agamenón, 757-758 («blya Stldwv povóþpwvér» [«tengo mi propia 
idea, distinta de los demás»). 

882. Los dos anuncios aparecieron el 13 de abril. El segundo era de Paul Deussen. 

883. Ironía de Nietzsche al identificar la calle con su hermana. 

884. C. G. Riedig. 

885. Esa primera carta fue enviada a Nietzsche por error. 

886. El Circo Renz se instaló en la Königsplatz de Leipzig a principios de abril. 
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887. Benjamin Bilse ofrecía con su orquesta un concierto diario desde primeros de 
abril hasta el 22, a las 7 y media de la tarde, en el Hótel de Pologne. 

888. P. Deussen cambió sus planes y a última hora en lugar de ir a Leipzig se 
marchó con su hermano a Tubinga a estudiar teología. 

889. Max Eyffert había estudiado con Nietzsche en Bonn. 

890. La carta que Nietzsche envió a Dilthey (499) le fue devuelta porque el que la 
enviaba era un desconocido. 

891. Aristófanes, Nubes, 390. Onomatopeya que imita el ruido del aire («crepitus 
ventris»). 

892. Circular que envió el 24 de abril Riedel sobre un concierto de la sociedad 
Riedel en la catedral de Merseburg. 

893. Ópera de Meyerbeer, gran éxito póstumo (1865). Fue representada en Leip- 
zig del 12 de febrero al 16 de mayo de 1866. 

894. V. Kiy, Der Pessimismus und die Ethik Schopenhauers, Berlin, 1866. 

895. K. A. Hahn (ed.), Mittelalterliche Dichtungen, Wien, 1859. 

896. Cf. nota 41. 

897. Mote que aplicaban al profesor Wenzel (BAW II, 301). 

898. R. Westphal, Metrik der griechischen Dramatiker und Lyriker nebst den be- 
gleitenden musischen Künsten. Véase BN 653. 

899. Hedwig Schmid, una hermanastra del padre de Nietzsche y hermana de Julie 
Opitz, de soltera Nietzsche, murió el 8 de mayo de 1866 en Plauen. 

900. 20-21 de mayo. 

901. En Eilenburg vivía la hermana de la abuela de Nietzsche, Christliebe Friede- 
rike Balster. 

902. El tema eran las fuentes histórico-literarias de Suidas. La conferencia la im- 
partió el 1 de junio (BAW II, 137-150). 

903. Guillermo Tell de Rossini y El trovador de G. Verdi. 

904. Rudolf Schenkel. 

905. Personaje de la obra de H. v. Kleist, Kätchen von Heilbronn. Véase BN 331. 

906. El 28 de mayo convocó Napoleón II para el 12 de junio de 1866 un congreso 
con el objeto de evitar la guerra entre Prusia y Austria, que aparecía como algo inmi- 
nente. 

907. Hedwig Raabe había actuado desde el 7 de junio hasta el 7 de julio de 1866 
en 17 sesiones de tarde. 

908. Según C. P. Janz (Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, cit., p. 333) 
se trata de una selección de los lieder compuestos por Nietzsche entre noviembre y el 
7 diciembre de 1864. 

909. Se refiere a la movilización del ejército austriaco y del prusiano, y a la toma 
por los prusianos de Holstein, después de la ocupación de Hesse, Sajonia y Hannover. 

910. El rey Juan había huido a Bohemia. 

911. Se refiere a Jorge V, rey de Hannover, y a Federico Guillermo I, príncipe 
elector de Hesse. 

912. Ernst Ludwig von Gerlach, fundador del Krewzzeitung, fue uno de los más 
acérrimos enemigos de Bismarck. 

913. Natural de la isla de Borneo. Pero en alemán borniert significa «limitado». 
Probable juego de palabras. 

914. Los austriacos fueron derrotados en Nachod el 28 de junio. 

915. Periódico ultraconservador. 

916. La muerte de Empédocles, acto Il. 

917. Nietzsche utiliza la expresión literal «a una velocidad simiesca». En el Mor- 
genblatt del 18 de junio de 1866. 
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918. Se refiere a la actitud anticonstitucional de Bismarck. 

919. Gustav Krug. 

920. Rudolf Schenkel. 

921. Se refiere al cumpleaños de su hermana, el 10 de julio. 

922. En Naumburg, en el cumpleaños de su hermana Elisabeth. 

923. Batalla importante en Königgrätz el 3 de julio. 

924. Ernst von Gersdorff. 

925. Napoleón III. 

926. Inmediatamente después de la derrota en Kóniggrátz, Austria envió al conde 
Friedrich Ferdinand von Beust para pedir ayuda a Napoleón contra Prusia. 

927. Periódico que cita en la carta 453. 

928. El barón de Ledebur. 

929. Obra en cuatro actos de Charlotte Bich-Pfeiffer. Junto a Raabe actuó Emil 
Devrient como lord Rowland Rochester. 

930. C. G. Nitzsche. 

931. Cita libre de la carta de Deussen escrita el 29 de junio (KGB 1/3, 107). 

932. Cita del Teognis según Bergk, Lyrici Graeci, vv. 255 s. 

933. En Mp IX, 5, 151 se puede leer un esquema de la carta. 

934. Conocida como la batalla de Königgrätz. 

935. Los gemelos del casero de Nietzsche habían nacido recientemente. 

936. Carl Christian Gustav Nietzsche, un sobrino del abuelo de Nietzsche, Fried- 
rich, se había casado en Dresde con una tal señora Häring. 

937. El padre de Nietzsche había sido preceptor de las princesas Teresa, Elisabeth 
y Alexandra de Altenburg. 

938. KGB 1/3, 114-115. 

939. Julie Opitz murió el 7 de agosto. 

940. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

941. Karl Biedermann fue redactor jefe del Deutsche Allgemeine Zeitung de 1863 
a 1870 en Leipzig. 

942. Gustav Freytag fue de 1848 a 1870 editor de la revista Die Grenzboten. Blát- 
ter fiir Deutschland und Belgien (Leipzig, 1841-1922). 

943. H. v. Treitschke es el nombre escrito correctamente; se trata de la obra Die 
Zukunft der norddeutschen Mittelstaaten, G. Reimer, Berlin, 1866 (BN 599). 

944. Café de Leipzig. 

945. El 5 de agosto. 

946.  Obergeselle. Cf. las cartas 75 y siguientes. 

947. Parecía que Napoleón II hablaba de posibles anexiones territoriales. Su tesis 
del equilibrio contemplaba París como el centro. 

948. El 5 de agosto de 1866 el rey Guillermo propuso la indemnidad del gobierno 
en su discurso de la corona. 

949. Richard Nietzsche. 

950. Cf. carta 513. 

951. Ernst Stóckhardt. 

952. Verso de las poesías de Wilhelm Miiller, Die Winterreise. Schubert les puso 
música. 

953. Subtítulo de una composición musical de Nietzsche para piano, Edes titok, 
op. 7, de julio de 1862. 

954. «Spät kommst Du, doch Du kommst» (F. Schiller, Die Piccolomini, 1, 1). 

955. Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11s.). 

956. W. A. E. v. Voigt se había matriculado en la Universidad de Leipzig en la 
Facultad de Filosofía y en la de Derecho en el semestre de verano de 1866. 
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957. Franz, barón de Roggenbach, fue como Treitschke un decidido defensor de la 
primacía de Prusia en Alemania. 

958. Cf. nota 943. 

959. Freytag y Biedermann estaban a favor de la anexión. 

960. El título de la obra: Geschichte des Materialismus und Kritik. Seine Bedeutung 
für die Gegenwart, J. Baedeker, Iserlohn-Leipzig, 1866. En BN (338) se encuentra la 
cuarta edición de 1887. Véase J. Salaquarda, «Nietzsche und Lange»: Nietzsche-Studien 
7 (1978), 236-260. 

961. R. Haym, Arthur Schopenhauer, Berlin, 1864. 

962. Nietzsche había visto en mayo de 1866 en Leipzig la ópera La africana de 
Meyerbeer. 

963. No hay manuscrito de esta carta. 

964. «Por lo que se refiere a la expresión “piel de oso”». 

965. Estas últimas líneas se inspiran en A. Schopenhauer, Parerga und Paralipome- 
na I, cap. 6, «Aforismos sobre la sabiduría de la vida». 

966. Nietzsche estuvo en Bad Kösen, ciudad próxima a Naumburg, desde el 15 de 
septiembre hasta el 13 de octubre de 1866. 

967. E. Fórster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, cit., p. 186. 

968. J. A. Hartung (ed.), Die griechischen Elegiker, 2 vols., Engelmann, Leipzig, 
1859 (BN 673). 

969. Cf. carta 525, nota. 

970. Nietzsche pasó desde el 15 de septiembre hasta el 13 de octubre en Bad 
Kósen a consecuencia del brote de cólera que se había registrado en Naumburg. Elisa- 
beth estuvo desde primeros de septiembre hasta el 15 de octubre con sus parientes en 
Oelsnitz. 

971. Obtuvo un permiso especial para utilizar la biblioteca de Pforta. 

972. Elisabeth estuvo con la familia Patz en Oelsnitz. 

973. Nietzsche estuvo desde el 1 hasta el 17 de octubre en casa de los padres de 
Hermann Mushacke. Cf. cartas 480 y 481. 

974. Se refiere a octubre de 1864. 

975. Estuvo matriculado en teología en el semestre de invierno de 1864-1865 y en 
el de verano de 1865. 

976. Sobre sus experiencias en Bonn véase «Rückblick auf meine zwei Leipziger 
Jahre» (BAW II, 291 s.) (véase F. Nietzsche, De mi vida, cit., p. 262). 

977. El profesor de estética de Leipzig Flathe murió el 4 de octubre de 1866. Cf. 
carta 523. 

978. W. Corssen dejó la escuela de Pforta en la navidades de 1866 para continuar 
sus estudios de filología clásica en Berlín. 

979. Se refiere a P. W. Corssen, Uber Aussprache, Vokalismus und Betonung der 
lateinischen Sprache, Leipzig, 1868-1870. 

980. Seneca tragicus, accedunt incertae originis tragoediae, 3 vols., ed. de R. Peiper 
y G. Richter, Leipzig, 1867. 

981. Se trata de Bernhard Schmidt. 

982. Estas conferencias tuvieron lugar, respectivamente, los días 29 de junio, 27 
de julio, 20 de julio, 8 de agosto y 6 de julio. 

983. G. Bernhardy, Suidas, Lexicon graece et latine, 2 vols., Halle-Braunschweig, 
1853. Esta obra, sin embargo, no se encuentra en la biblioteca personal de Nietzsche. 

984. Ernst von Gersdorff. 

985. Theodor von Gersdorff. 

986. G. Kinkel, Jr., pertenecía a los diez miembros fijos de la asociación filológica 
de Leipzig. 
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987. Richard Arnoldt (1845-1910), filólogo y profesor de bachillerato. 

988. Hotel de Bad Kósen. 

989. Ch. H. Weiße murió el 21 de septiembre de 1866. 

990. F. Th. Dáhne murió el 7 de octubre de 1866. 

991. Cf. carta 522. 

992. Cf. carta 524 donde renuncia a este costoso proyecto. También KGB 1/3, 
165, carta 22, de octubre. 

993. «Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung». Se publicó en mar- 
zo en la revista Rheinisches Museum fiir Philologie. 

994. P. W. Corssen, Alterthuemer und Kunstdenkmale des Cisterzienserklosters St. 
Marien und der Landesschule zur Pforte. Mit Zeichnungen von J. Bormann und Hoss- 
feld. Holzschnitte von Klitzsch und Rochlitzer in Leipzig, Verlag der Buchhandlung des 
Waisenhauses, Halle, 1868 (BN 174). 

995. R. Wagner nunca llevó a cabo dicha ópera. En esta época trabajaba en Los 
maestros cantores. 

996. Cf. carta 517. 

997. Sic. 

998. Cf. nota 830. 

999. Apodo con el se conocía al rey de Sajonia. Título de una poesía (1738) de 
Friedrich von Hagedorn. 

1000. Véase frg. 13 E (Diehls). Véase el artículo de Nietzsche publicado en el Rhei- 
nisches Museum für Philologie 23 (1868), 480-489: «Beiträge zur Kritik der griechis- 
chen Lyriker, I. Der Danae Klage» (KGW 11/1, 59-74). 

1001. Curtius explicó en el semestre de invierno de 1866-1867 el fragmento de la 
lírica griega. 

1002. Th. Bergk (ed.), Poetae Lyrici Graeci, II parte, Teubner, Leipzig, 1866 (BN 
686). 

1003. Véase el trabajo de seminario de Nietzsche del semestre de invierno de 1866- 
1867: «Besprechung von Conjeturen zu Properz und Valerius Aeditas» (BAW IV, 501- 
506). 

1004. M. Haupt (ed.), Catulli, C. Valerii, Tibulli, Propertii Carmina a Maur, Leip- 
zig, 21861. 

1005. Véase Zur Interpolation in den Tragikern (BAW III, 209); carta 535. 

1006. Comedia de Aristófanes. 

1007. F. Ritschl, Opuscula philologica. Kleine philologische Schriften, vol. 1: Zur 
Geschichte der griechischen Literatur, Teubner, Leipzig, 1866 (BN 498). 

1008. Con el trabajo «De Laertii Diogenis Fontibus» (KGW 11/1, 75-167) Nietzsche 
ganó el 31 de octubre de 1867 el premio de la Universidad de Leipzig. 

1009. Cf. nota 1003. 

1010. Cf. sobre este libro carta 517. 

1011. Probablemente Moritz Schenkel. 

1012. A. Meinecke, Stobaei Florilegium, Leipzig, 1855-1857. 

1013. Loci communes sententiarum, 1609. 

1014. V. Rose, Aristoteles Pseudoepigraphus, Leipzig, 1863. 

1015. O. Bernhardt, Zur griechischen Florilegienliteratur, Sorau, 1865. 

1016. La tía Rosalie estaba gravemente enferma y murió el 3 de enero de 1867. 

1017. A. Pauly, Real-Enzyklopádie der classischen Alterthumswissenschaft, 1846. 

1018. C. Wachsmuth, De Timone Pbliasio ceterisque sillographis graecis, Leipzig, 
1859, y dos volúmenes de programas que no se conservan. C. Wachsmuth fue profesor 
de Filología clásica e Historia antigua en Marburgo, Gotinga y Heidelberg. 

1019. Se trata de los programas sobre Esquilo. 
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1020. Cita del verso 4 del poema cantado por Mignon en J. W. Goethe, Los años de 
formación de Wilhelm Meister (1821). 

1021. «Los ITINAKEZ de los escritos aristotélicos», conferencia pronunciada el 1 de 
febrero de 1867. Véase BAW II, 21-226. 

1022. «Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas». Véase BAW II, 137-150. 
Nietzsche pronunció esta conferencia en la asociación filológica el 1 de junio. 

1023. Véase BAW II, 209 ss. 

1024. H. Heimsoeth, Die Wiederherstellung der Dramen des Aischylos, Bonn, 1861. 

1025. Franziska le compró a Nietzsche la disertación de Korn el 20 de septiembre. 

1026. Nietzsche se refiere a la muerte de su tía Rosalie que tuvo lugar el 3 de enero. 

1027. Véase Menandro, frg. 125. 

1028. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, libro 1, 
$ 68 (trad. cit., p. 454, nota 112). 

1020. A. Réville, Theodore Parker, sa vie et ses œuvres, Paris, 1869. Fue un teólogo 
francés protestante. 

1030. V. Rose, Aristoteles pseudoepigraphus, Leipzig, 1863, p. 610: «Pues ¿qué es el 
hombre? Modelo de debilidad / presa de la ocasión, juguete de la fortuna, imagen de / 
la inestabilidad, balance de envidia y de desdicha». 

1031. Se refiere al cumpleaños de Franziska, el 2 de febrero. 

1032. El 20 de febrero de 1867 fue elegido el Parlamento de la Federación Alemana 
del Norte. 

1033. Leipziger Tageblatt del 10 de febrero de 1867. 

1034. Wilhelm Bótticher, Lexicon Taciteum, sive de stilo C. Cornelii Taciti prae- 
missis de Taciti vita, scriptis ac scribendi genere prolegomenis, Nauck, Berlin, 1830. 

1035. U. Zernial, Selecta quaedam capita ex genitivi usu Taciteo, Göttingen, 1864. 

1036. A. A. Dräger, Uber Syntax und Stil des Tacitus, Leipzig, 1868. 

1037. E. Wóllfin, «Tacitus»: Philologus 25 (1867), 92-134. 

1038. Ed. Bekker, 120 a 8-9. 

1039. Véase Parerga y Paralipomena 1, «Sobre la filosofía de la universidad». Véase 
también BAW II, 395. 

1040. Alusión al joven Rudolf Kleinpaul (1845-1918), doctor en filosofía, especia- 
lista en lenguaje y escritor de relatos de viajes; compañero de Nietzsche en Leipzig. 

1041. Paul Krüger (1828-1876), jurista, fue compañero de Nietzsche en Pforta. 

1042. El primer resultado de las investigaciones de Nietzsche sobre Homero y He- 
síodo fue su conferencia pronunciada en la asociación filológica en julio de 1867 con 
el título «Der Sángerkrieg auf Euboea» (BAW MI, 230-244). 

1043. P. Deussen estudió en Berlín filología desde abril de 1867 hasta pascua de 
1868. 

1044. «Casa de fieras». 

1045. Probablemente Constantin Angermann y Ernst Windisch. 

1046. Nietzsche asistía a clases de equitación junto con Erwin Rohde. 

1047. Bernhard Daechsel. Véase KGB 1/3, 207, donde dice que le envía 50 táleros. 

1048. Se celebraba el 50 aniversario de las Universidades de Halle y Wittenberg. 

1049. Rudolf Schenkel. 

1050. La propuesta que le había hecho Deussen era que pasara con él las vacaciones 
de otoño en Oberdreis en casa de sus padres. 

1051. Carl Fórtsch era el director del Instituto Catedralicio de Naumburg. 

1052. J. D. Sauerlánder, editor de la revista Rheinisches Museum. 

1053. Véase los Escritos juveniles (BAW III, 327). 

1054. Contra todo pronóstico y a pesar de su miopía fue aceptado para el servicio 
militar de un año. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben..., cit., I, pp. 259 s. 
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1055. El congreso de filología de Halle se celebró entre el 1 y el 3 de octubre de 
1867. 

1056. Nietzsche estuvo en Berlín los días 5 y 6 de octubre. 

1057. El dios Marte, dios de la guerra, en su formulación arcaica. 

1058. Ópera de R. Wagner, acto III, escena 1. 

1059. Esquilo, Agamenón, v. 1547. 

1060. El trabajo sobre Demócrito planeado por Nietzsche. Cf. carta 548, de Nietz- 
sche a Ritschl. 

1061. W. Shakespeare, Hamlet, MI, 4. 

1062. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, libro 
I, $$ 38 y 39 (trad. cit., pp. 249-262). 

1063. Carta no conservada. 

1064. Nombre asumido por Odiseo («Ninguno») en la Odisea. Alusión a que Nietz- 
sche era el único candidato. 

1065. Costantin Angermann. 

1066. Wilhelm Clemm. Cf. cartas 515 y 583. 

1067. Los miembros del Corps (corporación). 

1068. Conjunto de artículos que los nuevos miembros de la sociedad de Ritschl 
querían dedicar a su maestreo. No se llevó a cabo. 

1069. Véase O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Philologie, 2 vols., Leipzig, 1881. 

1070. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipomena. 

1071. Nietzsche se refiere al viaje que hizo con Rohde del 8 al 25 de agosto de 
1867. 

1072. Aria de la Bella Helena, de J. Offenbach, acto II. 

1073. Píndaro, Píticas II, 73. Estas palabras, «llega a ser lo que eres», son las que 
encabezaban el trabajo premiado de Nietzsche «De Laertii Diogenis fontibus». Este 
lema se convirtió en una de sus divisas. La cita completa reza así: «Llega a ser como 
aprendes a ser». 

1074. En esa fecha fue premiado en un acto festivo, en el aula de la Universidad de 
Leipzig, el mencionado trabajo de Nietzsche, estando él ausente. 

1075. Cf. la carta de Nietzsche al Senado de la Universidad de Leipzig, poco des- 
pués del 26 de noviembre de 1867 (carta 555). 

1076. El juicio de Ritschl se emitió el 7 de noviembre de 1867. No tenía nada que 
ver con el informe oficial de la Facultad. 

1077. Píndaro, Píticas IL, 73. Cf. carta 552. 

1078. «Ha acometido el trabajo de tal manera que no contento con responder a lo 
que exigía la Facultad, lo ha superado. En efecto, en esta disertación se ve brillar al 
mismo tiempo una tal cantidad de informaciones teóricas tomadas de las fuentes y una 
tal sutilidad de juicio sano y maduro, unido a la perspicacia en la demostración y en la 
exposición de pruebas y a una simplicidad innata en el estilo, que no solamente el 
talento y el trabajo del autor parecen dignos del más insigne elogio, sino que se debe 
estimar que este trabajo contribuye de una manera importante a un conocimiento más 
rico y más correcto de la historia de las letras griegas, sobre todo en el dominio filosó- 
fico.» 

1079. El último casero de Leipzig. 

1080. J. Bahnsen, Beitráge zur Charakterologie. Mit besonderer Berticksichtigung 
pädagogischer Fragen, Brockhaus, Leipzig, 2 vols., 1867 (BN 130). 

1081. La sucesión indefinida de muertes y resurrecciones según las Upanishads. 

1082. In Reih und Glied, 5 vols., Berlin, 1867. 
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1083. Gustav Freytag (1816-1895), editor en Leipzig del periódico Grenzbote y 
consejero privado del príncipe de Sajonia-Coburg. 

1084. Véase también P. Deussen, Erinnerungen..., cit., pp. 37 s. 

1085. La teoría de Schopenhauer sobre el suicidio se encuentra en El mundo como 
voluntad y representación 1, libro IV, $ 69 (trad. cit., pp. 460 ss.). 

1086. Se celebró del 22 al 25 de agosto de 1867 convocada por la Asociación gene- 
ral alemana de música. 

1087. Cf. carta 569, de Nietzsche a Ritschl, del 26 de septiembre de 1867. 

1088. El borrador se encuentra en la cara posterior de la carta que escribe a Rudolf 
Schenkel el 26 de noviembre de 1867: 1/3, 219. 

1089. Trabajo planeado sobre Hesiquio de Mileto («Hesychius restitutus oder Pro- 
legomena in Hesychium Milesium») (BAW TV, 123). 

1090. F. Ritschl, Opuscula..., cit.; cf. carta 526, nota 1007. 

1091. Véase Génesis 1, 31. Frecuentemente citado por Schopenhauer. 

1092. El programa sigue: «Eius igitur libellus praemio dignus putatus est. Scidula 
aperta auctor inventus est. 

FRIEDERICUS GUILIELMUS NIETZSCHE 

Roecensis, 

Studiosus Philologiae». [«Su memoria ha sido juzgada digna de recibir el premio. 
Abierto el sobre, se ve que el autor era Friedrich Wilhelm Nietzsche, de Rócken, 
estudiante de filología»]. 

1093. Palabras que cita Voltaire en una carta a Thieriot del 24 de diciembre de 
1758: «Voila, bien du bruit pour une omelette», atribuidas al poeta Vallé des Barreaux 
(1602-1673). 

1094. Nietzsche se refiere a G. Andresen, W. Clemm, R. Dressler, S. S. Heyne- 
mann, O. Kohl, E. Rohde, W. Roscher y E. Windisch. 

1095. Horacio, Odas II, 10, 17-18: «non, si male, nunc, et olim sic erit». 

1096. J. Offenbach, Die schöne Helena, acto III: «ein Ehemann soll lustig guter 
Dinge sein». 

1097. Catulo 8, 3. 

1098. Sobre esta carta hay dos borradores (GSA 71/63 y GSA 71/317,8). 

1099. W. Brambach, «De romanorum re militari quaestiones selectae»: Rheinisches 
Museum für Philologie 20 (1865), 599-616. 

1100. Nietzsche había viajado el 5 de octubre de 1867 a Berlín. 

1101. Desde el 9 de octubre de 1867 Nietzsche inicia su año de servicio militar en 
Naumburg en el cuerpo de artillería montada de campaña. 

1102. «De Laertii Diogenis fontibus» apareció en el Rheinisches Museum fiir Philo- 
logie 23 (1868), 632-653; 24 (1869), 181-228. Véase KGW II, 1, 75-167. 

1103. Sobre el viaje planeado de Nietzsche a París, cf. carta 565 a Rohde. 

1104. Nietzsche creía que, según la legislación, tenía que someterse a su examen en 
una universidad de Prusia. 

1105. Véase las notas de Nietzsche en «Zu einer Geschichte der literarischen Stu- 
dien» (BAW II, 342 y 451). 

1106. Se refiere a Diederich Volkmann. 

1107. «Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlungp». 

1108 «Falta de amigos», según Jenofonte y Platón. 

1109. Se celebraba el 21 de mayo de 1868. 

1110. W. H. Roscher fue miembro de la asociación filológica de Leipzig. 

1111. J.E. Joerg, Geschichte der social-politischen Parteien in Deutschland, Herder, 
Freiburg i.Br., 1867, espec. cap. 7. 

1112. Cf. carta 517, nota 960. 
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1113. Privatdozent en Berlín. En el semestre de verano de 1867 impartió un curso 
«Sobre optimismo y pesimismo». 

1114. Julius Frauenstádt fue el primer editor de la obra de Schopenhauer. 

1115. O. v. Bismarck, Reden I, comp., Berlin, 1867. En la BN se encuentran tres 
volúmenes de Discursos escogidos de Bismarck desde 1862 a 1881 (BN 142). 

1116. La edición de Nietzsche, «Certamen quod dicitur Homero et Hesiodi», apa- 
reció en 1871 en las Acta societatis philologiae Lipsensis, editadas por F. Ritschl (KGW 
1/1, 339-364). 

1117. H. Stephanus, Homero et Hesiodi Certamen, nunc prima luce donatum; Ma- 
tronis et aliorum parodiae ex Homeri versibus consutae; Homericorum heroum epita- 
phia, Genf, 1573. 

1118. Codex Laurentianus LVI, 1. 

1119. V. Rose, Anecdota graeca et graecolatina. Mitteilung aus Handschriften zur 
Geschichte der griechischen Wissenschaft, Berlin, 1864, cuaderno 1, pp. 1-26. 

1120. «Zu Aristophanes Fröschen»: Rheinisches Museum 23 (1868), 503-517. 

1121. A principios de marzo de 1868, cuando hacía ejercicios de equitación, le salió 
mal un salto y se golpeó el pecho con el borrén delantero de la silla de montar. Aquí se 
hace alusión por primera vez a una dolencia gástrica. 

1122. E. Rohde, Über Lucians Schrift AOYIOŁ H ONOX, W. Engelmann, Leipzig, 
1869. Este escrito en un principio era su contribución a un volumen colectivo en 
honor a F. Ritschl, plan que fue abandonado en el verano de 1868, porque fallaron los 
colaboradores. 

1123. Focio, Biblioteca, cod. 265 (Bekk. 491 b, 31-32). 

1124. W. Teuffel, «Lucians Aoúxios und Apulejus Metamorphosen»: Rheinisches 
Museum 19 (1864), 243 ss. 

1125. J. L. Hoffmann, Lucian der Satiriker, Nürnberg, 1857. 

1126. En alemán, juego de palabras: Gefreiter (cabo), Befreiter (exento). 

1127. «Sudor», véase Hesíodo, Trabajos, 288. 

1128. Napoleón MI. 

1129. Sófocles, Filoctetes, 39. 

1130. «Die hesiodische Theognie ausgelegt und beurteilt von G. F. Schömann»: 
Litterarisches Centralblatt 18 (25 de abril de 1868). 

1131. Creía haber desvelado como falso un nuevo fragmento descubierto del histo- 
riador Aristodemo. 

1132. Alusión a la frase evangélica «el espíritu está pronto, pero la carne es débil» 
(Mateo 26, 41). 

1133. El 1 de abril de 1868 fue nombrado cabo. 

1134. Alusiones a la obra de F. A. Lange, Geschichte des Materialismus, cit., espec. 
el prólogo y la segunda y tercera sección. 

1135. Véase Preparativos en BAW III, 371-394. 

1136. De Platón. Pero eligió luego otro diálogo platónico. El título de su tesis era: 
Commentatio de Platone Sophistae compositione ac doctrina (Marburg, 1869). 

1137. Karl Schaarschmidt publicó el libro Die Sammlung der Platonischen Schriften 
zur Scheidung der echten von den unechten untersucht. 

1138. Plato, Werke, aus dem griechischen übersetzt von F. Schleiermacher, Berlin, 
1804-1810. 

1139. Profesor de Pforta. Con él leyó Nietzsche por primera vez a Platón. 

1140. «Maravilla para los mortales» (Homero, Odisea Il, 287). 

1141. Se casó con María Stürmer, prima de Paul Deussen. 

1142. «Purificación de las pasiones»; véase Aristóteles, Poética, 1449 b 27-28. 
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1143. Véase G. J. F. Jansen, Die Wassersnot zu Leipzig, Studentenlied aus Gópels 
deutschen Lieder- und Commersbuch, Stuttgart, 1849. 

1144. Escrito para la habilitación de Ernst Windisch: Untersuchungen tiber den Ur- 
sprung des Relativupronoms in den indogermanischen Sprachen (Leipzig, 1869). 

1145. «Desolación». 

1146. E. Rohde, De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus, G. En- 
gelmann, Leipzig, 1870 (BN 503). 

1147. Erwin Rohde, Uber Lucians Schrift AOYIOŁ H ONO, cit. 

1148. Homero, Iliada X, 224. 

1149. August Reifferscheid se habilitó en 1860; en 1868 era profesor ordinario en 
Breslau. 

1150. Alexander Riese se habilitó en 1864; en 1868 era profesor extraordinario en 
Heidelberg. 

1151. Carta dirigida al señor cand. Philol. Heynemann, Berlín, Mittelstr. 12/13. Se 
trata de Segismund Sussmann Heynemann, que estudió filología clásica, germánica y 
hebrea. En Leipzig formó parte de la sociedad de Ritschl y de la asociación filológica. 

1152. Referencia al volumen conjunto planeado en honor de F. Ritschl. En 1864 
había aparecido, también en honor a Ritschl, el volumen Symbola philologorum Bon- 
nesium. 

1153. Se refiere al artículo de Nietzsche «Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker. 
I. Der Danae Klage», cit. 

1154. Referencia a su artículo citado en nota anterior. 

1155. Esopo, fábula 33. 

1156. Celebrada el 21 de mayo de 1868. 

1157. Theodor Schenk. 

1158. Paul Deussen defendió su tesis doctoral sobre Platón: De Platonis Sophista 
(Marburg, 1869) (BN 185). 

1159. Juvenal, Sátiras VI, 223: «sit pro ratione voluntas». 

1160. El 31 de mayo y el 1 de junio. 

1161. Friedrich Ritschl. 

1162. Cf. carta 569. 

1163. Hermann Brockhaus (1806-1877), orientalista, profesor de indología en Leip- 
zig. Cuñado de Richard Wagner, casado con la hermana de éste, Ottilie (1811-1883). 

1164. Poema en sajón antiguo, una interpretación libre del Evangelio. E. Windisch, 
Der Heliand und seine Quelle, Leipzig, 1868. 

1165. Richard Nietzsche. 

1166. Stedefeldt. 

1167. H. Grey, The three paths, a novel, London, 1859. 

1168. La Escuela Teológica de Tubinga. 

1169. Juan 9, 4. 

1170. Véase KGW 1I/1, 211-214. 

1171. Paul Deussen hizo su disertación sobre Platón. Cf. carta 273, nota. 

1172. Véase KGB 1/3, 269-270 

1173. R. Haym, Arthur Schopenhauer, cit., pp. 234 s. 

1174. Se refiere a Ernst Oehler, primo de Nietzsche. 

1175. Los tres primeros libros se encuentran en la BN: F. Ueberweg, Grundriss der 
Geschichte der Philosophie..., 3 vols., E. S. Mittler und Sohn, Berlin, 1867 (BN 627- 
628); G. Bernhardy, Grundriss der römischen Literatur, E. Anton, Halle, 1836 (BN 
140); K. W. Krüger, Griechische Sprachlehre für Schulen, 5 vols., Berlin, 1861-1865 
(BN 334-335). 
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1176. Son los libros que Nietzsche había pedido en préstamo a la Biblioteca de la 
Escuela Rural de Pforta. 

1177. El 28 de enero de 1868 se inauguró el nuevo teatro de Leipzig en la Augustus- 
platz 

1178. Entonces Ritschl impartía un curso sobre Enciclopedia e Historia de la filoso- 
fía clásica. 

1179. Son los lieder que Nietzsche había compuesto en diciembre de 1864, una 
parte para Anna Redtel, otra para Franziska y Elisabeth. Cf. cartas 452 y 456. 

1180. Karl Steinhart, filólogo clásico, se desplazó a Halle en 1866 en donde enseñó 
como profesor honorario hasta su muerte. Anteriormente había sido profesor en Pfor- 
ta durante cuarenta años. 

1181. L. Ehlert, Briefe über Musik an eine Freundin, Berlin, 1859. 

1182. Dela canción popular «Báurin, du sollst heimegehen», con el estribillo «Komm, 
lieber Franz, noch einen Tanz! Noch ist es Zeit zum Heimegehen». 

1183. L. Ehlert, Briefe..., cit., p. 166. 

1184. El cumpleaños de Flisabeth era el 10 de julio. 

1185. Nietzsche estuvo en el congreso de músicos que se celebró en Altenburg del 
19 al 23 de julio organizado por la Allgemeine Deutsche Musikverein. 

1186. Rohde había ganado el premio de la Universidad de Kiel con su trabajo De 
Julii Pollucis..., cit. 

1187. Parodia de los versos 11934-11937 del segundo Fausto de Goethe. 

1188. Dirección de F. Ritschl en Leipzig. 

1189. El ajenjo. 

1190. Wilhelm Heinrich Roscher. 

1191. F. E. Knauth, De Luciano libelli qui inscribitur Lucius sive Asinus auctore, 
Leipzig, 1868. 

1192. Probablemente se trate del curso «Poesías escogidas de la lírica griega» (se- 
mestre de verano de 1868 en Halle). 

1193. «Quejido»; el término griego está formado por dos expresiones onomato- 
péyicas. 

1194. «El autor trágico». 

1195. La ópera de Wagner Los maestros cantores se representó por vez primera en 
Múnich el 21 de junio de 1868. 

1196. Karl Ferdinand Wiesicke, propietario de tierras en Plauerhof junto a Bran- 
demburgo. 

1197. W. Clemm (1843-1883) sufría de una enfermedad de huesos desde los cuatro 
años. 

1198. W. Clemm, De compositis Graecis quae a verbis incipiunt, Rickert, Giesen, 
1867 (BN 171). 

1199. Famosa fotografía de Nietzsche con el sable. Está dedicada en el reverso a 
Rohde: Rohdio suo. «extra Lipsiam non est vita, si est vita, non est ita». 

1200. La Academia Prusiana de las Ciencias de Berlín propuso como tema para el 
premio que auspiciaba la tarea de «recopilar los fragmentos dispersos de Teofrasto, 
Eudemo, Aristoxeno, Fanias, Dicearco, Heráclides, Clearco, Demetrio Falero, Estra- 
tón, tratarlos críticamente, confrontarlos con los pasajes correspondientes de Aristóte- 
les, y determinar así la relación entre la doctrina de estos aristotélicos y el mismo 
Aristóteles». 

1201. Habla de la «falta de libros». 

1202. Salmos 42, 2. 

1203. A. Volck. 
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1204. Véase el trabajo de Nietzsche en BAW V, 98-102: «Vegetti Renati mulomedi- 
cinae liber primus». 

1205. Acusativo plural de mulus, «mulo». El tiempo de los «mulos» es entre el ba- 
chillerato y el comienzo de la carrera. 

1206. Virgilio, Eneida VIL, 198. 

1207. Cita de Mateo 25, 40. 

1208. Referencia al mito de Ixión. Véase Píndaro, Píticas II, esp. 36 ss. 

1209. Nietzsche llegó a Leipzig el 16 de octubre de 1868. 

1210. Véase KGW 1/1, 191. 

1211. Sobre las sátiras varrónicas y el cínico Menipo dio Nietzsche una conferencia 
en la asociación de filología de Leipzig. 

1212. Se trata de Adolf Fritsch y August Redtel. Cf. carta 588. 

1213. Mayúsculas del plural de mulus. Cf. nota de carta 588. 

1214. Estrofa tercera de Grenzen der Menschheit de Goethe, vv. 21-24: «Steht er 
mit festen, / markigen Knochen / Auf der wohlgegriindeten / Dauernden Erde» («Está 
con huesos sólidos, y vigorosos, sobre la tierra bien firme, y duradera»). 

1215. Se refiere a la tesis doctoral de Paul Deussen, De Platonis Sophista. 

1216. Horacio, Ars poetica, 139 : «parturient montes, nascetur ridiculus mus». 

1217. En el número del 4 de octubre de 1868 del Leipziger Tageblatt aparecen dos 
anuncios que demandan urgentemente «un apartamento amueblado próximo a la bi- 
blioteca universitaria para un estudioso soltero». 

1218. «Carnero». 

1219. Ottilie, hermana de Wagner, casada con el orientalista Hermann Brockhaus. 

1220. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación Il, cap. 
43 (trad., introducción y notas de P. López de Santa María, Trotta, Madrid, 2003, 
p. 570). 

1221. Luise, mujer del editor Friedrich Brockhaus, hermano de Hermann Brock- 
haus. 

1222. Véase O. Jahn, Gesammelte Aufsätze über Musik, Leipzig, 1866. 

1223. O. Jahn era colaborador de la revista liberal Die Grenzboten. Véase KGW II, 
8[113] (invierno de 1870-1871 a otoño de 1872). 

1224. E. Rohde, De Julii Pollucis..., cit. 

1225. El «estema» es, en la crítica textual, un esquema de la filiación y transmisión 
de manuscritos o versiones procedentes del original de una obra. 

1226. Eustato de Salónica (siglo XI1) utiliza el Léxico de Diogeniano. 

1227. Hesiquio de Milesio. 

1228. Dionisio Elio utilizó, según Nietzsche, el Léxico de Diogeniano (BAW V, 
106 s.). 

1229. Moritz Schmidt (1823-1888), Die beiden neuesten Ausgaben des Suidas, es 
citado por Nietzsche a propósito de las fuentes de Suidas y Hesiquio. 

1230. R. G. H. Westphal, Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, F. E. C. 
Leuckart, Breslau, 1865, p. 248 (BN, 652). 

1231. Horacio, Ars poetica, 388. 

1232. Nietzsche cumplía ese día veinticuatro años. 

1233. Aparece la recensión en el Literarisches Centralblatt del 31 de octubre de 
1868; véase KGW 11/1, 368. 

1234. Véase H. Heine, Uber die französische Bühne, Vertraute Briefe an A. Lewald, 
segunda carta. 

1235. Diederich Volkmann (1838-1903) era profesor de la escuela de Pforta, de la 
que llegó a ser rector. 
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1236. Karl Biedermann (1812-1901) fue miembro del Parlamento, como liberal 
nacional. Entonces era redactor jefe del Deutsche Allgemeine Zeitung. 

1237. La feria de otoño de Leipzig tuvo lugar del 28 de septiembre al 17 de octubre 
de 1868. 

1238. Hijo de Gustave Alexandre Flaxland (1821-1895), editor musical parisino 
comprometido con la obra de Wagner en Francia. 

1239. El 14 de octubre de 1868 Nietzsche queda liberado del servicio militar. 

1240. Juego de palabras de Nietzsche: «gewisse iiberverwegene Úberwege und in 
der Philosophie nicht heimische Hayme«. Hace alusión a Friedrich Úberweg y a Ru- 
dolf Haym. 

1241. En alemán Käuze. Véase J. W. Goethe, Fausto 1, 3483: «Es muss auch solche 
Káuze geben». 

1242. «Pero esto sea dicho en sentido figurado. Nosotros, sin embargo...» 

1243. En 1848 fue representante de Leipzig en el Parlamento de Fráncfort. 

1244. Nietzsche le envía la primera parte de su trabajo después del 8 de octubre de 
1868. 

1245. Nietzsche juega con el apellido Biedermann, que en alemán significa «hom- 
bre de bien», «caballero». 

1246. Aristóteles, Política III, 6, 1278 b19. 

1247. Amalia Theresia Biedermann, de soltera Koch. 

1248. Nietzsche y Rohde llamaban así a Susanne Klemm, actriz del Teatro Munici- 
pal de Leipzig, de la que eran fervientes admiradores desde 1867. 

1249. Heinrich Laube se hizo cargo de la dirección del nuevo Teatro Municipal de 
Leipzig el 1 de febrero de 1869. 

1250. Sala de conciertos. 

1251. Se trata del Neue Zeitschrift für Musik, fundado en 1834 por Robert Schu- 
mann y dirigido por Franz Bredel a partir de 1844. 

1252. F. E. Knauth, De Luciano libelli qui inscribitur Lucius sive asinus auctore, 
trataba el mismo tema que Rohde. 

1253. Wilhelm Pinder había superado su primer examen de estado de derecho. 

1254. Richard Biedermann. 

1255. Karl Biedermann, Jr. 

1256. Karl Biedermann fue desde 1838 hasta 1853 y de nuevo a partir de 1865 
profesor de Ciencias Políticas en Leipzig; de 1863 a 1879 redactor del periódico Deut- 
sche Allgemeine Zeitung de Leipzig. 

1257. Se refiere al libro de R. Nietzsche, Quaestionum Endocianarum capita qua- 
tuor, Altenburg, 1868. La recensión aparece en el Literarische Centralblatt del 21 de 
noviembre de 1868, p. 1309. Véase BAW V, 123-124. 

1258. Drama de Heinrich Laube. 

1259. Cf. nota a la carta 596. 

1260. Nietzsche suele jugar con los apellidos para derivar, en femenino, una mane- 
ra de llamar a la esposa. Así, por ejemplo, a la mujer de Ritschl la llama «die Ritschlin». 
«Curtia» es Amalie, la mujer de Georg Curtius. 

1261. Café de Leipzig 

1262. Sobre los apuntes de Menipo véase BAW IV, 434-436; V, 108-119. 

1263. Véase Génesis 31. 

1264. Véase KGB 1/3, 295. En esta carta de Reinhold Klotz se dice que para quien 
pasa el examen de doctor deben transcurrir cinco años después de su matriculación 
para poder acceder a la habilitación. 

1265.  Otillie Brockhaus. 
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1266. Heinrich Rudolf Arens (1809-1881), director de instituto de bachillerato y 
diputado por Hannover. Escribió sobre los dialectos homéricos y áticos. 

1267. Periódico humorístico. 

1268. Luis II de Baviera. 

1269. Callejuela que discurre detrás de la casa de Nietzsche. 

1270. Celebrado del 20 de septiembre al 4 de octubre. 

1271. R. Wagner, Mi vida, ed. de M. G. Dellin, trad. de A. F. Mayo, Turner, Ma- 
drid, 1989, pp. 42-47. 

1272. Anton Klette (1834-1886), filólogo y conservador de la Biblioteca de Bonn 
hasta 1870. Fue editor junto con Ritschl de la revista Rheinisches Museum für Philo- 
logie. 

1273. Jahrbücher für classische Philologie, editados por Alfred Fleckeisen. 

1274. Véase BAW IV, 124. 

1275. Entre el 10 y el 15 de noviembre Nietzsche se encuentra en Naumburg para 
regular su mayoría de edad. 

1276. Alusiones a J. W. Goethe, Fausto 1, 3776-3782: «Wie anders, Gretchen...». 

1277. Véase Fausto 1, 3834, en boca de Margarita: «Nachbarin! Euer Fláschchen!». 

1278. Véase ibid., 759-761 (coro de los ángeles). Wilhelm Pinder había aprobado 
su primer examen estatal de jurista. 

1279. Ritschl no quiso publicar en el Rheinisches Museum el trabajo que había he- 
cho sobre Luciano y las Metamorfosis de Apuleyo. Rohde había seguido las indicacio- 
nes de Nietzsche. Pero Nietzsche se molestó posteriormente cuando la Universidad de 
Leipzig juzgó favorablemente un trabajo de Knaut. 

1280. En alemán, Káuzen, también búho. 

1281. Fotografía de Susanne Klemm, a la que llamaban «Káuzen», «pequeña lechu- 
za». 

1282. «Reconocimiento», véase Aristóteles, Poetica 6, 1450 a 36. 

1283. Alusión a Goethe, Fausto 1, 735-736. 

1284. Ibid., 758-761 (coro de los ascetas). 

1285. La obra de Rohde, el tratado sobre el escrito de Luciano antes citado, apare- 
ció en febrero de 1869 en Leipzig, en la editorial de Wilhelm Engelmann, con la fecha 
de 1868. Cf. nota a la carta 565. 

1286. La carta es posible que esté fechada el 5 de diciembre, pues Susanne Klemm y 
su hermana fueron huéspedes de Nietzsche el día 6, domingo. 

1287. Sala de conciertos. 

1288. Haubold Einsiedel-Mikel (1844-1868) murió a la edad de veinticuatro años. 
Véase KGB 1/3, 327. 

1289. Se refiere a la mencionada tesis doctoral de F. E. Knaut. 

1290. La edición de Nietzsche del Certamen quod dicitur Homero et Hesiodi se 
publica en 1871 en Acta societatis philologae Lipsiensis; véase KGW 1/1, 339-364. 

1291. El escrito de Nietzsche «Der florentinische Tractat über Homer und Hesiod, 
ihr Geschlecht und ihren Wettkampf», aparece en el Rheinisches Museum 25 (1870) y 
28 (1873). Véase KGW 1/1, 271-337. 

1292. La colación del codex Laurentianum 56. Véase KGW 1/1, 341. 

1293. Así llama Nietzsche a sus trabajos sobre Demócrito, que era natural de Ab- 
dera. 

1294. Véase KGW II/1, 224-231. 

1295. La crítica de Nietzsche a F. W. A. Mullach como editor de Demócrito (De- 
mocriti Abderitae operum fragmenta); véase BAW III, 254; IV, 50 s., 85, 118, 557. 

1296. Alusión al centenario del nacimiento de Schleiermacher, el 21 de noviembre 
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de 1869. Con ese motivo el 18 de noviembre el profesor Kahnis impartió una confe- 
rencia en el aula magna de la Universidad de Leipzig. 

1297. El 22 de febrero se celebró el jubileo de A. Schopenhauer. 

1298. Se hizo cargo de la dirección del nuevo Teatro Municipal de Leipzig el 1 de 
febrero de 1869. 

1299. Idula Buddeus. 

1300. Ernst Keil, editor de la revista Die Gartenlaube. 

1301. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, $ 36; IL, 
cap. 31 (trad. cit., p. 423). 

1302. Sobre la opinión de Schopenhauer acerca de las poesías de Wagner, véase su 
carta a F. Frauenstádt del 30 de diciembre de 1854, en la edición de A. Hiibscher 
(Stuttgart-Bad Cannstatt, 1971, pp. 187, 201, 206). 

1303. Se refiere a Sophie Ritschl. 

1304. Uno de los hijos de Karl Biedermann. 

1305. El 24 de diciembre. 

1306. Cf. nota a carta 569. 

1307. El 30 de noviembre recibió Engelmann una carta de agradecimiento de Erwin 
Rohde. 

1308. Véase Números 22. 

1309. Nombre dado a Susanne Klemm. Cf. carta 596. 

1310. Véase R. Wagner, Tannhäuser, acto II, escena 2. 

1311. Alusión al pasaje de Hechos 17, 23. 

1312. La noticia a la que se refiere era su posible nombramiento como catedrático 
para la Universidad de Basilea por parte de Ritschl, al que le prometió el más absoluto 
silencio. La noticia se la da Nietzsche en la carta del 16 de febrero de 1869 (carta 608). 

1313. «iQue desaparezca el diablo! ¡Que aparezca mi mayor amigo Erwin!» 

1314. Sobre los pormenores de su nombramiento véase J. Stroux, Nietzsches Profes- 
sur in Basel, Jena, 1925, pp. 7-55. 

1315. A principios de diciembre de 1868, Adolf Kiessling había aceptado un puesto 
docente en el Johanneum de Hamburgo, una cátedra de Lengua y Literatura griegas, 
con lo cual quedaba libre la plaza en la Universidad de Basilea. 

1316. Horacio, Ars poetica, 139. 

1317. Véase J. W. Goethe, Fausto 1, 408. 

1318. Véase BAW V, 258-262. 

1319. Carta a su hermana Ottilie Brockhaus del 6 de diciembre de 1868, en la que 
le pide que le transmita «los mejores saludos para Ritschl y Nietzsche, que me caen 
muy bien». 

1320. La represtación tuvo lugar el 21 de enero. 

1321. Tenía lugar el decimoprimer concierto de abono el 1 de enero. 

1322. Clemens Brockhaus. 

1323. El 11 de enero actuó como Hamlet, el 14 como Elisabeth en el Graf Essex de 
Heinrich Laube, y el 16 de enero como Romeo en Romeo y Julieta de Shakespeare. 

1324. Actuó desde el 20 hasta el 30 de enero durante siete sesiones en el nuevo 
Teatro Municipal de Leipzig. 

1325. Tragedia histórica en cinco actos, con fragmentos de Schiller; se representó 
el 1 de febrero en el nuevo Teatro. 

1326. Neue Preussische Zeitung. 

1327. Antigua llamada de socorro de origen indoeuropeo que significa «combate», 
especialmente localizada en Turingia. 

1328. El 2 de febrero, cumpleaños de su madre. 

1329. Alusión al regalo de cumpleaños de su madre. 
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1330. Su padre murió el 30 de julio de 1849, y Nietzsche se mudó a Naumburg con 
su madre y hermana a principios de abril de 1850. 

1331. Fue admitido el 5 de octubre de 1858. 

1332. Llegó a Bonn a mediados de octubre de 1864 y permaneció allí hasta finales 
del semestre de verano de 1865. 

1333. Conferencia del 18 de enero de 1866. 

1334. Impartida el 1 de junio de 1866. Véase BAW IHI, 137-150. 

1335. Conferencia del 1 de febrero de 1867. Véase BAW III, 212-226. 

1336. En julio de 1867. Véase BAW III, 230-244. 

1337. El 6 de noviembre de 1868. 

1338. Rheinisches Museum, marzo de 1867. 

1339. Mayo de 1868. 

1340. La primera parte del artículo en septiembre de 1868, la segunda parte en 
marzo de 1869. 

1341. R. Nicolai, Geschichte der griechischen Literatur, Heinrichshofen, Magde- 
burg, 1865; 2 vols. que se conservan en BN 408. 

1342. BN 176. Se conserva la segunda edición (Prag, 1870). 

1343. Las tres instancias eran: la Curaduría de la Universidad, que la transmitió al 
Consejo educativo. Éste se decidió a favor de la misma el 29 de enero, previo informe 
del Pequeño Consejo (el gobierno del cantón), que era el que tenía que dar el visto 
bueno definitivo. El nombramiento le debió de llegar a Nietzsche en torno al 13 o 14 
de febrero. 

1344. En Halle vivían también Adalbert y Wilhelmine Oehler, así como Sidonie 
Knieling. 

1345. Goethe, Fausto I, 1313. 

1346. Emil Schenk y su mujer. 

1347. Deja Leipzig el 15 de marzo de 1869 y permanece en Naumburg hasta su 
partida a Basilea el 12 de abril. 

1348. Paul Deussen en sus memorias cita la tarjeta de visita de Nietzsche y la sorpre- 
sa que le produjo. También da cuenta del contenido de la carta que le había enviado a 
Nietzsche en la que le exponía su situación, retirado y preparando el examen de doc- 
torado, y la de Nietzsche, que sin el doctorado es nombrado catedrático extraordina- 
rio de la Universidad de Basilea. Véase P. Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietz- 
sche, cit., p. 60. Algunas de las razones las expone Nietzsche en la carta siguiente 
(623). 

1349. Sub voto remissionis: «Con la promesa de reenviarla». 

1350. Verehrter Herr Doctor: «venerado señor doctor». 

1351. F. Bahnsch, Quaestionum de Diogenis Laertii fontibus initia, tesis doctoral, 
Königsberg, 1868. 

1352. Analecta Laertiana, KGW 1/1, 172, 174, 177. 

1353. La finca de Wiesecke estaba cerca de Plaue. 

1354. A. Schopenhauer, Aus A. Schopenhauer Handschr. Nachlass, ed. Frauenstádt, 
M, Leipzig, 1864, p. 447. 

1355. Sófocles, Edipo en Colono, 1222. 

1356. Nietzsche se refiere a la frialdad con la que había acogido en principio el 
trabajo de Rohde (carta 599). 

1357. En su editorial apareció en febrero de 1869 el escrito de Erwin Rohde. 

1358. Nietzsche llegó a Basilea el 19 de abril. 

1359. Nietzsche dejó de ser ciudadano prusiano el 17 de abril de 1869. 

1360. Catedrático extraordinario. 

1361. Es posible que se trate de una carta de Paul Deussen no conservada. 
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1362. Nietzsche vivió desde primeros de julio de 1869 hasta el verano de 1875 en 
Basilea, calle Schiittzengraben, 45. 

1363. Alquiler desde mediados de abril hasta primeros de julio en el Spalentorweg, 
2: 
1364. Llegó a Basilea el 19 de abril de 1869. 

1365. Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

1366. El título de doctor le fue otorgado a Nietzsche sin tesis doctoral y sin exa- 
men, debido a sus escritos publicados. En el diploma del título de doctor figura la 
fecha de 23 de marzo de 1869. 

1367. Nietzsche abandonó Naumburg el lunes 12 de abril y llegó a Colonia por la 
tarde. Al día siguiente se desplazó a Bonn, donde permaneció hasta el 15 de abril. 
Hasta el 19 de abril no llega a Basilea. 

1368. Bemooster Bursche zieh ich aus, de G. Schwab, «Lied eines abziehenden Bur- 
schen». 

1369. Alusión a la discusión entre Nietzsche y Deussen: cartas 622 y 623. 

1370. Eurípides, Hipólito, 612. 

1371. Plauto, Persas IV, 7, 19. 

1372. P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 107. 

1373. Sófocles, Antígona, 523: «No he nacido para participar en el odio, sino para 
participar en el amor». 
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Apéndice 1 


DATOS BIOGRÁFICOS Y GEOGRÁFICOS 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
[15 de octubre de 1844-25 de agosto de 1900] 


Nace el 15 de octubre de 1844 en Rócken, pequeño pueblo de la Sajonia 
prusiana. Sus padres, ambos hijos de pastores protestantes, se casaron el 10 
de octubre de 1843. El padre había estudiado teología en la Universidad de 
Halle y había sido preceptor en la corte del ducado de Altenburg de las tres 
princesas Therese, Elisabeth y Alexandra. En 1842 Federico Guillermo IV 
de Prusia, que lo había conocido en la corte de Altenburg, lo nombra pastor 
de Rócken. En sus visitas al párroco de Pobles, a una hora de Rócken, cono- 
ció a Franziska. El padre de Nietzsche era un extraordinario improvisador al 
piano, como lo sería posteriormente su hijo. La vida de la familia transcurrió 
con normalidad hasta que a finales de agosto de 1848 el padre contrajo una 
enfermedad cerebral que provocó su muerte el 30 de julio de 1849. Al tener 
que dejar la casa pastoral, Franziska se tuvo que trasladar con sus hijos a la 
vecina Naumburg, junto a la suegra Erdmuthe y a las cuñadas Rosalie y 
Auguste, a primeros de abril de 1850. 


1. FAMILIA CERCANA 
A) FAMILIA PATERNA 


Abuelo: Friedrich August Ludwig (1756-1826), pastor de Wollmirstedt. Se 
casó dos veces. Tuvo doce hijos. 


Primera mujer: Johanne Friederike Richter (m. 1805) 

1) Friedrich August Engelbert (1785-1858). Pastor de Nirmsdorf. 

2) Christiane Friederike Juliane (1786-1866), se casa con Theodor 
Opitz en Plauen. 

3) Un hijo muerto a corta edad. 

4) Christiane Amalie Hedwig (1789-1866), casada con Alfred Schmid. 

5) Karl Ernst Ferdinand (1791-1838). Soltero. 

6) Auguste Wilhelmine Friederike (1793-1873), casada con Carl 
August Daechsel (1790-1858), secretario del tribunal de Naum- 
burg. 

7) Un hijo muerto a corta edad. 

8) Ernestine Louise (1796-1855). Soltera. 

9) Lina Therese (1802-1855). Soltera. 
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Segunda mujer: Erdmuthe Krause (1778-1856), viuda de Karl Fried- 
rich Krüger (m. 1807). 

1) Rosalie (1811-1867). Soltera. 

2) Carl Ludwig (10.10.1813-30.7.1849), casado con Franziska 
Oehler (2.2.1826-20.4.1897). Padres de: 
- Friedrich Wilhelm Nietzsche (15.10.1844-25.8.1900) 
- Elisabeth (10.7.1846-8.11.1935) 
- Joseph (1848-1850), muerto a los 2 años. 

3) Auguste (m. 2.8.1855). Soltera. 


Otros parientes cercanos 
Christliebe Friederike Balster (1782-1861), hermana de Erdmuthe 
Nietzsche. 
Bernhard Daechsel (1823-1888), yerno de Friederike Daechsel, tu- 
tor de Nietzsche. 
Gustav Ehrenberg (m.1893), propietario de una fábrica en Eilen- 
burg, casado con Clara Balster. 
Hermanos de su abuela Erdmuthe: 
- Johann Friedrich Krause (1770-1820) 
- Carl Gottlob (1776-1840) 
- Friedrich August (1776-1840) 


B) FAMILIA MATERNA 


Abuelo: David Ernst Oehler (1787-1859), párroco de Pobles. Se casa con Jo- 
hanne Elisabeth Wilhelmine Hahn (1794-1876). Tuvieron once hijos: 


1) Adele Maria (1817-1853), mujer del pastor Martin Hugo Leh- 
mann. 
2) Cecilie Rosalie Elisa Doris (1818-1870). 
3) Sidonie Philippine Emilie Rosamunde (1819-1860), mujer del 
pastor Carl Friedrich Knieling. 
4) Detlev Ernst (1821->). 
5) Feodor Julios Lotear Isidor (1823-1888), óptico. 
6) Franziska Ernestina Rosaura, la madre de Nietzsche. 
7) Sebald Philipp Sigmund Theobald (1828-1881), pastor en Halle, 
casado con Amelia Blau (1839-1925). 
8) Adalbert (1830-1902), pastor de Halle, casado con Emilie Platz 
(1836-1912). 
9) Edmund Richard (1832-1891), pastor de Gorenzen, casado con 
Pauline Pfeiffer. 
10) Ida (1833-?), casada con el pastor Moritz Schenkel. 
11) Oscar Ulrich (1839-1901), pastor, casado con Auguste Forst 
(1847-1920). 
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Otros parientes cercanos 

Adalbert Oehler, hijo de Adalbert, alcalde de Dusseldorf. 

Max Oehler, hijo de Oscar. 

Richard Oehler, otro hijo de Oscar, director de la Biblioteca de 
Fráncfort. 

Rudolph Schenkel (1844-1889), primo, pero en realidad hermano 
del tío de Nietzsche Moritz Schenkel. Estudió derecho en Leip- 
zig a partir del semestre de verano de 1864. 


2. ALGUNOS LUGARES DE SU INFANCIA Y JUVENTUD 


Son muchos los lugares de los que habla Nietzsche en sus cartas, pero hay 
algunos que tuvieron una especial relevancia en esta época de su formación. 


Bad Kósen. Pueblecito muy próximo a Naumburg, en el valle del Saale, fa- 
moso por su balneario y por su vino. Pertenece actualmente a Sajonia-An- 
halt. Allí se encuentra Schulpforta, donde estudió Nietzsche. Actualmente 
cuenta con 5.000 habitantes. 


Gorenzen. Un pueblo en el bajo Harz, cerca de Vipra y Mannsfeld. Allí ofi- 
ciaba de párroco el hermano de su padre, el tío Edmund Oehler. En las 
vacaciones de verano Nietzsche solía pasar una temporada en Gorenzen. 


Halle. A orillas del Saale, es la ciudad más grande de Sajonia-Anhalt. Su Uni- 
versidad vivió uno de sus periodos más florecientes en el último tercio del 
siglo xvm, con filólogos como F. A. Wolf o teólogos como F. Schleiermacher. 
Las ruinas de su castillo fueron un símbolo importante del Romanticismo. 


Leipzig. Centro cultural de Sajonia. Principal sede de la industria editorial 
alemana donde los Brockhaus desempeñaron un papel especial. Por su Uni- 
versidad, una de las más antiguas de Alemania, fundada en 1409, pasaron 
Lutero, Bach, Fichte o Goethe, entre otros. Allí nació Wagner. En 1835 
F. Mendelssohn fue nombrado maestro de la capilla de la Gewandhaus y 
con Robert Schumann se funda el Conservatorio de música. En 1868 se 
inaugura el Teatro Nuevo en la Augustusplatz. Los habitantes de esta ciudad 
sienten especial orgullo por la iglesia de Santo Tomás, donde predicara Lu- 
tero a principios del siglo xv1. Doscientos años después la iglesia de Santo 
Tomás se convertiría en el lugar de trabajo de Johann Sebastian Bach. 


Merseburg. Esta ciudad, de unos 1.200 años de antigüedad, fue en otros 
tiempos un lugar de importancia. En el Medievo había sido uno de los gran- 
des centros imperiales, sede episcopal y de la corte. El conjunto arquitectó- 
nico formado por la catedral y el palacio domina Merseburg y es el símbolo 
de la ciudad. Ya en el siglo vi se elevaba aquí una fortaleza que fue luego 
convertida en palacio de la corte. 
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Naumburg. Célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba con 13.000 
habitantes cuando llegó la familia Nietzsche. Se convirtió en prusiana cuan- 
do el ducado de Sajonia se anexionó a Prusia. El ambiente era políticamente 
conservador y en cuanto a su religiosidad, muy rigorista. Hasta 1856 la fa- 
milia Nietzsche vivió en la Neustraffe, 11. En 1858 la madre se traslada a 
Weingarten, 18, y se convierte en propietaria de la vivienda en 1876. A 
Nietzsche le impresionaron de la ciudad «las imponentes iglesias y los demás 
edificios, la plaza del mercado con el ayuntamiento y las fuentes». 


Plauen. Plauen es una preciosa ciudad en el sudeste sajón que cuenta actual- 
mente con 70.000 habitantes y se encuentra tan sólo a dos horas en coche de 
Leipzig. Famosa en todo el mundo por el Plauener Spitze (encaje de Plauen). 
Durante los siglos xv y xv1, la ciudad llegó a ser el centro regional de los 
pañeros. Fue en 1880 cuando se inventó el Plauener Tüllspitze (encaje de tul 
de Plauen), un producto artesano sajón que obtuvo el gran premio de la 
Exposición mundial de París de 1900. «Plauen es una ciudad muy bonita, 
casi todos sus edificios son nuevos y están techados con pizarra, de muy 
vistosa apariencia. A pesar de que un gran incendio destruyó tres cuartas 
partes de la ciudad, ésta volvió a ser edificada y así surgió de sus cenizas una 
Plauen mucho más hermosa que la de antes»?. 


Pobles. El pueblo del abuelo materno, a 8 km al sudeste de Rócken. Fue 
anexionado también al reino de Prusia en 1815. Frecuentado por Nietzsche 
durante las vacaciones. 


Rócken. Pequeño pueblo de la Turingia sajona de 170 habitantes en la época 
de Nietzsche, a media hora de camino de Lützen y a unos 20 km de Leipzig. 
Fue anexionado a Prusia en 1815. «Rodeado de bosques y estanques, es tan 
bello que el caminante al que por allí conduce su ruta no puede menos que 
dirigirle una amistosa mirada. Sobre todo llama la atención la torre de la 
iglesia cubierta de musgo». 


1. Agosto-septiembre de 1858 (De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud 
[1856-1869], trad. de L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1997, p. 47). 

2. Ibid., p. 60. 

3. Ibid. p. 38. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRÁFICO 


En esta etapa de la vida de Nietzsche, su adolescencia y juventud, es natural 
que los principales destinatarios de su correspondencia sean su madre Fran- 
ziska y su hermana Elisabeth. A ellas van dirigidas la mayoría de las cartas 
recogidas en este primer volumen. Pero además de las cartas dirigidas a la 
madre y la hermana, y a sus propios familiares, se pueden enumerar también 
otros interlocutores con su perfil biográfico característico. 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Daechsel, Friederike (1793-1873), de soltera Nietzsche. Hermanastra del padre 
de Nietzsche, era la sexta de los hijos de Friedrich August Ludwig Nietzsche 
y de su mujer Johanna Friederike Richter. Se casó con el secretario del Juz- 
gado de Naumburg, Carl August Daechsel. Después de la muerte de su mari- 
do se fue a vivir a Naumburg con su hermanastra Rosalie Nietzsche. 


Fórster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo ca- 
sada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, de 1885 a 1889. Se convir- 
tió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió a una 
escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mujeres. 
Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa de la 
familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los índi- 
ces de la revista Rheinisches Museum. En 1870 permaneció una temporada 
larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También 
llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Ree, hacia los que mantuvo una actitud 
hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año 
ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con su marido, que 
se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el Archivo Nietzsche. 
En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de su hermano escrita 
por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre los derechos sobre 
la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter Gast y con los des- 
cendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de publicación de las cartas 
de Nietzsche, y sostuvo una lucha encarnizada sobre la interpretación de su 
vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan a publicarse las Cartas com- 
pletas. Fue propuesta para el premio Nobel de la paz. Era admiradora de 
Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con A. Hitler, que visitó 
varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1826-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietz- 
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sche a la edad de dieciocho años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken 
junto a su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 
de julio de 1849 su marido murió de una enfermedad cerebral, y el 4 de 
enero de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y Au- 
guste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 
1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda 
religiosidad, poseía una educación musical notable y supo ser una buena pe- 
dagoga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre 
el cristianismo. Se opuso a los planes de su hijo con Lou. Después de que 
Franz Overbeck le informara el 10 de enero de 1889 de la enfermedad de su 
hijo, le dedicó a éste todo su tiempo, primero en Jena y luego en Naumburg, 
hasta su muerte. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a 
consecuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocul- 
taba el papel de la madre en su educación. Estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 


Nietzsche, Rosalie (1811-1867). Hermana soltera del padre de Nietzsche, la 
tía Rosallie vivió desde 1842 (con su madre y su hermana Auguste) en la casa 
parroquial de Rócken. Cuando murió su hermano se trasladó a Naumburg, 
con la madre y los hermanos de Nietzsche. Hacía las veces de padre en la 
familia. Leía mucho, también periódicos, lo que era extraño para una mujer 
en aquella época. Ella fue, junto con su madre y hermana, el familiar más 
próximo a Nietzsche. Frecuentemente ocupó el lugar de la madre en sus 
viajes. Murió a los 55 años después de una enfermedad pulmonar el 3 de 
enero de 1867. Nietzsche estuvo presente en el momento de su muerte. 


Oehler, David Ernst (1787-1859). Abuelo materno. Estudió teología en Leip- 
zig. Pasó 44 años de párroco en Pobles. Tuvo once hijos con Johanna Elisa- 
beth Wilhelmine Hahn. Entre sus aficiones estaban la equitación, la caza y 
tocar el piano. Era un excelente pedagogo. Fue el primero en reconocer que 
su nieto era un genio. 


Oehler, Edmund (1832-1891). Tío de Nietzsche y su tutor. El octavo de los 
once hijos de David Ernst Oehler y Wilhelmine. Estudió teología en Halle. 
En 1859 se instaló en Gorenzen como párroco, y vivió hasta su casamiento 
en casa de su hermana viuda Sidonie Knieling y con los hijos de ésta. Durante 
los veranos de 1860 y 1862 Nietzsche pasó sus vacaciones en la casa parro- 
quial de Gorenzen. Se casó con Pauline Pfeiffer, boda a la que asistió Nietz- 
sche. Sin embargo, en la época de sus estudios universitarios Nietzsche per- 
dió el contacto con él. 


Oebler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de 
su hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo 
en Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuencia 
su tío. Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 


636 


PRINCIPALES DESTINATARIOS 


Opitz, Julie (1786-1866). Hija del párroco Friedrich August Ludwig Nietz- 
sche y de su primera mujer Johanne Friederike. La hermanastra del padre de 
Nietzsche vivía en Plauen junto con su hermana Hedwig Schmid y con Ernes- 
tine Nietzsche. 


Schenk, Emil (1821-1902). Hijo de un párroco, estudió teología y luego de- 
recho en Jena. Era miembro activo de la asociación Gustav-Adolf. Estaba 
casado con una hija de August Nietzsche, Juliane Hedwig Nietzsche. Tuvo 
dos hijas, las gemelas Johanna y Marie. Fue tutor de Nietzsche y firmó su 
partida de defunción. 


Schenkel, Rudolf (1844-1889). Jurista y el hermano más joven del párroco 
Moritz Schenkel, Jr. Estaba emparentado con Nietzsche, pero no era «pri- 
mo». Estudió derecho en Leipzig de 1864 a 1868. Ocupó la habitación con- 
tigua a la de Nietzsche en Leipzig y era también amigo de Carl von Gersdorff. 
Los fines de semana solía acompañar a Nietzsche a su casa de Naumburg. Fue 
juez en Leipzig. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Buddensieg, Robert (1817-1861). Fue alumno de Pforta entre 1833 y 1838. 
A partir de 1844 entró en Pforta como adjunto y segundo director espiritual. 
Había estudiado teología en Halle, era seguidor de Thluck y pertenecía al 
movimiento «El despertar luterano». Fue profesor desde 1852. De septiem- 
bre de 1858 a agosto de 1861 fue el primer tutor de Nietzsche. Éste sintió 
profundadamente su muerte prematura el 20 de agosto de 1861. 


Curtius, Georg (1820-1885). Hermano del arqueólogo y filólogo Ernst Cur- 
tius. Desde 1862 hasta su muerte fue profesor en Leipzig. Nietzsche asistió a 
las clases de Curtius durante los tres primeros semestres en la Universidad. 
Después de la publicación de El nacimiento de la tragedia cesaron sus relaciones. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue uno de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus diferencias. Hijo de pastor, asistió a la escuela 
de Pforta de 1859 a 1864. Ambos comenzaron a la vez su carrera universita- 
ria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. 
A partir de 1865 estudiará en Tubinga y en Berlín filosofía, filología, teología 
y sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Mar- 
burgo. Conservamos muchos detalles de la vida de Nietzsche gracias a sus 
memorias!, 


1. P. Deussen, «Nietzsche als Student»: Leipziger Tageblatt und Anzeiger (23 de 
junio de 1901); Íd., Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901; Íd., Mein 
Leben, ed. de E. Rosenthal-Deussen, Brockhaus, Leipzig, 1922. 
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Dilthey, Carl (1839-1907). Arqueólogo y filólogo clásico, hermano de Wil- 
helm Dilthey. En 1869 fue profesor en Bonn y más tarde catedrático en 
Zúrich. Nietzsche le escribió para consultar con él cuestiones sobre el Teognis. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietz- 
sche y de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker de Silesia 
estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 se inició una estrecha 
amistad entre él y Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e his- 
toria del arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en 
los años de Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A 
mediados de los setenta ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de 
algunas de sus obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y 
mentira en sentido extramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro per- 
sonal en Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto 
de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Granier, Raimund (1843-1909). Alumno de Pforta. En 1868, doctor en me- 
dicina y posteriormente consejero de Sanidad en Berlín. Fue compañero de 
clase de Nietzsche. Mantuvieron correspondencia hasta 1865, posteriormente 
perdieron todo contacto. 


Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 hasta marzo de 1863 fue tutor de Nietz- 
sche. En 1864 se casó con Clara Lepsius, natural de Naumburg. Después de 
su habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, Kónigsgberg y Leipzig. 
Mantuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Kletschke, Hermann (1833-1902). Teólogo, natural de Breslau. En abril de 
1862 entró en Pforta como profesor de religión y consejero espiritual. Tuvo 
dificultades de disciplina con los alumnos, y en 1865 se fue como párroco a 
Menmleben. Desde el 9 de abril hasta septiembre de 1864 fue tutor de Nietz- 
sche. Durante la época de sus estudios en Bonn, Nietzsche siguió mantenien- 
do contacto con él. 


Klette, Anton (1834-1886). Filólogo. Encargado de la biblioteca de la Uni- 
versidad de Bonn. De 1869 a 1876 fue redactor de la revista Rheinisches 
Museum für Philologie. Era especialista en Terencio. Nietzsche le escribió 
varias cartas relacionadas con la publicación de sus artículos y del índice de la 
revista. 


Kohl, Otto (1844-1923). Estudió filología y filosofía en Leipzig. Miembro de 
la sociedad filológica de Ritschl. Entre 1866 y 1867 tuvo una estrecha rela- 
ción en Leipzig con Nietzsche y Rohde. Después de su promoción con un 
trabajo sobre Kant y el libre albedrío, fue profesor de instituto en Kreuznach. 
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Krug, Gustav (1844-1902). Hijo de Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naumburg 
que su primo Wilhelm Pinder y Nietzsche. Su relación con éste tuvo mucho 
que ver con cuestiones musicales. El compositor Felix Mendelssohn era pa- 
drino suyo. Fue él quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para piano 
de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto con la música 
de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder fundaron el 23 de julio de 
1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche habla a 
menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de la socie- 
dad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, o bien 
composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho en 
Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron pro- 
fundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Luppe, Gustav Hermann (1844-?). Filólogo. Se doctoró en Jena en 1868 
con una disertación sobre Hesíodo. Conoció a Nietzsche en 1864 en 
Bonn. 


Mushacke, Hermann (1845-1906). Nació en Berlín. Estudió filología alema- 
na y clásica en Bonn, donde conoció a Nietzsche, con el que mantuvo una 
estrecha amistad en el último periodo de la estancia de éste. En octubre de 
1865 tuvo a Nietzsche como huésped en su casa de Berlín. Juntos viajaron de 
allí a Leipzig, donde se matricularon el 19 de octubre de 1865. Sólo asistió a 
esta Universidad un semestre, para después regresar a Berlín. Participó en la 
guerra francoalemana de 1870-1871. Se doctoró en Rostock en 1872 con 
una disertación sobre Hartmann von Aue. Su relación con Nietzsche se inte- 
rrumpió cuando éste se fue a Basilea. 


Pinder, Wilhelm (1844-1875). Fue compañero de colegio de Nietzsche en la 
Escuela Municipal de Naumburg de 1850 a 1853 junto con su primo Gustav 
Krug. Realizó el bachillerato en el Instituto Catedralicio de Naumburg en 
1864. Estudió derecho en Heidelberg. Con Nietzsche tuvo una intensa rela- 
ción literaria: planificación de la lectura de libros y proyectos como la elabo- 
ración de los materiales de Prometeo (1859). En la primavera de 1872 visita 
a Nietzsche en Basilea. Para su boda en 1874 éste le envía una copia de su 
«Himno a la amistad». Después de 1874 no se volvieron a ver. 


Raabe, Hedwig (1844-1905). Actriz de teatro. Nietzsche la vio en el verano 
de 1866 en Leipzig y se entusiasmó tanto con ella que le dedicó algunos de 
sus lieder. Desde 1868 tuvo un gran éxito en los escenarios berlineses. Es 
posible que llegara a tener un encuentro con ella en Bayreuth en casa de 
Wagner. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una asociación Riedel 


que interpretó música de Bach, Beethoven, etc. Director de orquesta, profe- 
sor y en 1883 doctor honoris causa por la Universidad de Leipzig. Nietzsche 
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se convirtió en miembro de la asociación nada más llegar a Leipzig y partici- 
pó en muchos conciertos de la coral. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche, pertenece a la 
historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Guttentag en 1838, tuvo 
dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a Bonn, donde permane- 
ció 25 años como catedrático de Filología. En mayo de 1865 dejó Bonn a 
consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn y se trasladó a Leipzig en 
donde impartió clases hasta el verano de 1876. A instancias de él Nietzsche 
y otros amigos fundaron en otoño de 1865 la asociación filológica (Philolo- 
gischer Verein). Ritschl proporcionó a Nietzsche el acceso a la revista Rhei- 
nisches Museum y con él trabajó en su Teognis. Fue él quien le recomendó 
para suceder a Adolf Kiesseling en la cátedra de Basilea. El alejamiento de su 
maestro se produjo a partir de la publicación de El nacimiento de la tragedia 
y al poner Nietzsche sus estudios sobre la Antigüedad al servicio de la causa 
wagneriana. Ritschl tachó la obra de «megalomanía»?. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología a Bonn. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la asociación 
filológica. La amistad de Rohde con Nietzsche comenzó en el semestre de 
verano de 1867 en Leipzig, aunque se habían conocido ya en Bonn. La lectu- 
ra común de Schopenhauer afianzó aún más su amistad. Fue una de las rela- 
ciones más firmes en la vida de Nietzsche. Planeó con éste la publicación de 
un volumen en homenaje a Ritschl, que no se llegó a realizar. A principios de 
1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito premiado De Julii Pollucis in 
apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio de 1870 visitó con Nietzsche 
a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 en Kiel donde fue privatdozent. 
Posteriormente participaría en 1872 en la famosa polémica con motivo de la 
publicación de El nacimiento de la tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietz- 
sche uno de los más bellos modelos de correspondencia del siglo xix. 


Vischer-Bilfinger, Wilhelm (1808-1874). Filólogo clásico. Catedrático en 1868 
de Lengua y Literatura griega en la Universidad de Basilea. Fue él quien 
como presidente del Consejo de Educación contrató a Nietzsche como cate- 
drático. En 1870 fue rector de la Universidad y nombró a Nietzsche secreta- 
rio. Éste lo visitaba con su hermana e iba frecuentemente a cenar con él. 


Volkmann, Diederich (1838-1903). Profesor de Pforta desde 1861, estudió 
filología clásica. Sucesor de Karl Peter como rector de Pforta. Colaboró cien- 
tíficamente con Nietzsche. 


2. Cf. L. E. de Santiago Guervós, Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento de 
la tragedia, Ágora, Málaga, 1994; O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag 
zur Geschichte der Philologie, 2 vols., Leipzig, 1879-1881. 
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Wunderlich, Oscar (1846-1915). Compañero de clase de Nietzsche en Pforta 
e íntimo amigo de Carl von Gersdorff. Eligió la carrera militar entre 1874 y 
1877. 


Zarncke, Friedrich (1825-1891). Filólogo. El 1 de octubre de 1850 creó el 
Literarische Centralblatt für Deutschland. Ritschl le recomendó a Nietzsche 
para que éste pudiera publicar en su revista. En enero de 1872 Rohde le 
envió una reseña de El nacimiento de la tragedia que no publicó. 
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ARTÍCULOS, CONFERENCIAS, 
COMPOSICIONES MUSICALES! 


854 «El rey Eichhorn», en 6 actos. 
«Sobre la caída de la fortaleza». 
«El despacho del rey» (esquema de pieza teatral). 
855 «Sobre la caída de la fortaleza» (continuación). 
«El examinado», comedia. 
856 Sonatina, op. 2. 
Tragedia «Orkadal» (con obertura para piano). 
Dos sonatas para piano (6 de noviembre). 
Comienzo de un diario (26 de diciembre). 
Colección de poemas para el 2 de febrero. 
857 «Sinfonía de cumpleaños» para piano y violines. 
Obertura en sol mayor para orquesta de cuerda. 
Motete «Pasa un ángel saliente». 
Poemas. 
858 Tres composiciones para piano. 
Una composición para piano a 4 manos. 
Composición para cuarteto de cuerda. 
Esbozos de melodías corales. 
«De mi vida» (18 de agosto). 
«Al año nuevo», poema. 
Motetes: «Abríos en toda vuestra grandeza», «Jesús mi confianza», 
«Desde lo profundo te llamo Señor». 
1859 «Mi vida» (6 de febrero). 
Composiciones musicales: «Fragmentos de fuga»; «Fantasía». 
Poemas: «Canción de mayo», «Para el cumpleaños», etcétera. 
Febrero: «Prometeo» (esbozo dramático). 
Julio: esbozos de «La bella durmiente» (leyenda); «Capri y Helgoland» 
(novela corta). 
6-27 de agosto: «Pforta», diario; «De las vacaciones de la canícula». 


1. Tan sólo enumeramos aquellos trabajos o composiciones que son más cono- 
cidos. Las referencias fundamentales son: KGW 1/1, Nachgelassene Aufzeichnungen 
Anfang 1852-Sommer 1858, ed. de J. Figl y H. G. Hódl; KGW 11/1, Philologische 
Schriften, ed. de F. Bormann y M. Carpitella. Sobre las composiciones musicales de 
Nietzsche, cf. C. P. Janz, «Die Kompositionen Friedrich Nietzsches»: Nietzsche-Stu- 
dien 1 (1972), 173-184; Íd., Friedrich Nietzsche. Der Musikalische Nachlass, Bárenrei- 
ter, Basel/Kassel, 1976. Cf. también F. Nietzsche, Scritti giovanili 1856-1864. Opere 
di Friedrich Nietzsche 1/1, ed. de M. Carpitella, Adelphi, Milano, 1998; Scritti giovani- 
li 1865-1869. Opere di Friedrich Nietzsche 1/2, ed. de M. Carpitella, Adelphi, Milano, 
2001. 
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1860 


1861 


1862 


1863 


1864 


«Filotas» (esbozo dramático), octubre. 

4 de julio: «Miserere» para coro a cinco voces. 

Julio-agosto, «Mi viaje de vacaciones». 

Desde agosto: esbozos para «Oratorio de navidad». 

Abril: Poemas. 

Mayo, «Mi vida» I, I, MI. 

Ensayos sobre Hölderlin, Byron y el Wallenstein de Schiller. 

Nuevas partes del «Oratorio de navidad»; «Presto», dueto para piano. 
Julio, «Ermanarico, rey de los ostrogodos». 

Agosto: «El dolor es el tono básico de la naturaleza», para piano a 4 
manos. 

Septiembre: «Ermanarico», poema sinfónico, para piano a 4 manos. 
Otoño, canción «Mi sitio ante la puerta» (Klaus Groth). 

Ensayos sobre: Napoleón II, César (latín), Livio (latín), Krimhilda, 
Horacio. 

Abril: «Fatum e historia»; «Voluntad libre e historia»; «La muerte de 
Ermanarico» (poesía); «Mundo pagano y cristiano». 

Julio: Fragmento de «Euphorion». 

Composiciones musicales: «Esbozos húngaros» para piano; «Danza de 
los gitanos»; «Lamento del héroe»; Edes titok. 

Agosto: poemas, «Dos reyes», «Cuatro canciones», «En la cárcel», «La 
muchacha pescadora», «Tú llamaste», «Quiero abrirme a ti», «Vagar, 
oh vagar», «San Justo». 

De agosto a diciembre: poemas, «De la época juvenil», «Por ahí va un 
arroyo», «Oh tañer de campanas». 

Septiembre: «Sobre la esencia de la música», «Ermanarico», poema 
sinfónico, versión final para piano. 

Septiembre: Crónicas enviadas a la asociación Germania. 

5 de noviembre: «En memoria de nuestros predecesores», dos danzas 
polacas para piano. 

Enero: «El anillo roto» (Eichendorf), melodrama con piano. 

Marzo: «Sobre la orilla del mar», poema. «Delante del crucifijo» y 
«Ayer y hoy», «Rapsodia», «Amor infiel». Poemas. 

2 de abril: «Gran sonata» para piano, fragmento. 

Mayo-junio: «Sobre lo demoníaco en la música» (conferencia). 
Verano: canción, «Cómo trepan los pámpanos entrelazados» (Hoff- 
mann v. Fallersleben). 

18 de septiembre: «Mi vida». 

Octubre: «Formación de la leyenda del rey ostrogodo Ermanarico hasta 
el siglo xn» (trabajo histórico). 

Crítica a los poemas de su amigo Wilhelm Pinder. 

Finales de diciembre. «Una noche de san Silvestre» para violín y 
piano. 

Enero: «La muerte de Beethoven» (poema). 

Marzo: «Sobre los estados de ánimo». 
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Abril: «Getsemaní y el Gólgota» (poema). 

Abril-mayo: trabajo sobre la tragedia Edipo (griego y latín). 

Poemas. 

Desde junio y hasta agosto de 1865 Teognis de Megara. 

Septiembre: «Mi vida». 

Noviembre: «Los francotes en el cielo» (comedia de magia, esbozo). 
Diciembre: 12 canciones (2 con textos de Pushkin, 5 de Petófi, 3 de 
Chamisso, etc.); «Sueño de una noche de san Silvestre». 

Marzo: «Las condiciones religiosas de los alemanes en Norteamérica» 
(conferencia). 

Marzo-abril: «Sobre la vida de Jesús». 

11 de julio: lieder, «La joven pescadora» (último lied que compuso). 
Julio y agosto: trabajos sobre Teognis. 

Agosto: «La visión del mundo», «Ermanarico», esquema operístico. 
Diciembre: fragmentos de dos canciones corales según Byron, «Oh, 
llorad por ella», con coro. 

Enero: «Kyrie» para solista, coro, orquesta, fragmento para piano. 
18 de enero: «La última redacción de la Teognidea» (conferencia). 

1 de junio: «Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas» (conferen- 
cia en la asociación filológica). 

Julio: «Para una historia de la colección de sentencias de Teognis» 
(primer trabajo filológico publicado en el Rheinisches Museum). 
Octubre: comienza a trabajar sobre Diógenes Laercio. «La Walkiria de 
R. Wagner». 

Enero: «Los mwakec de los escritos aristotélicos» (conferencia en la 
asociación filológica). 

Primavera: mirada retrospectiva a la asociación filológica. 

22 de abril: «Días soleados de otoño» (Geibel), cuarteto vocal con 
piano. 

Julio: «Sobre la contienda de los aedos en Eubea» (última conferencia 
en la asociación filológica). 

Julio-septiembre: apuntes para el estudio sobre Demócrito; «La litera- 
tura sin su historia». 

10 de agosto: «Visión retrospectiva de mis dos años en Leipzig». 
Estudios sobre Diógenes Laercio. 

Abril: «Sobre la teleología o sobre el concepto de lo orgánico desde 
Kant» (plan de tesis doctoral). 

Apuntes filosóficos sobre Demócrito, Kant y Schopenhauer. 

Escritos filológicos: sobre Demócrito, Hesiodo, Homero, Diógenes 
Laercio. 

«Contribución a la crítica de los líricos griegos: el lamento de Dánae», 
publicada en el Reibn. Museum. 

«Sobre las fuentes de Diógenes Laercio» (disertación latina que obtu- 
vo el premio de la Universidad de Leipzig). Publicada en el Reihn. 
Museum. 
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Publicaciones en el Rhein. Museum y el Litterarisches Centralblatt 
(Zarncke) 


6 de noviembre: «Varrón y Menipo» (conferencia). 


1869 Recensiones de publicaciones filológicas para el Litterarisches Central- 
blatt. 


18 de marzo: «De Laertii Diogenii fontibus», publicado en el Rhein. 
Museum. 
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A Hermann Kletschke, 14 de agosto .. 
A Hermann Kletschke, 26 de agosto .. 
A Hermann Kletschke, 28 de agosto 
A Hermann Kletschke, 3 de septiembre 
A Hermann Kletschke, 3 de septiembre 
A Hermann Kletschke, 9 de septiembre 
A Hermann Kletschke, 12 de septiembre .. 
A Hermann Kletschke, 12 de septiembre .. 
A Hermann Kletschke, 12 de septiembre .. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 27 de septiembre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 8 de octubre .... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 12 de octubre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 17-18 de octubre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 24-25 de octubre 
A Hermann Kletschke, 31 de octubre 
A Gustav Luppe, otoño de 1864-verano de 1865 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 10-17 de noviembre 
A Franziska Nietzsche, 7-9 de diciembre 
A Elisabeth Nietzsche, 11-12 de noviembre 
A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche, diciembre .. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, diciembre... 
A Elisabeth Nietzsche, diciembre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, navidad .. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, finales de diciembre 
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A Rosalie Nietzsche, 11 de enero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 2 de febrero .. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 18 de febrero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, finales de febrero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, finales de febrero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, mediados de marzo 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 3 de mayo 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 10 de mayo 
A Carl von Gersdorff, 25 de mayo 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 29 de mayo 
A Elisabeth Nietzsche, 11 de junio 
A Franziska Nietzsche, segunda mitad de junio 
A Oskar Wunderlich, finales de junio. 
A Wilhelm Pinder, 6 de julio .... 
A Elisabeth Nietzsche, 10 de juli 
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A Friederike Daechsel, poco después del 10 de julio. ds 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, poco después del 10 de julio 
A Carl von Gersdorff, 4 de agosto 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 5 de agosto 
A Hermann Mushacke, 30 de agosto 
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A Raimund Granier, segunda mitad de septiembre . 
A Hermann Mushacke, 20 de septiembre 
A Eduard Mushacke, 19 de octubre 
Al Consejo de la asociación Frankonia, 20 de octubre 
A Franziska Nietzsche, 22 de octubre ....oooccocm.... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 26 de octubre ... A 
A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche, octubre-noviembre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 5 de noviembre ..cocicinicinoninos 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, después del 12 de noviembre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, antes del 3 de diciembre ..... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, presumiblemente el 9 de di- 
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A Rosalie Nietzsche, 12 de enero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 12 de enero 
A Edmund Oehler, 15 de enero 
A Franziska Nietzsche, 31 de enero.. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 31 de enero 
A Franziska Nietzsche, 6 de feb 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 23 de febrero . 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 3 de marzo 
A Hermann Mushacke, 14 de marzo 
A Carl Dilthey, 2 de abril ....... 
A Carl von Gersdorff, 7 de abri 
A la redacción del Leipziger Tageblatt, antes del 13 de abril... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 22 de abril .. 
A Carl Riedel, después del 24 de abril . 
A Hermann Mushacke, 27 de abril... 
A Julie Opitz, mediados de mayo .. 
¿A Edmund Oehler?, finales de mayo.. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 29 de mayo. 
A Hedwig Raabe, junio 
A Franziska y Elisabeth Nietzsc! 
A Wilhelm Pinder, 5 de julio 
A Hermann Mushacke, 11 de julio... 
A Carl von Gersdorff, 12 de juli 
A Franziska y Elisabeth Nietzscl 
A Friederike Daechsel, agosto 
A Carl von Gersdorff, 15 de agosto.. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 18 de agosto .. 
A Carl von Gersdorff, finales de agosto .. 
¿A Franziska Nietzsche?, finales de agosto . 
A Paul Deussen, septiembre ..coccccnoninninnono 
A Friedrich Ritschl, poco después del 15 de septiembre . P 
A Elisabeth Nietzsche, poco después del 15 de septiembre ....... 
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CORRESPONDENCIA 


A Hermann Mushacke, 10 de octubre... 
A Carl von Gersdorff, 11 de octubre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 31 de octubre .. 
A Georg Curtius, noviembre-diciembre 
A Hermann Mushacke, noviembre .. 
A Hermann Mushacke, diciembre ... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 18 de diciembre .. 
A Friedrich Ritschl, 28 de diciembre .....oooccooninco.... 
A Friedrich Ritschl, presumiblemente el 29 de diciembre 
A un desconocido, 1866-1867 .. 
A un desconocido, 1866-1867 .. 
A un desconocido, 1866-1867 .. 
A un desconocido, 1866-1867 
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A Hermann Mushacke, 4 de enero ..cococcocconconconcononncnncnnnonorncnnnono 
A Carl von Gersdorff, 16 de enero 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 31 de enero 
A Carl von Gersdorff, 20 de febrero 
A Paul Deussen, 4 de abril 
A Carl von Gersdorff, 6 de abril.. 
A Hermann Mushacke, 20 de abri 
A Otto Kohl, 25 de abril 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 27 de mayo y 3 de junio 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, finales de junio 
A Hermann Mushacke, días antes del 15 de julio 
A Paul Deusen, 1 de agosto .ccccococonccinnnoninininins 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 6 de agosto 
A Friedrich Ritschl, 26 de septiembre ... 
A Hermann Mushacke, 4 de octubre .. 
A Friedrich Ritschl, 25 de octubre... 
A Paul Deussen, octubre-noviembre ... 
A Erwin Rohde, 3 de noviembre 
A Rudolf Schenkel, 5 de noviembre 
A Carl von Gersdorff, 24 de noviembre-1 de diciembre 
Al Senado de la Universidad de Leipzig, poco después del 26 de 
noviembre m 
A Friedrich Ritschl, 1 de diciembre . 
A Friedrich Ritschl, 29 de diciembre 
¿A Diederich Volkmann?, presumiblemente 1867/1868 .. 
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A Erwin Rohde, 1-3 de febrero 
A Friedrich Ritschl, 13 de febrero 
A Hermann Mushacke, 13 de febrero 
A Carl von Gersdorff, 16 de febrero .. 
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A Paul Deussen, 22 de junio 
A Carl von Gersdorff, 22 de junio. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 1 de julio 
A Sophie Ritschl, 2 de julio 
A Elisabeth Nietzsche, 10 de julio . 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 29 de julio .. 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 30-31 de julio 
A Friedrich Ritschl, 2 de agosto 
A Erwin Rohde, 6 de agosto ...... 
A Carl von Gersdorff, 8 de agosto. 
A Carl von Gersdorff, 21 de agosto.. 
A Hermann Mushacke, agosto ...... 
A Friedrich Ritschl, 9 de septiembre 
A Paul Deussen, septiembre ............. 
A Friedrich Ritschl, 19 de septiembre . 
A Paul Deussen, septiembre-octubre. .. 
A Erwin Rohde, 8 de octubre 
A Diederich Volkmann, 14 de octubre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 18 de octubre 
A Friedrich Zarncke, segunda mitad de octubre 
A Paul Deussen, segunda mitad de octubre 
A Erwin Rohde, 27 de octubre 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 30 de octubre 
A Friedrich Zarncke, principios de noviembre .. 
A Erwin Rohde, 9 de noviembre ... 
A Gustav Krug, 16 de noviembre .. 
A Erwin Rohde, 20 de noviembre . 
A Erwin Rohde, 25 de noviembre .... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, noviembre-diciembre .. 
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A Franziska y Elisabeth Nietzsche, mediados de diciembre 
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607. A Erwin Rohde, 10 de enero 
608. A Erwin Rohde, 16 de enero 
609. A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 17 de enero 
610. A Carl von Gersdorff, 18 de enero. 


611. A Franziska y Elisabeth Nietzsche, finales de enero 566 
612. A Wilhelm Vischer-(Bilfinger), 1 de febrero . 567 
613. A un librero, presumiblemente febrero . 569 
614. A Carl von Gersdorff, 12 de febrero .. 569 
615. A Hermann Mushacke, 12 de febrero ... 570 
616. A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 12 de febrero 570 


617. A Oscar Oehler, 12 de febrero .... 
618. A Erwin Rohde, 12 de febrero .... 
619. A Friedrich August Wenkel, 12 de febrero E 
620. A Wilhelm Vischer-(Bilfinger), 13 de febrero ...cononnncnnnnncncnnnonnns 572 
621. A Franziska y Elisabeth Nietzsche, segunda mitad de febrero . 
622. A Paul Deussen, segunda mitad de febrero 
623. A Paul Deussen, segunda mitad de febrero... 
624. A Anton Klette, segunda mitad de febrero 
625. A Erwin Rohde, 22-28 de febrero 
626. A Wilhelm Vischer-(Bilfinger), 7 de marzo 
627. A Tonndorf, presumiblemente primera mitad de marzo . $ 
628. A Franziska y Elisabeth Nietzsche, poco antes del 15 den marzo 580 


629. A Wilhelm Vischer-(Heusler), 24 de marzo. 580 
630. A un desconocido, marzo-abril .... 581 
631. A Wilhelmine Oehler, 11 de abril 581 
632. A Carl von Gersdorff, 11 de abril 582 


633. A Paul Deussen, 11 de abril 
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